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LA CIUDAD EN TRES CUENTOS
DE DANIEL MOYANO

Brenda Sanchez
Universidad Nacional de Cuyo

Porque unicamente lo maravilloso salvaba del riesgo
de afrontar el destino de las ciudades.

Le parecia que en la ciudad estaban realmente

todas las cosas buenas del mundo,

pero que no eran para sus habitantes,

condenados a verlas solamente y rozarlas apenas

en una marcha inacabable que era

como un gran circulo doloroso!.

Introduccion

La mayoria de los estudios sobre Daniel Moyano ponen €énfasis en
el tratamiento del espacio regional de la provincia de La Rioja, su patria
adoptiva?, que en su narrativa adquiere multiples valores; pero, por el
contrario, son escasos los analisis sobre la conformacion del espacio de
la ciudad en sus obras.

I Daniel Moyano. “Artista de variedadesQ En: El monstruo y otros cuentos.
Buenos Aires, CEAL, 1972, pp. 46-47.

2 Aunque naci6 en Buenos Aires el 6 de octubre de 1930, Daniel Moyano pas6 su
infancia en las sierras cordobesas. Al morir su madre, se traslada a la ciudad de
Cordoba, donde estudia y trabaja como albaiiil. Sus relatos incluidos en Artistas
de Variedades obtienen, en 1957, el primer premio en un concurso de la editorial
Assandri y son publicados en 1960. En 1959, se muda a La Rioja, ciudad a la que
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La critica sefiala, también, que uno de los temas fundamentales de
su narrativa es el desarraigo, producido por la orfandad, por el exilio, o
por la migracion. Rodolfo Schweizer sostiene que las novelas (y pode-
mos extender el concepto a los cuentos) “toman como base la perpetua
postergacion, para desde ahi indagar lo humano en situaciones limitesQ
y que la migracion interna es “un elemento basico sobre el cual

convierte en su patria adoptiva, en su terrufio. Alli trabaja en el diario EI/
Independiente, periddico del que es miembro fundador. Posteriormente, sumara a
esta labor periodistica su actuaciéon como corresponsal de Clarin. Su pasion por la
musica lo lleva a formar parte del Cuarteto de Cuerdas y de la Orquesta de
Cémara, a la vez que dicta clases de violin el Conservatorio Provincial de Musica.
El volumen de relatos La lombriz aparece en 1963 prologado por Augusto Roa
Bastos, que se refiere a Moyano. Su novela Una luz muy lejana, que retoma, ree-
labora y amplifica el tema de su cuento “Artista de variedadesQ se edita en 1966.
El fuego interrumpido (cuentos) aparece un aflo después, al igual que El monstruo
y otros cuentos, antologia de sus anteriores libros de relatos encargada por el
Centro Editor de América Latina. En 1968 se publica la novela El oscuro, por la
que obtuvo el Premio de Novela Primera Plana — Sudamericana. Simultaneamente,
extiende su labor literaria a colaboraciones con la revista Primera Plana. Publica
los relatos de Mi musica es para esta gente, en 1970, y cuatro afios mas tarde apa-
recen El estuche del cocodrilo (cuentos) y la novela corta E! trino del diablo, que
editara reelaborada en El trino del diablo y otras modulaciones, de 1988. En marzo
de 1976, las Fuerzas Armadas irrumpen en su casa de La Rioja y lo detienen.
Cuando sale de la carcel, se marcha con su familia a Espafia, donde residira hasta
su muerte, en 1992. Fruto de la experiencia del exilio es su Libro de navios y
borrascas, de 1983. En Madrid desempena diversos trabajos y contintia su produc-
cion literaria. En 1981, aparece la novela El vuelo del Tigre en Espaiia y, un afio
después, el Centro Editor de América Latina publica, en Buenos Aires, otra anto-
logia de relatos titulada La espera y otros cuentos. En 1985, le es otorgado el
Premio Juan Rulfo por su “Relato del halcon verde y la flauta maravillosaQ En
Espafia participa, también, en encuentros de escritores y en talleres literarios. Es
contratado por distintas universidades para dictar seminarios sobre literatura
argentina, en Madrid, Cadiz, Mostoles y Oviedo. A partir de 1983, trabaja para el
diario EI Mundo, como critico literario. Su ultima novela Tres golpes de timbal,
que publica en 1989, recibe el Premio Boris Vian, en Buenos Aires. A su muerte,
deja varios escritos, algunos de los cuales han sido publicados recientemente bajo
el titulo de Un silencio de corchea.
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Moyano construye su andamiaje literarioQ.

Enrique Aurora ensaya una periodizacion de su obra tomando como
eje el tema del desarraigo, que considera fundamental en la narrativa
moyaniana. Desde esta perspectiva, distingue dos etapas:

- la de la conciencia individual: vale decir, aquel periodo caracte-
rizado por el hecho de que la condicion de extranjero o de des-
terrado y la consecuente crisis de identidad personal y cultural,
se patentiza basicamente como una preocupacion metafisica
limitada al orden estricto del individuo, como ser—en—el-mundo.
A esta etapa corresponden sus primeros libros de cuentos y sus
dos primeras novelas (Una luz muy lejana y El oscuro). En este
contexto, la produccion de Moyano nos conduce a la lectura del
exilio como categoria antropolégica.

- la de la conciencia colectiva: en este periodo no interesa tanto la
angustia existencial de la persona como entidad fisica y espiri-
tual ensimismada, sino que cobra mayor importancia la voluntad
de reintegrarse a las coordenadas culturales propias de una enti-
dad comunitaria. En otras palabras, en esta etapa la condicion del
destierro se vincula con el interés de recuperar la identidad de un
pueblo y no la de un sujeto. Este segundo periodo comienza a
insinuarse a partir de E/ trino del diablo y se afianza de modo
mas categorico en sus siguientes novelas, El vuelo del tigre,
Libro de navios y borrascas 'y Tres golpes de timbal*.

A partir de las consideraciones precedentes, vamos a analizar la
conformacion espacial de la ciudad, desde la perspectiva del migrante

3 Rodolfo C Schweizer. Daniel Moyano: las vias literarias de la intrahistoria.
Cordoba, Alcion, 1996, p. 13

4 Enrique Aurora. “Seis instantineas de Daniel MoyanoQ En: Bitdcora, Facultad
de Lenguas, Universidad Nacional de Cordoba, aiio I, N° 3, otoflo de 1999, pp.
121 y ss.



170 BRENDA SANCHEZ

del interior, en tres cuentos de Daniel Moyano: “Artista de variedadesQ
“La fabricaOy “Una partida de tenisO.

Los cuentos de nuestro corpus en el marco de su obra

Daniel Moyano pertenece a lo que Victoria Cohen Imach ha denomi-
nado el grupo de la periferias, en el que convergen autores del interior
que comienzan a publicar en la década del sesenta e ingresan al circuito
editorial de Buenos Aires, logrando, asi, la difusiéon masiva de sus obras’.

Aunque no trabajan sobre proyectos literarios convergentes, todos
miran hacia la region y la textualizan desde diferentes planteos ideolo-
gicos y estéticos y plantean desde su quehacer escritural un concepto
renovador de regionalismo que pone énfasis en los aspectos problema-
ticos de la realidad social de la regions.

s Daniel Moyano. “La fabricaQ “Artista de variedadesOy “Una partida de tenisQ
En: Op. cit. pp. 22-32, pp. 46-51 y pp. 52-56 respectivamente.

6 Victoria Cohen Imach. De utopias y desencantos. Campo intelectual y periferia
en la Argentina de los sesenta. Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman,
1994.

7 Los autores de este grupo -Haroldo Conti (1929-1976), Antonio Di Benedetto
(1922-1986), Héctor Tizon (1929), Daniel Moyano (1930-1992), Juan José
Hernandez (1940)- presentan sistemas narrativos que responden “[E ] a lineas de
filiacion mas o menos realistas y alejadas de las formas experimentales y de las
rupturas del sistema representativo que intentan otros narradoresQ Ana Maria
Amar Sanchez. “PrélogoOa Daniel Moyano. La espera y otros cuentos. Bs. As.,
CEAL, 1982 (I-IX), p. L.

8 La caracteristica principal de estos narradores es la voluntad de contar sus regio-
nes o provincias en términos de una relacion centro/periferia. Por esto, vuelven la
vista hacia la region a través de la mirada de Buenos Aires para intentar contem-
plarse en los términos en los que el centro siempre los habia visto. De esta manera,
se repiensan los rasgos identitarios (Cf. Victoria Cohen Imach. Op. cit., p. 27 y p.
123): “Mientras que la producciéon de Di Benedetto [E ] sostiene una perspectiva
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“Artista de variedadesQ “La fabricaOy “Una partida de tenisOapa-
recieron publicados originalmente en el libro inaugural de Moyano,
Artista de variedades, de 1960. Unos afios mas tarde, en la seleccion de
cuentos que el mismo autor prepard para el Centro Editor de América
Latina (El monstruo y otros cuentos, 1967), algunos relatos de este pri-
mer volumen se encuentran reelaborados.

Marcelo Casarin distingue tres etapas en la produccion narrativa de
Daniel Moyano, y las llama la fixion, la ficcion y la friccion. Los cuen-
tos de nuestro corpus estarian incluidos en el momento de fixion, en el
que los textos estan

[E ] fijado[s] a un repertorio diegético limitado y recurrente —las
historias familiares— sobre el que va y viene la escritura desplegando
algunas variantes, volviendo sobre lo mismo, pero fundamentalmente
ejecutando un repertorio narrativo también relativamente limitado
desde el punto de vista de las formas que adopta, en consonancia con
las historias que se cuentan®.

Los cuentos del corpus presentan modulaciones de dos temas recu-
rrentes en la obra moyaniana: el desarraigo y la marginacion. Ana
Maria Amar Sanchez sostiene que “a partir de este espacio [el abierto
por estos temas] se piensan las relaciones del hombre del interior con
la gran ciudadO.

urbana sobre una tematica y un ambiente regional, la literatura de Moyano [E ]y
Hernandez [E ] desarticula la relacion interior-Buenos Aires a través del fenémeno
de migracion interna masiva a la capital. En la narrativa de Tizén [E ] lo urbano
queda excluido como escenario y en sus relatos se concentra la tematica regional
abordada desde una experimentacion formal que reelabora los mitos y las costum-
bres regionalesQ En: www.todo-argentina.net/literaturaargentina/ 06/12/2005.

9 Marcelo Casarin. Daniel Moyano. El enredo del lenguaje en el relato. Una poé-
tica en la ficcion. Cordoba, Del Boulevard, 2002, pp. 104-105

10 Ana Maria Amar Sanchez. Art cit. p. IV.
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Este eje tematico se articula con otros topicos, como la tension entre
el interior y la Capital, los conflictos familiares, la orfandad, la nifiez y
el desafecto, que se activan con distinta resonancia en los tres textos.

Contexto: la migracion interna

Entre 1930 y 1955 hay un acelerado proceso de industrializacion en
la Argentina. Con la instalacion de fabricas se origina la necesidad de
mano de obra. Grandes contingentes poblacionales del interior del pais
se movilizan hacia los centros urbanos mas desarrollados, especialmen-
te hacia la Capital.

La migracién interna desde las provincias con economias deprimi-
das y poblacion pauperizada hacia zonas urbanas ricas e industrializa-
das producida sobre todo en los afios cuarenta genera un nuevo tipo de
proletariado. La irrupcidn de las masas en las grandes ciudades produ-
jo nuevas formas de ver, de oir y de sentir. Esta nueva sensibilidad pro-
pone también una mirada distinta sobre el espacio urbano!!.

A partir de la caida del peronismo, en 1955, comienza un proceso de
revision histdrica de su significado politico, social, cultural y econémi-
co. Este proceso es abordado desde diferentes posturas ideoldgicas e
impregna todas las manifestaciones culturales.

La figura del migrante interno se hace protagénica a partir de su
apoyo al peronismo y desde 1955 a 1976, periodo que Cohen Imach
denomina los sesentas, y adquiere distintas interpretaciones, que van
desde el mito social a la revision de su papel politico'2.

La literatura no es ajena a este desarrollo y en la década del sesen-
ta, muchos autores despliegan sus cuestionamientos sobre los cambios
sociales aparejados por el peronismo, desde una perspectiva estética:

11 Susana Rosano. “El peronismo a la luz de la desviacion latinoamericana: liter-
atura y sujeto popularQ En: Colorado Review of Hispanic Studies, vol 1,n° 1,2003
(7-25), pp. 7y ss.

12 Victoria Cohen Imach. Op cit. pp. 66y ss.



LA CIUDAD EN TRES CUENTOS DE D. MOYANO 173

[E ] el encuadre historico que proporciona la primera etapa peronis-
ta sirve como punto de referencia en el que se inserta la reflexion en
torno a las relaciones entre el interior y Buenos Aires, la emigracion a
las grandes ciudades y el ambito de miseria y frustracion en el que se
debaten los pueblos de provincia'3.

La textualizacion del espacio de la ciudad en “Artista de varieda-
desQ “La fabricaOy “Una partida de tenisO

La mirada sobre el pueblo de origen

En los cuentos seleccionados, los pueblos de origen no se describen.
En “Artista de variedadesOy en “La fabricaQ solo aparecen las vias del
tren como unica localizacion espacial. El tren es la imagen de la fuga:
las vias nunca son para llegar sino para alejarse hacia un destino de
riqueza o de suefios que se presume mejor: “Alcantara esperaba impa-
ciente la llegada del tren. Al fin partiria, como Ceballos, hacia la rique-
zaO(“La fabricaQ p. 23).

Como en la narrativa tizoniana, el tren tiene una perspectiva unidi-
reccional: sirve para irse, para dejar atras el pueblo, espacio de las cos-
tumbres tradicionales, hacia la ciudad, identificada con el progreso.

Las vias del tren son el camino. Son la plasmacion fisica y tangible
del recorrido espiritual que implica abandonar ese espacio, donde la
identidad personal se define por los lazos que unen a los hombres a la
tierra, a los antepasados y a los afectos. Abandonar el pueblo es asumi-
do por estos personajes como empezar a ser otro:

Le costé mucho en los primeros tiempos saber que realmente esta-
ba en la ciudad, y se consideraba todavia un muchacho de un pueblo
incipiente que miraba todas las tardes las vias del tren pensando que al
final de ese camino incansable habia una ciudad como de vidrio, osci-
lando bajo el sol y esperdndolo generosamente (“Artista de varieda-
desQ p. 46; el resaltado es mio).

13 Ana Maria Amar Sénchez. Art. cit. p. II
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El adjetivo incipiente puede modificar al pueblo o al mismo joven
como una hipalage. En ambos casos contribuye a la ambigiiedad del
texto. El pueblo puede ser incipiente porque es un caserio con preten-
siones de pueblo, cuyo desarrollo urbano se redujo a la pujanza limita-
da que le proveyo el hecho de ser estacion ferroviaria.

En tanto, el personaje es incipiente porque comienza su vida buscan-
do nuevas perspectivas en la ciudad. Su juventud y la idea de comienzo
contribuyen con la atmosfera que rodea su mirada de la urbe, que busca
la maravilla, el deslumbramiento de esa ciudad como de cristal.

La vida de pueblo esté relacionada con alguna carencia que obliga a
los hombres a partir. Estas carencias debilitan el sentido de pertenencia
al lugar de origen, ya que los hombres no pueden proyectarse en ese lugar
con esas condiciones. La pertenencia esta ligada, sobre todo, a su suefio
de ser otros: tener dinero (“La fabrica(), descubrir el mundo (“Artista de
variedades(), alejarse de la miseria y de la bestialidad (“Una partida de
tenis). Se huye a la ciudad, que se percibe como generosa y llena de
posibilidades. En todos los cuentos, los personajes eligen ésta, con su
forma de vida, al pueblo y sus valores. No hay nostalgia ni afioranza.

Ya en la ciudad, ellos mismos cuestionan su pertenencia al pueblo y a
sus costumbres. A la vez, es alli donde deben asumir su condicion de pro-
vincianos, porque ésa es la imagen que ella les devuelve de si mismos.

En estos cuentos, Moyano plasma con maestria la experiencia del
migrante y su identidad cultural, que “consiste en un continuo hacerse
y deshacerse, [en] una duda, [en] un convencimiento desesperado, aun-
que falso y oscilanteO+.

Los personajes fluctuan en la necesidad de dejar de ser lo que eran y
de establecer un nuevo arraigo. El intento de cortar lazos con el pueblo
es también un intento de separarse de su vida anterior y de la manera en
que ¢ésta los definia (como campesinos, como pobres, como huérfanos).

El deseo de inclusion en la vida de la ciudad se manifiesta en la
necesidad de ser parte del cuerpo social de la misma, que se canaliza a
través de la incorporacion en algin grupo o estrato.

14 Nora Moll. “Las imagenes del ‘otro’. La literatura y los estudios intercultura-
lesQ En: Armando Gnisci. Introduccion a la literatura comparada. Barcelona,
Critica, 2002, p. 383.
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Todos los personajes parten a la ciudad buscando mejores condicio-
nes de vida, que segln el imaginario y las necesidades de cada perso-
naje, estan condicionadas por el dinero (Pacheco y los que van a la
fabrica), la sorpresa y la realizacion personal (Ismael) y el éxito social
y la posibilidad de escapar de la miseria y perversion familiar (“Una
partida de tenisO).

Los personajes necesitan marcharse a la ciudad para ser otros. Las
fronteras entre la ciudad y el pueblo son mas afectivas, internas, que
fisicas. La frontera estd en el sentirse otro una vez que han dejado el
lugar de origen:

Pero la certeza de ser otro la tuvo cuando recibid la carta de su
mujer. Durante los primero dias, Laura seguia siendo para ¢l ese cuer-
po calido que con su desnudez lo protegia de la fabrica y que lo espe-
raba alla lejos para cuando terminaran los dias nuevos con sus infinitas
imposiciones, pero ahora habia perdido la percepcion de aquella inti-
midad clara y transparente. La carta y las cosas que en ella decia su
mujer eran cosas anteriores al conocimiento de la fabrica y parecian
superfluas (“La fabricaQ p. 28).

Se intenta ser otro que haga de la ciudad su espacio, pero nunca se
deja de tener algin lazo intimo de pertenencia con el pasado del pue-
blo. La situacion personal del migrante presentada en estos cuentos es
la de la desacomodacion. Hay en ellos un desajuste permanente entre
lo que son y lo que querrian ser, entre sus suefios y la realidad tal como
se presenta, entre la mirada que tienen de si mismos y cémo los ven los
otros. Para el pueblo, al adoptar las costumbres de la ciudad, son otros
y no pertenecen a ese espacio. Para los habitantes de la ciudad, no pier-
den su condicidn de provincianos.

Las miradas sobre la ciudad

a) La mirada deslumbrada
La ciudad es “generosaOdesde el imaginario de los personajes por-
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que alberga, ofrece y muestra “la maravillaQ) Esta radica en el deslum-
bramiento frente a lo nuevo, desconocido y asombroso para los perso-
najes, como el espectaculo de variedades y la inmensidad de la fabrica.

La ingenuidad de los personajes les permite admirarse y tomar
como ciertos los trucos del espectaculo de variedades (Ismael) y consi-
derar a la fabrica como un organismo vivo e inconmensurablemente
poderoso y, por eso, aterrador (Pacheco).

Pero [la fabrica] era terriblemente sorda, inconmovible, y jamas
hubiera podido equivocarse, o ser una simplificacion o la medida de
sus necesidades. Ella superaba sus suefios y sus calculos, e incluso sus
facultades receptivas. Era desmesuradamente cierta cuando ellos
hubieran preferido que no fuera tan poderosa, que tuviera algin instan-
te de debilidad (“La fabricaQ p. 28).

En esta concepcion de posibilidad de la maravilla tiene un sentido
fundamental el valor magico de la palabra, que es capaz de instaurar una
nueva realidad. Para los personajes, la palabra abre paso a la maravilla y
es valida por si misma para que las cosas tomen cuerpo y presencia.

La fabrica surge para ellos cuando el viajante aleman pronuncia la
palabra. E Ismael cree en la verdad de los numeros asombrosos que ve
en el espectaculo porque el animador atribuye a los comerciales de
entreactos la palabra monstruo, que le da la certeza a Ismael de que lo
que vendra sera algo prodigioso y nunca visto.

La palabra surgié de pronto en todas las bocas con un sentido magi-
co. Nadie habia visto una fabrica en su vida, pero alli estaba la palabra
para asegurar su existencia (“La fabricaQ p. 22).

El que anunciaba los distintos ntimeros, un hombre alto y flaco, de
traje blanco, terminaba las frases de presentacion anunciando el nom-
bre de una casa de comercio, y la tltima palabra que pronunciaba era
siempre monstruo, epiteto atribuido al surtido de mercaderias de dicha
casa. La pronunciaba de una manera particularisima, ahuecando la voz,
que pretendia ser tenebrosa. De esta manera, abria para Ismael un
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mundo de presentimientos, creaba el clima necesario para ver cosas sin
duda maravillosas (“Artista de variedadesQ p. 48).

En los cuentos se reitera la palabra presentimiento. El presentimien-
to es el que dispone animicamente a los personajes para la maravilla.
Por el contrario, el habitante de la ciudad ha perdido el deslumbramien-
to, por causa de la convivencia con lo que, para nuestros personajes, €s
extraordinario.

La maravilla puede salvar de la alienacion de la ciudad. Puede remi-
tir a lo humano esencial.

[E ] en la ciudad fabulosa la gente vivia arrastrando cierto cansan-
cio, indiferente a todo acto de maravilla, a todo intento de salvacion.
[E ] Las cosas buenas y milagrosas estaban alli para otros, para uno
como ¢l por ejemplo, que viniera desde afuera para disfrutarlas inter-
minablemente (“Artista de variedadesQ p.p. 46-47).

Siempre se habia sentido perdido en la ciudad, arrastrandose larga-
mente como todos, pero ahora descubria algo que podia salvarlo, algo
real y verdadero para esa especie de salvacion que habia presentido
(“Artista de variedadesQ p. 49).

En “Artista de variedadesOes posible la maravilla. Ismael la entre-
vé a través del enrejado, pero no puede alcanzarla. Aunque su acompa-
fante interpreta los actos como trucos que constituyen un simple pasa-
tiempo, para Ismael son prodigios que se suceden frente a ¢l y que lo
conmueven.

Para los obreros de “La fabricaQ la fabrica es la maravilla. Se sor-
prenden ante su inmensidad y poder. La fabrica es igual que la ciudad,
la ciudad es la fabrica para ellos. Fabrica y ciudad en ambos cuentos
(“Artista de variedadesOy “La fabrica() estan personificadas. La ciu-
dad por su multiplicidad y la fabrica por su omnipotencia mutan a los
personajes, los transforman en otros y definen sus caracteristicas, sus
valores, su forma de ser en el mundo.

Tanto la ciudad como la fabrica son extraordinarias para los persona-
jes porque no las ven con los ojos de la familiaridad. No son sus espacios
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propios. Los lugares no tienen una significacion afectiva para ellos, por
eso no son entrafiables, por eso los sorprenden. Los descubren y cada
descubrimiento es revelacion y acto de maravilla.

Para el personaje de “Una partida de tenisQ la aprehensién de la ciu-
dad es la conquista de un espacio social apenas rozado, gracias a su
esfuerzo, pero que quiere consolidar por medio del casamiento con Maria.

Habia sido en Santa Fe, hacia mucho tiempo. El habia huido lo mas
lejos posible para no verlos nunca mas. Hubiera querido que el limite
entre Santa Fe y la provincia donde ahora vivia fuese por lo menos la
Cordillera de Los Andes o algun enorme rio lleno de caimanes hambrien-
tos. Desde su lejana fuga de la casa, que ahora se convertia en un suceso
reciente, no los habia vuelto a ver. En verdad, parecia existir ese limite
infranqueable entre la ciudad donde vivian los monstruos y la placida
ciudad de Maria (“Una partida de tenisQ p. 53; el resaltado es mio).

Para el personaje la ciudad esta definida solo por la referencia a
Maria, que implica para €l la apertura hacia otra clase de vida; no s6lo
en términos de ascenso social, sino como posibilidad de alejarse de la
miseria y depravacion familiar.

b) La mirada ajena: la busqueda de la pertenencia

La ciudad ejerce su influjo transformador sobre los que llegan a ella.
Les imprime su caracter, su ritmo y sus valores. Los personajes desean
formar parte de la misma y para eso buscan despojarse de sus estructu-
ras pueblerinas: “Cuando llegé a la ciudad, Ismael deseaba muchas
cosas. Hasta le hubiera gustado cambiar de rostroO(“Artista de varie-
dadesQ p. 46).

Para dejar de ser los que eran en el pueblo y parecerse a los habitan-
tes de la ciudad, ponen un limite entre el alli de sus afectos anteriores
y el aqui de lo que son en la ciudad:

Eso si que seria terrible, porque no tardarian en buscarlo, en ubicar-
lo, en violar su vida, en recordarle que él también era uno como ellos o
que por lo menos lo habia sido (“Una partida de tenisQ p. 53).
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Su necesidad mas acuciante es la de insercion. Buscan un lugar en la
estructura social como forma de apropiacion de espacio fisico. En los tres
textos aparecen distintas formas de insercién social. En “La fabricaQ el
campesinado que se transforma en obrero; en “Artista de variedadesOtra-
bajador inestable que no encuentra su lugar; y en “Una partida de tenisQ
el trepador, el que quiere ascender y dejar de lado su condicién de
migrante pobre y su pasado oscuro a través de un casamiento ventajoso.

Hay en los personajes un sentimiento de inadecuacion que los lleva
a tratar de incorporar las costumbres de la gente de la ciudad para ser
uno de ellos. Ismael se comporta como sus eventuales compaiieros de
pension en un afdn de adaptacion, de no ser distinto. Hay un deseo de
incorporarse al espacio de la ciudad formando parte del cuerpo social
de la misma.

Al marcharse del pueblo, se pierden las imagenes de identificacion
y los referentes que sostienen la identidad. Los personajes imitan las
costumbres de la ciudad porque, en un movimiento dual, cuestionan su
identidad y la reelaboran continuamente mediante los nuevos modelos
que les ofrece ese medio:

En las distintas pensiones en que habia estado, sus vecinos le habi-
an impuesto las costumbres que ellos practicaban, y tuvo asi meses de
fatbol, de bailes populares, de hipddromos y de otros tipos de adhesio-
nes. Cada nuevo ser que conocia tenia alguna de esas predilecciones y
¢l se adaptaba perfectamente a ellas creyendo que, si no lo hacia, su
nuevo amigo lo menospreciaria (“Artista de variedadesQ p. 47).

En tanto que los obreros de “La fabricaO cambian su vestimenta
campesina por otra considerada por ellos mas moderna, pero ya pasa-
da de moda en la ciudad. Con esto, no logran la incorporacion sino un
efecto ridiculo: “[En la ciudad] [E ] casi todos ellos, por un capricho
unanime, compraron sombreros de paja que correspondian a una moda
en desuso pero que un turco previsor guardaba en polvorientos cajo-
nesO(“La fabricaQ p. 30).

La vestimenta de modas anteriores representa metonimicamente la
condicion de pueblerino o “cabecitaOy, junto con la “tonadaQ es el
rasgo espacial (del pueblo) que los personajes arrastran a la ciudad. No



180 BRENDA SANCHEZ

pueden llevar la geografia, ni el devenir temporal cansino, pero si los
usos y las costumbres que se derivan de estas condiciones geograficas,
sociales y culturales:

A los pocos meses [E ] uno solo, Ceballos, habia logrado partir
[hacia la fabrica]. Todos lo envidiaban y hablaban de sus defectos, pero
tiempo después comenzaron a elogiar su decision y a atribuirle poderes
absolutos sobre las mujeres, las bebidas caras y los lugares prohibidos.
Y nadie lo veia ya como habia sido, con su sombrero de trapo, cuyas
alas caian sobre su frente como el ruedo de un vestido; [...] (“La fabri-
caQ pp. 22-23; el resaltado es mio).

El sombrero aparece varias veces en el cuento y funciona como un
leit motiv. Senala el cambio de status de los personajes, que de campe-
sinos pasan a convertirse en asalariados en la ciudad. La asuncion de
este rol social implica para ellos una transformacion interior, un cam-
bio de valores. Los nuevos sombreros (nueva vestimenta) marcan
desde el exterior, la transformacion interior que conlleva la migracion
y el reacomodamiento social. Desean despojarse totalmente de las mar-
cas externas de su condicion provinciana (peyorizada por los habitan-
tes de la ciudad y, en consecuencia, por los mismos personajes), para
poder, asi, adoptar internamente la idiosincrasia de la ciudad.

La desaparicion de ese otro que era Pacheco en su pueblo, antes de
convertirse en obrero de la fabrica, esta dada por la muerte simbolica
de Laura, su esposa, entrevista en el delirio alcohdlico: “En un atatd
enorme en el medio del salon yacia Laura. Todos sus compaiieros, a
manera de homenaje habian depositado sobre el cajon sus sombreros de
pajaO(“La fabricaQ p. 32).

En “Una partida de tenisOse da el proceso inverso. El personaje ha
logrado adaptarse exteriormente al cuerpo social de la ciudad y busca
una posicion social y economica elevada mediante el casamiento ven-
tajoso. Pero, en su interior, sus lazos de pertenencia contintian ligdndo-
lo con su familia adoptiva de la infancia. Teme a la miseria y a la bes-
tialidad porque siente que él mismo participa en su esencia de esas con-
diciones de su familia, aunque externamente no lo parezca:
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Ya casi dormido pensé que vivia en una ficcion, que habia cambiado
el traje pero era un condenado, y que como estaba solo apenas lo adver-
tia. [E ] En realidad habia vivido siempre con ellos [con su familia adop-
tiva], pese a la fuga y a los ciclos. Todo estaba en su mismo punto y jamas
podria dejar de ser lo que fue (“Una partida de tenisQ) p. 54).

Segun Todorov, hay dos maneras basicas de pensar la relacion con
el otro: la identificacion y la diferencia. Estas figuras elementales de la
experiencia de la alteridad descansan en la identificacion de los propios
valores con los valores en general, del propio yo con el universo; en la
conviccion de que el mundo es uno's.

En estos textos, la relacion de los personajes con la ciudad (ésta
entendida como un mundo distinto, con personas con otra realidad, otra
cosmovision y otras necesidades y otros valores) es asimétrica. Estos la
conciben en términos de diferencia y, sobre todo, de inferioridad de
ellos, de sus costumbres y de sus ideas frente a ese mundo nuevo.

La respuesta a este desacomodamiento sera la necesidad de asimila-
cion a la cultura de la ciudad. Se adoptan, en un primer momento, las
costumbres (vestimenta, gustos, modo de hablar). Luego, la vida en la
ciudad ejerce su influjo en su axiologia y en su manera de percibir el
mundo (por ejemplo, en su relacion con el dinero):

Pedro lo habria oido hablar y sin duda se habria burlado de €1, de su
refinamiento, de su “nuevaOmanera de pronunciar las eses (“Una par-
tida de tenisQ p. 55).

El altimo dia del mes estaba proximo, el dinero estaba muy cerca de
ellos, pero ellos eran otros. En tan poco tiempo la fabrica los habia
transformado. Pacheco advirtié el cambio. Sentia que sofiaba menos y
que hablaba de otro modo (“La fabricaQ p. 27).

c¢) La mirada relegada: ciudad y marginacion espacial

15 Tzvetan Todorov. La conquista de América. El problema del otro. Buenos Aires,
Siglo XXI, 2005, p.50.
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El espacio de la ciudad es significante de un espacio social. Si en el
pueblo sufrian el aislamiento fisico y no participaban del desarrollo, del
dinero y del confort; en la ciudad el aislamiento es social. Hay una
espacializacion de las clases sociales, que genera ambitos de pertenen-
cia y de exclusion.

Segun Zumthor, la migracion crea un desorden en el cuerpo social.
La ciudad se defiende mediante la exclusion de esos nuevos miembros
y los confina a los suburbiosts.

Tanto los personajes de “La fabricaQ) como Ismael se mueven en los
suburbios. El centro esta vedado para ellos. Las luces de la ciudad les
son inaccesibles porque econdmicamente no las alcanzan.

El espacio de la ciudad esta ordenado con un sentido econémico de
pertenencia y exclusion. Los personajes obreros de “La fébricaO e
Ismael ruedan por una ciudad de barrios pobres, suburbios, bares, esta-
ciones de ferrocarril, fabricas o pensiones. Para Pacheco y sus compa-
fieros la ciudad se agota en un bar destartalado y suburbano. Ismael, en
cambio, alcanza a entrever la “otra ciudadQ) la de los barrios burgueses,
la de las confiterias y los parques, aunque no le pertenece. La ve detras
de los enrejados de los jardines y de los negocios, que delimitan, grafi-
camente, los ambitos de exclusiéon social y economica:

[E ] a la diez de la noche llegaron a una confiteria ubicada en un
parque, al aire libre, en cuyo escenario improvisado se desarrollaba un
espectaculo de variedades. Ismael y su novia ocasional, apoyados con-
tra el tejido de alambre que rodeaba la confiteria, contemplaban inmo-
viles el espectaculo [E ] (“Artista de variedadesQ p. 48).

El personaje de “Una partida de tenisOgoza de los juegos y place-
res de esa “otra ciudad(Q) pero es un intruso. Los disfruta con temor por-
que es un polizén de esa vida burguesa. Sabe que ¢l es diferente, que
pertenece al grupo de los que estan con los dedos enredados en la tela
metalica tratando de ver “la maravillaOque se desarrolla adentro. El
pasado (pueblo, familia, identidad) se vuelve intuiciones acechantes y

16 Paul Zumthor. La medida del mundo. Representacion del espacio en la Edad
Media. Madrid, Catedra, 1994. pp. 123 y ss.
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amenazantes, siempre prontas a corporizarse y a mostrarle especular-
mente lo que €l es en verdad.

En “Una partida de tenisQ los mundos familia-pasado-miseria /
Maria-futuro-“buen pasarQ que el protagonista desea ver como dis-
tantes y ajenos entre si, convergen en el mismo espacio fisico de la ciu-
dad y, sobre todo, en el espacio afectivo del personaje. La presencia del
tio y de los primos supone para el personaje el conflicto entre lo que se
pretende ser y lo que se es.

Esta misma tension aparece en los tres cuentos. Se presenta en
momentos decisivos en los que los personajes, vestidos con la imagen
exterior que desenvuelven en la ciudad, se enfrentan con lo que son,
con su verdadera imagen interior simbolizada por Laura para Pacheco
y por el descubrimiento de la vocacion para Ismael.

En “Una partida de tenisQ la dualidad interior del personaje entre lo
que se quiere ser y lo que se es esta representada por la coexistencia en
el mismo espacio fisico de las correlaciones familia-pasado-miseria /
Maria-futuro-“buen pasarOque se corresponden con los términos pue-
blo / ciudad. Pueblo y ciudad estan presentados por medio de un recor-
te espacial que permite la convergencia final de ambos en el mismo
espacio. La cancha de tenis es, metonimicamente, la ciudad y el gran
patio familiar, el pueblo.

El personaje concibe su vida como una serie de ciclos que oscilan
entre la degradacion primigenia y el progreso social atin no consolida-
do. Este movimiento tiene su correlacion en el ir y venir de la pelota
que saca al personaje de la cancha/ciudad y que lo lleva al patio fami-
liar/pueblo/pasado, donde lo reconocen y lo asumen como igual:

Pedro, al pasar, habia enlazados mundos, la base y el ultimo ciclo.
[E ] En el centro de un patio grande de tierra, sentados a una mesa
enorme, estaban todos sus parientes: Pedro, en la cabecera, lo saludé
familiarmente con su horrible brazo corto. Los demas empezaron a dar
exclamaciones de jubilo. Algunos chicos, que ¢l no conocia, se pren-
dian de so ropa y le pedian monedas. Su tio, que no habia envejecido
nada, se abria paso entre todos para saludarlo (“Una partida de tenisQ
p. 56).
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d) La mirada desamparada: ciudad y orfandad afectiva

En la ciudad presentada en los cuentos los personajes tienen una
imposibilidad de establecer relaciones afectivas sinceras. La ida a la
ciudad implica una ruptura de los lazos que el hombre tenia en su pue-
blo y que convergian en la conformacion y consolidacion de su identi-
dad. Los lazos de pertenencia a la tierra, los lazos familiares y los lazos
de amor y de pareja'”. Los textos muestran como unicas relaciones ver-
daderas las del pasado, las del pueblo, que se perdieron al llegar a la
ciudad (“La fabrica0) o que subsisten como marcas en la vida afectiva
del personaje (“Una partida de tenisO):

Pero el mas triste de todos, que ya no era ninglin ciclo sino un comien-
zo irreductible, fue su larga permanencia en la casa de sus tios, Unicos
parientes que tenia y que lo habian adoptado en la infancia. Como logréd
evadirse de ese infierno le parecia un suefio. [E ] Ya casi lo habia olvida-
do a esa altura de su vida, cuando los recuerdos mas verdaderos, los que
creia poseer para siempre, se iban transformando en fantasmas. Su verdad
era solamente aquello: miseria y depravacion. Lo demas, ficcion pura,
lenta acumulacién de ciclos idénticos (“Una partida de tenisQ p. 53).

La soledad signa a los personajes de estos cuentos. Esta soledad es
imposibilidad de encuentro con los demas y consigo. Los lazos con la inte-
rioridad estan rotos: son, fundamentalmente, desarraigados de si mismos.

En la ciudad, el hombre debe construirse de nuevo. Una forma de
asuncion espacial de la ciudad es tener un espacio propio; pero la margi-
nacion afectiva y la exclusion social afectan, también, los espacios priva-
dos, los espacio de la intimidad. Los personajes no tienen casa: viven en
el campamento de la fabrica o en distintas pensiones.

Al no tener el espacio propio, lugar de recogimiento y proteccion,
de permanencia y “certidumbre ontoldgica de la interioridadOs, se sien-
ten marginados afectivamente de si mismos. La imposibilidad de res-

17 Ibid. pp. 123 y ss.

18 [bid. pp. 80
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guardo de la intimidad los lleva a encontrarse perdidos en un espacio
heterogéneo y ajeno que se les ofrece y, al mismo tiempo, se les niega.

Las relaciones con el otro tienen un caracter utilitario, despojado de
todo arraigo afectivo o pertenencia. Las relaciones no estan sustentadas
en el compartir, sino que se busca al otro como instrumento de satisfac-
cion de las carencias materiales, sexuales o de eventual compaiia. El
cuerpo se transforma en una mercancia que provee ascenso social o
placer momentaneo.

El tnico objeto de su vida era por ahora casarse con Maria para
dejar de ser un sumergido (“Una partida de tenisQ p. 52).

Su contacto con las mujeres se limitaba exclusivamente a las sirvien-
tas de los barrios burgueses, segiin se lo habia impuesto un compafiero de
pieza flaco y bigotudo que lo inicid en esas practicas. Era facil ir a esos
barrios lujosos, donde una o dos horas bastaban para una efimera escara-
muza que le daba la ilusion del amor (“Artista de variedadesQ p. 48).

Conclusion

Los cuentos de nuestro corpus van configurando el espacio de la
ciudad desde las miradas de los habitantes del interior que buscan satis-
facer las carencias materiales o espirituales que tienen en sus pueblos
de origen. Los personajes llegan a ella con una construccion imagina-
ria que la identifica como espacio de progreso personal y material. Esta
idea se enfrenta con la realidad del mundo con el que se encuentran y
les provoca no pocos conflictos y tensiones. Ese migrante contempla la
ciudad con ojos de extranjero, pero, a la vez, la modifica y la transfor-
ma, imprimiéndole su impronta, sus ritos y sus costumbres.

Hemos analizado los valores que toma el espacio en los cuentos de
nuestro corpus desde la perspectiva de estos personajes provincianos, cuya
mirada adquiere multiples perspectivas, tantas como caras tiene esa ciudad
heterogénea e inasible. Llamamos a estos aspectos la mirada deslumbrada
y la ciudad como el espacio de aparicion y desenvolvimiento de la “mara-
villaQ la mirada ajena y la busqueda de pertenencia mediante la inclusion
en el cuerpo social de la ciudad; la mirada relegada y las delimitaciones
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urbanas de los espacios de pertenencia y de exclusion; la mirada desam-
parada y el desarrollo de los afectos en las relaciones en la ciudad.

RESUMEN

A partir de los cuentos “Artista de variedadesQ “La fibricaOy “Una
partida de tenisOde Daniel Moyano, proponemos un andlisis de las dis-
tintas “miradasOde la ciudad desde la perspectiva del migrante del inte-
rior. En la construccion textual del espacio urbano, surgida, sobre todo,
a partir del uso del estilo indirecto libre, se pone en juego, también, la
percepcion de los personajes sobre si mismos en ese nuevo espacio.
Estos, en un movimiento pendular, se interrogan sobre su propia identi-
dad, que construyen y reconstruyen permanentemente a traves del aban-
dono de viejas imagenes de identificacion relacionadas con el pueblo de
origen y la incorporacion de modelos nuevos propuestos por la ciudad.

Palabras clave: narrativa regional - Daniel Moyano - Artista de
variedades - desarraigo - analisis del espacio - espacio ciudadano -
espacio del pueblo

ABSTRACT

‘

Considering the short stories “Vaudeville ArtistO (“Artista de var-
iedadesO), “The FactoryO (“La fibricaQ), and “A Tennis MatchO
(“Una partida de tennisO) by Daniel Moyano, we present an analysis
of the different “viewsO of the city from the perspective of migrants
from the interior. In the textual construction of urban space, made pres-
ent especially through the use of free indirect style, the characters’per-
ception about themselves in that new space plays a role, too. The char-
acters, in a pendulous movement, ask themselves about their identity,
which they build and re-build permanently, leaving behind old images
of identification related to the hometown, while incorporating new
models put forward by the city.

Key words: regional fiction - Daniel Moyano - “Vaudeville ArtistO
- uprooting - space analysis - urban space - town space



