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Introducción

Ha sido una tendencia común de la crítica el considerar a la novela
un género genuinamente temporal. El estudio del espacio, por lo tanto,
ha estado supeditado al análisis del “tiempo”, generalmente considera-
do pieza principal del mundo narrado. Sin embargo, a partir de la filo-
sofía kantiana, la otra coordenada cartesiana, el espacio, deja de ser
vista como mero soporte de la acción, cobrando progresiva importan-
cia no sólo para el lenguaje y la antropología cultural sino también para
el universo del arte. Al respecto, señala Ricardo Gullón en su libro
Espacio y novela, que en la década de 1930 Samuel Alexander, luego
de estudiar el espacio y el tiempo en la física, en la matemática y en la
metafísica, se declaró por una terminante interdependencia: “no hay
espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio [...]; el espacio es por natura-
leza temporal y el tiempo espacial”1. Posteriormente, vendría el estudio
de Mijail Bajtin sobre tiempo y espacio, siguiendo los presupuestos de
la teoría de la relatividad de Einstein, y la consecuente creación del tér-
mino cronotopos, neologismo con el que el crítico designa metafórica-
mente la indisolubilidad del tiempo y el espacio. El cronotopos bajti-
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niano se convierte, en el ámbito literario, en centro rector y base com-
positiva de los géneros, en especial los narrativos, por lo cual transfor-
ma al espacio y al tiempo en protagonistas de la estructura narrativa.
Como afirma Zubiaurre:

El espacio no implica ausencia de tiempo, por el contrario, sólo a
través del espacio logra el tiempo convertirse en entidad visible y pal-
pable [...]. El espacio, entendido en su forma más sencilla como esce-
nario geográfico y social donde tiene lugar la acción, no se reduce a una
categoría aislada, temática o referente al contenido, ni a un simple
mecanismo estilístico que instaura la simultaneidad narrativa y parali-
za el transcurso cronológico. Es, antes que nada, parte fundamental de
la estructura narrativa, elemento dinámico y significante que se halla en
estrecha relación con los demás componentes del texto2.

A pesar de su importancia, el análisis del espacio lejos está de lograr
la extensión y diversidad de perspectivas alcanzadas por el estudio de
la categoría “tiempo” en la narrativa. 

En lo concerniente a la novela histórica, el estudio del espacio no
ha suscitado mayor interés en la crítica literaria, preocupada sobrema-
nera por el deslinde genérico de esta nueva forma de novelar. El común
denominador ha sido abordarlo sólo tangencialmente, como si se trata-
se de un componente menor. Por lo tanto, y a falta de estudios que tra-
ten específicamente este tema en la narrativa histórica, el presente tra-
bajo parte de supuestos teóricos planteados sobre todo para la novela
realista, pero que sirven de soporte para el estudio de este subgénero
literario. De manera que no pretendemos solamente un acercamiento a
la narrativa histórica de Abelardo Arias a partir del análisis de lo espa-
cial, sino también constituir un aporte al estudio de este aspecto del
mundo narrado en la novela histórica contemporánea.
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2 María Teresa Zubiaurre. El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas,
perspectivas. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 17, 20.
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En vistas a este fin, nos centraremos en el análisis de Polvo y espan-
to3, novela de tema nacional con la cual Abelardo Arias incursiona por
primera vez en la narrativa histórica, si bien los logros estilísticos
alcanzados por el autor en esta obra no serán superados por sus nove-
las posteriores. En ella, Arias reúne sus dotes de excelente narrador, su
estilo inconfundible en la proliferación de imágenes y paralelismos
mitológicos, como así también su capacidad para organizar la novela
sobre el plano simbólico, aspecto este último que logra concretarse a
través del trabajo con el espacio4. 

Espacio histórico y espacio ficticio

Entre los innumerables problemas que plantea la novela histórica
como género híbrido y contradictorio desde su génesis5, encontramos
la problemática del espacio: ¿puede hablarse de espacio “real” y espa-
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3 La primera edición de Polvo y espanto estuvo a cargo de la Ed. Sudamericana y
apareció en el año 1971. Para la realización de este trabajo se consultó la edición
de Altaya, Barcelona, 1996; por lo que en adelante se citará siguiendo esta edición.
Se indicará sólo el número de página, en el texto. 

4 Desde sus primeras obras, Arias demuestra una marcada tendencia a idear espa-
cios que colindan con el plano simbólico, potenciando notablemente el sentido de
la novela. Como señala Marta Castellino: “por ese diálogo particular que el men-
docino entabla con su tierra, la naturaleza deja de ser simplemente paisaje, marco
geográfico, para asumir una dimensión distinta, que entra en la esfera de lo sim-
bólico”. Marta Castellino. “Símbolos vegetales en algunas novelas mendocinas”.
En: Piedra y Canto; Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza.
Mendoza, CELIM, Nº2, 1994, p. 80. Podemos afirmar entonces que esta caracte-
rística recorre toda su narrativa y se convierte en un recurso plenamente logrado
en sus obras de madurez. Precisamente, a esta etapa corresponden sus novelas his-
tóricas, dos de las cuales están ambientadas en la época de la lucha entre unitarios
y federales, Polvo y espanto y Él, Juan Facundo (póstuma, 1995); y una tercera,
Inconfidencia (1979), que recrea el Brasil de fines del siglo XVIII. 

5 Cf. Noé Jitrik. Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género.
Buenos Aires, Biblos, 1995. 
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cio “ficcional” del mismo modo en que se delimitan las fronteras entre
historia y ficción en una obra literaria? O dicho de otra manera, ¿puede
distinguirse entre un espacio que recrea el ambiente epocal (y por lo
tanto, muy unido a su referente real) y un espacio que es pura creación
artística?

Esta problemática es central en el caso de la narrativa de Abelardo
Arias, puesto que una constante en su estilo, señalada frecuentemente
por la crítica6, es su respeto por los datos históricos que sirven de base
a su creación artística. Inclusive en el prólogo a su novela Él, Juan
Facundo el autor asegura: “Me he ceñido a los datos históricos, pero
me permití imaginar su forma”7. La cita se puede aplicar tanto a su
novela póstuma como a las dos anteriores. Corroborando esta afirma-
ción, su sobrina Florencia Sobrecasas de Jorquera especifica en una
entrevista realizada en diciembre de 2001:

Cuando hizo Polvo y espanto [...], me explicó que la fundamentación
histórica de ese libro le había llevado horas y horas, meses de estudio.
Me dijo que seguía un método muy fundamentado. Era sumamente
estricto y había estudiado historia para fundamentarse. Era novelista,
pero al mismo tiempo tenía una base científica muy firme. [...] Estudió
toda la historia del caudillo Ibarra, así como también la zona física
donde se iba a desarrollar la historia, incluso el tipo de vegetación8.
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6 Cf. Marta Castellino. “Historia y tradición en Él, Juan Facundo de Abelardo
Arias”. En: Literatura de Mendoza. Espacio, Historia y sociedad. Mendoza.
Centro de Estudios de Literatura de Mendoza - Editorial de la Facultad de
Filosofía y Letras, UNC, 2000, T. 1, pp. 75-113; Gloria Hintze de Molinari. “El
caudillo en la estructura perspectivística de Polvo y espanto, de Abelardo Arias”.
En: Revista de Literaturas Modernas, Mendoza, Editorial de la Facultad de
Filosofía y Letras, UNC, Nº 18, 1985, pp. 171-188. 

7 Abelardo Arias. Él, Juan Facundo. Buenos Aires, Galerna, 1995, p. 9.

8 Marta Castellino, Lorena Ivars. Entrevista a Florencia Sobrecasas de Jorquera,
diciembre de 2001. El resaltado es nuestro.
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Numerosos episodios corroboran la última afirmación de la entrevis-
tada. La novela, cuyo escenario es el Santiago del Estero diezmado y
empobrecido por las luchas entre unitarios y federales, abunda en acier-
tos descriptivos. Sirva como ejemplo la siguiente cita:

Habían dejado el camino real de Buenos Aires al Alto Perú, el de las
carretas. Se detenían bajo algún aromo florido para estirar las piernas y
dar resuello a los caballos. Se multiplicaban cardones y alpatacos, que-
brachos blancos y colorados, itines y camatalas; algarrobos con sus vai-
nas aún verdes, sobre la tierra parda y a veces salitrosa pero siempre
polvorienta. Tierra hostil. Los quebrachos colorados producían llagas
(p. 55). 

La prolija enumeración de las especies de la flora local es por demás
significativa para ejemplificar los conocimientos adquiridos sobre el
terreno en el que se desarrolla su novela. Cada batalla, cada suceso es
enmarcado por el narrador en un espacio que intenta ser fiel reflejo del
histórico. Sin embargo, la función del espacio lejos está de circunscri-
birse a este único aspecto. 

Nuestro estudio propone dos posibles lecturas del espacio en Polvo
y espanto. Una primera (si se quiere más ingenua), en la cual, como se
ha señalado, los elementos descriptivos de cada cuadro o escena son
completamente respetuosos de la época en la que el autor se basa.
Podríamos llamar a éstos “cuadros pintorescos o costumbristas”, con
clara intención de esbozar en la mente del lector el “aire de época”
común a toda novela histórica. 

Una lectura profunda permite advertir que el espacio no se reduce a
un simple telón de fondo prediseñado o a una copia servil de lo real.
Por el contrario, cada escena se sitúa en un ambiente creado con claros
fines simbólicos y que responde a la mirada de los protagonistas de esta
novela: Agustina Palacio de Libarona y el gobernador santiagueño
Felipe Ibarra. El espacio se hace eco de los sentimientos de estos per-
sonajes y de sus vicisitudes, a la vez que, por momentos, toma fuerza
y llega a corporizarse como personaje de la obra. 

De hecho, el espacio se configura a partir de la estructura bipolar de
la obra dividida en apartados, “Cuaderno Unitario” y “Cuaderno
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Federal”, como una manera de extender la profunda escisión en el pen-
samiento político que llevó a una lucha fratricida en suelo argentino.
De esta manera, la técnica perspectivística que emplea el autor (dada
no sólo por la disposición bipolar de la obra, sino por los diferentes
ángulos desde los que se enjuician las acciones de los personajes y los
hechos históricos)9, se potencia con el esbozo de un espacio que sim-
bólicamente representa las facciones enfrentadas: Santiago del Estero
es a la vez opresivo y sumiso, según sea la mirada de Agustina Palacio
(unitaria) o la de Felipe Ibarra (federal) la que se pose sobre él.

Acuarelas costumbristas

Los numerosos artículos periodísticos y los ensayos sobre arte escri-
tos por el autor ratifican la atención que debemos prestar al espacio en su
obra. En ellos, se evidencia su notable preferencia por las artes plásticas,
la fotografía y el cine, expresiones artísticas que confluyen plenamente
en su narrativa, puesto que Arias apostaba a la hermandad de artistas
plásticos y escritores. Particularmente, esto se observa en la recreación
de las épocas en las que sitúa sus novelas, en sus descripciones que no
atienden al rasgo común sino a lo distintivo, abordado plásticamente. 

Parte constituyente e insustituible de sus novelas, la importancia del
espacio en su narrativa se comprende mejor si se pone en relación con
sus diarios de viaje, ensayos y obras de teatro. Como señala Antonio
Requeni en una entrevista realizada a nuestro autor, el espacio en la gran
mayoría de sus obras tiene un poder condicionante10:

Tus novelas trascienden el concepto de “color local”, pero, sin duda,
el paisaje, con su carga de memorias e incitaciones, juega siempre una
suerte de diálogo contrapuntístico con los protagonistas: Buenos Aires
y La vara de fuego; Grecia y Minotauroamor; Brasil y tu novela del
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9 Para profundizar este tema cf. Gloria Hintze de Molinari. Art. cit., p. 173.

10 Los Andes, Mendoza, 14 de abril de 1985.
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Aleijadinho; para no citar tus libros de viaje, donde ciudades y seres
están vistos con mirada lúcida y reveladora.

En la novela que nos ocupa, el espacio es uno de los elementos de
la narración en que se evidencia mayor creación estética por parte del
autor11. Por lo general, condensa en unas pocas, pero certeras pincela-
das, la escena que servirá de marco a la acción de los personajes. Los
enunciados puramente descriptivos no abundan. El narrador omnis-
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11 Aclaremos este punto: a pesar de que el autor no detalla sus fuentes es evidente
que para la elaboración del “Cuaderno Unitario” se basó en una de las tres versio-
nes que recopilan las memorias de Agustina Palacio de Libarona sobre su estadía
en el Bracho, titulada Infortunios de la matrona santiagueña doña Agustina
Palacio de Libarona, la Heroína del Bracho. Buenos Aires, Asociación Nacional
Damas Patricias Argentinas de Santiago del Estero, 1925; así como para el
“Cuaderno Federal” su principal fuente fue el libro de Alen Lascano, Felipe Ibarra
y el Federalismo del norte. Buenos Aires, Ed. Peña y Lillo, 1968. En estas fuen-
tes, sus respectivos autores poco hincapié hacen en las características del lugar
donde se desarrollaron los acontecimientos, por lo que Arias debió estudiar los
terrenos personalmente, recorriéndolos y analizando la flora y fauna de la región.
El siguiente ejemplo ilustrará lo expuesto. Dice la Agustina Palacio histórica: 

Los indios saquearon nuestro rancho y lo redujeron a cenizas. Cerca de allí
mataron a muchas personas. Yo consideré como un milagro que no nos hubie-
sen descubierto, pues no estábamos lejos. Hasta habrían debido oír los gritos
de Libarona, si no les hubiesen aturdido sus propios clamores, sus silbidos y
los relinchos de sus caballos. Nos habíamos quedado sin refugio, y durante
veinte días nos guarecimos entre un montón de ramas. Luego nuestros solda-
dos nos mandaron que siguiéramos adelante y nos llevaron a un lugar donde
eran de temer, además de los ataques de los indios, los de los jaguares. Allí un
espantoso aguacero vino a caer sobre nosotros durante tres días (pp. 35-36). 

El mismo episodio narrado por Arias recrea el espacio de un modo más palpable:

Se apagaron los gritos y el ruido de los cascos de caballos [...]. Restos de
humo y polvo. Esta vez fue ella quien tuvo ganas de gritar y llorar. El rancho
estaba reducido a escombros y cenizas, como si todo lo suyo estuviera desti-
nado a desaparecer [...]. Se ganarían bajo los árboles, hasta que de nuevo expe-
rimentara el deseo de construir, de sobrepasar el de destruir de los demás [...].
No le sorprendió que a los cinco días, la patrulla los obligara a internarse más.
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ciente, además de representar una elección acertada puesto que tendrá
siempre mejor acceso espacial que cualquier personaje12, maneja muy
bien los ritmos al incluir breves cuadros descriptivos entramados en la
narración, pero sin entorpecer su normal fluir. Un claro ejemplo de
esto, lo encontramos en el “Cuaderno Unitario”, cuando Agustina en su
huida de los federales entra en la casa de Santiago Herrera, el principal
culpable del asesinato del hermano del gobernador, Francisco Ibarra. El
narrador focalizado en la protagonista describe el lugar: 

No había llamado pero en una casa con tan ordenada galería y flo-
rido patio, siempre había gente para el saludo o para recibir a una
Palacio. Abrió la cancel de hierro forjado, ni llave ni cerrojo. Nadie
contestó su Ave María o acaso el miedo les apagaría la voz. Abiertas las
puertas que daban al primer patio, como si comprendieran que era
inútil cerrarlas. La casa vacía comenzó a darle tanto miedo como la
calle cortajeada de gritos y descargas (p. 20)13.

Pocos son los datos que ayudan a configurar la imagen de la casa
abandonada. La precisa selección de los detalles condensa la descrip-
ción y la hace pictóricamente acertada: “la ordenada galería y florido
patio”, “la cancel de hierro forjado”, “las puertas que daban al primer
patio” configuran un espacio claramente aristocrático, propio de una
familia unitaria que ha debido huir ante la irrupción de las fuerzas fede-
rales. La mirada de Agustina observa el lugar con melancolía por las
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Los arreaban como a ganado de poco valor [...]. Todo se mudaba en infierno
graduado y ajustado, en el mundo del desorden y el absurdo, si lo comparaba
con su vida anterior [...]. Los abandonaron bajo los árboles por todo refugio.
Principió a llover torrencialmente. El calor, la lluvia, la humedad agobiante, el
frío, aparecían de improviso, también escapados de las normas. El cielo gris,
nuboso, amenazador, nueva amenaza, anunciaba lluvia por quién sabe cuántos
días (p. 94-96).

12 Cf. María Teresa Zubiaurre. Op. cit., p. 33.

13 El resaltado es nuestro.
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costumbres que han dejado de ser observadas en medio del horror:
“siempre había gente para el saludo o para recibir a una Palacio”. 

Radicalmente opuesta es la visión del espacio desde la perspectiva
federal. Sirva como ejemplo el siguiente fragmento, perteneciente a la
segunda parte de la novela (“Cuaderno Federal”), y descrito por el
narrador focalizado ahora en la mente de Felipe Ibarra: 

La gente volvía de los montes como si éstos se desangraran, sangre
parda y morena, color tierra. La escolta, sus lanzas con bandoleras
rojas, precedía a la berlina y abría la marcha. Al trote sordo sobre la tie-
rra removida del camino, con algo de llamado ronco, los recién llega-
dos salían de sus casas. Los más lerdos, con sus mulas y burritos car-
gados de bártulos corrían hacia el camino. Crecían las aclamaciones. Se
asomaba a la portezuela para saludarlos, para agradecerles con un ade-
mán. [...] Las voces de esas gargantas secas que volvían de los montes,
lo soliviantaban de los mullidos asientos de pana roja. La nube de
polvo levantada por la escolta desdibujaba las figuras y las trasforma-
ba en esas estampas religiosas con imprevistos peregrinos. Todo cobra-
ba un primitivo sentido religioso (p. 260-261).

Como puede verse en el ejemplo, más que un recinto cerrado, el
escenario propiamente federal (o el predominante) es el abierto, la tie-
rra santiagueña en su extensión, con su rudeza primitiva. 

La eficacia de estas descripciones radica en su efecto de contraste
con el ritmo febril con que se suceden las decisiones políticas de ambos
bandos. Puede decirse que la descripción del espacio, a pesar de tener
una importancia indiscutible en esta obra, no interfiere en el relato -no
encontramos descripciones demasiado extensas-, sino que ayuda a
crear suspense y a mediar el avance de la acción. Estos cuadros tienen
la función, además de crear la atmósfera de época entreverada en cada
episodio, de distender brevemente la trama narrativa. De esta manera,
la novela intercala cuadros descriptivos, de una brevedad y fuerza
expresiva que repercuten en la mente del lector a modo de coloridas
acuarelas. Completa el paisaje humano de la provincia, la referencia a
detalles de la vida cotidiana, los usos y costumbres, las vestimentas, las
creencias y supersticiones, intercalados en la narración, esbozando un
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mundo magistralmente representado. Es que, como señala Marta
Castellino:

El descriptor debe autentificar su discurso a través de la exhibición
de un conocimiento profundo sobre la realidad evocada, conocimiento
que incluye tanto los aspectos tangibles como los intangibles, el sustra-
to mítico-legendario de la zona: vivienda, vestimenta, costumbres,
prácticas de adivinación, de hechicería y curanderismo, como así tam-
bién de prevención contra las amenazas del medio14.

Inserto en un período cruel de la historia nacional, el espacio se
vuelve reflejo de tales impiedades y abundan, en ambos cuadernos,
escenas de una crudeza descarnada:

Estaba cerca y en una parte tan intrincada del monte que jamás lo
habría imaginado. Un senderito abierto por las cabras. A una veintena de
pasos del Ojo de Agua, divisó una maleza de forma extraña, flores color
rojo sangre, el punzó federal; no la conocía ni recordaba haber visto algo
parecido, la forma de la cabeza de un hombre. Apresuró el paso y se
detuvo espantada. No era un yuyo sino la cabeza separada de un tronco,
de un cuerpo que habría quedado en otro lugar, revolcada entre la arena
y el salitre [...]. Junto al brocal de palos divisó unas patitas cascarrien-
tas. El horror la estremeció hasta las entrañas, siempre era igual. El cuer-
po de la hijita del decapitado, atravesado a lanzazos. La sangre rojiza,
un cuajarón negruzco sobre el polvo. El cuerpito guardaba restos de
tibieza. Tenía que taparse la boca o soltaría un grito, un aullido que se le
transformaría en melopea de arroró mi niña, arroró mi sol. Podía ser su
hija. La tomó en brazos, la cabecita cayó hacia atrás; un cuajarón brilló
en un rayo de sol que se filtraba entre las ramas (p. 142). 

La dureza de la descripción cobra visos de tragedia, dolorosa en su
colorido juego de contrastes, en la barroca mezcla de lo sublime y lo
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14 Marta Castellino. “Imágenes del noroeste argentino: estrategias de construcción
del espacio en la narrativa de Fausto Burgos y Héctor Tizón”. En: Boletín de la
Academia Argentina de Letras. Buenos Aires, LXVIII, 2003, p. 190.
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grotesco. Esto se condice con lo expresado por el autor en un artículo
del diario Los Andes, “Recuerdo que fue en Grecia donde comencé el
‘Cuaderno Federal’ [...]. En Polvo y espanto yo logro, eso es al menos
lo que creo, insertar la historia argentina dentro del clima de la trage-
dia griega”.15

El contraste entre cuadros de gran belleza pictórica y escenas colo-
ridamente crueles se intensifica en la novela. Especialmente, se advier-
te su interés por lo pictórico y lo cinematográfico en la descripción de
los combates, situados en el “Cuaderno Federal”. Dos son las batallas
que se describen: en la primera Ibarra enfrenta al Coronel Acha y en la
segunda, de mayor importancia, el entrevero es con su más encarniza-
do rival: el General Lavalle16. En ambos casos, la descripción toma tin-
tes de gesta heroica. La técnica cinematográfica que el autor emplea en
los cuadros dedicados a las batallas otorga gran dinamismo, color y un
ritmo narrativo que, por momentos, recuerda la contemplación expec-
tante ante las divisas del enemigo y, en otros, emula el fragor de la
lucha en su máxima expresión:

La batalla estaba trabada. 1) La sangre, los humores del cuerpo,
comenzaban a correr y a empozarse en la tierra rojiza, o sobre la gra-
milla verde. Los soldados caían en raras posturas, algunos quedaban
boca abajo 3) lamentándose; 1) otros las espaldas contra el suelo, la
cara hacia el cielo azul y limpio de nubes. Cuando cesara el fuego, los
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15 Los Andes, Mendoza, sábado 12 de junio de 1982. A pesar de esta afirmación del
autor, consideramos que esta clase de descripciones se acercan más al modelo de
tragedia propia de Séneca (siglo I d. C), cuyo “barroquismo” formal y juegos de
contrastes pueden observarse claramente en sus obras Medea y Fedra.

16 El procedimiento descriptivo en ambas situaciones es similar. En primer lugar,
se enuncia en el capítulo anterior el inminente choque de los ejércitos; en el capí-
tulo siguiente, a modo de panorama, se presenta el avance de ambos bandos sobre
el territorio santiagueño. El ojo de la lente siempre es guiado por Felipe Ibarra,
quien realiza un paneo espacial a través de su catalejo. Posteriormente, se pierde
la visión de conjunto y, en medio de la trabazón del conflicto, sólo tenemos las
apreciaciones del gobernador, mezcladas con sus recuerdos, pensamientos y tácti-
cas guerreras. 
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perros vendrían a 4) lamerles la sangre y a tarasconearlos, entre 3)
aullidos y gemidos (p. 279)17. 

Nótese principalmente la abundancia de imágenes sensoriales que
se desprenden de estas condensadas descripciones: imágenes visuales
(1), auditivas (3), gustativas (4), táctiles (aparece un ejemplo en la cita
anterior: “el cuerpito guardaba restos de tibieza”), y olfativas -en otros
pasajes puede leerse: “aspiró el olor; le había agregado un puñadito de
sales de Colonia, un nuevo perfume traído de las Europas” (p.11); “olía
el incitante sudor de los caballos, anticipo de entrevero” (p. 244)18.
Asimismo, numerosas sinestesias recorren sus páginas: “las totoras se
abrieron en un crujido sedoso [...]” (p. 116); “el opaco golpear de los
cascos en la arena” (p. 145); “la piel se le erizó de lamentosa ternura”
(p. 146); “el ácido perfume de la semilla que un día sería pan” (p. 135). 

Esta riqueza expresiva en sus descripciones, basada en el frecuente
uso de imágenes, sinestesias, metáforas y comparaciones, signa el esti-
lo narrativo del autor mendocino desde las primeras novelas19. Puede
sintetizarse, entonces, que el autor al configurar el espacio contempla
todos los aspectos susceptibles de ser percibidos. El paisaje no sólo se
ve sino que, revivido a través de la lectura, se corporiza y logra ser
plena representación de una época y un espacio. El autor no se atiene
simplemente a confeccionar un telón de fondo. Sus acuarelas o cuadros
descriptivos trascienden el “color local”, y logra recuperar para el lec-
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17 La numeración nos pertenece.

18 La elaboración de imágenes sensoriales llega a su máxima expresión en un episo-
dio que podríamos catalogar de enteramente musical: la letanía del sargento Carre-
ño en honor de su compadre y ahijadita muertos a lanzazos (Cf. “Cuaderno
Unitario”, cap. 17, pp. 145-147). 

19 Dolly Sales de Nasser en su estudio “Espacio y sociedad en Álamos talados y La
viña estéril de Abelardo Arias” señala: “No deja de llamar la atención la acumula-
ción de imágenes sensoriales que en determinados pasajes estimulan la percepción
del paisaje, no sólo por parte del personaje, sino también por el lector quien puede
revivirlo a través de la sugerente descripción del autor como si también él lo estu-
viera atravesando”. En: Literatura de Mendoza. Espacio, historia y sociedad.
Mendoza. Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, Tomo II, 2002, p. 196.
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tor contemporáneo, a través de todos los recursos a su disposición, una
época decisiva para el destino de la nación. 

Pese a que el empleo de estos recursos puede connotar una marca-
da subjetividad, sin embargo, en un primer momento, las descripciones
sugieren una percepción objetiva del espacio, modalizada a través de la
figura del narrador. A medida que avanza el relato y conforme la foca-
lización en los protagonistas se vuelve más frecuente, los diferentes
cuadros descriptos se transforman en apreciaciones subjetivas del
ambiente. Por lo cual, se produce una evidente identificación entre
espacio, personaje y sentimientos; fenómeno que se relaciona con el
plano de lo simbólico.

El espacio simbólico

Antes de intentar una lectura profunda del espacio, conviene aclarar
algunas características que ayudan a una comprensión cabal del texto.
A diferencia de otras novelas que contienen elementos simbólicos en
mayor o menor medida, en Polvo y espanto la trama novelesca está
completamente montada sobre una estructura simbólica. Ya menciona-
mos que la obra se divide en dos cuadernos, cada uno de los cuales
organiza la materia narrativa a través de la perspectiva de uno de los
dos protagonistas de la novela. A su vez, a cada personaje le correspon-
de un símbolo primario, que será el común denominador de sus accio-
nes y de su personalidad. De esta manera, la gacela es el símbolo repre-
sentativo de Agustina, el cual, gracias a su trascendencia para las tres
religiones: cristiana, musulmana y hebrea, la sitúa en la esfera de lo
celeste y lo espiritual. El jaguar, en cambio, representa el temperamen-
to de Felipe Ibarra, símbolo de lo americano por antonomasia. En
abierta oposición al símbolo de la gacela, el jaguar como deidad tectó-
nica permanece en el ámbito de lo telúrico, de lo salvaje. 

A su vez, en ambos cuadernos la trama se estructura conforme a tres
momentos, a modo de trípticos. Cada uno de ellos responde a un sím-
bolo secundario: el baño en el caso de Agustina (símbolo espacial) y el
reloj en el de Felipe (símbolo temporal). 

Ahora bien, estructurada toda la novela sobre el plano simbólico,
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cabe estudiar de qué modo el espacio se relaciona con estos elementos
y desempeña su función principal, además de la pintura epocal. Para
ello, partamos de un concepto que nos acerca María Teresa Zubiaurre: 

El espacio, dotado de un fuerte contenido semántico, habla indirec-
tamente de los personajes y contribuye metonímicamente a su defini-
ción. El valor metonímico del espacio, empero, y con ser esencial y
característico sobre todo de un tipo determinado de novela, no debe
hacernos olvidar su carácter muchas veces redundante [...]. El espacio,
pues, rara vez añade información nueva. Con frecuencia, su misión es
claramente enfática20.

En efecto, en ambos cuadernos el espacio está íntimamente conec-
tado con los personajes, aunque de diferente modo. En el “Cuaderno
Unitario”, el espacio acompaña y a la vez se vuelve símbolo del creci-
miento interior de Agustina Palacio de Libarona en su itinerario hacia
el destierro y su consecuente apoteosis como “heroína del Bracho”,
apodo con el cual será reconocida en la historia argentina y en los ámbi-
tos europeos21. En el “Cuaderno Federal”, en cambio, va más allá de ser
un simple reflejo del personaje: se convierte en una sola entidad con él.
A continuación analizaremos cada caso por separado. 

El motivo del viaje

Agustina pertenece a dos mundos antagónicos: el de la ciudad (sím-
bolo de la civilización y de la protección de su amor) y el del destierro
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20 Cf. María Teresa Zubiaurre. Op. cit., p. 22. 

21 En el año 1856, el escritor francés Benjamín Poucel, quien recorría por ese enton-
ces el norte de nuestro país en misión periodística, conoció a Agustina Palacio de
Libarona en Tucumán. Agustina le relató su viaje al Bracho y Poucel escribió una
nota que fue publicada en 1858 en el periódico La Religión, de Buenos Aires. Cinco
años después, Poucel publicó su libro La Tour du monde (Paris, 1863), donde hace
referencia a la “heroína del Bracho”. Los lectores europeos se conmovieron con la
historia, por lo que más tarde apareció escrita en El Correo de Ultramar. En España
el texto fue leído en las escuelas, y llegó a ser traducido en Italia. 



(sinónimo de desprotección y pérdida absoluta del amor). Al comienzo
del “Cuaderno Unitario” prevalece el ámbito de la ciudad, pero una vez
enviado su esposo al destierro, se abre para Agustina el otro ámbito, el
de la desolación y las privaciones, el ambiente hostil que responde a las
órdenes de Felipe Ibarra. Su personalidad se configura a medida que
avanza en un camino hacia el dolor y el abandono, un descensus ad
inferos, provocado por la venganza del tirano contra su esposo.
Recordemos que, como lo señala Butor, el tema del viaje determina no
solamente la estructura y motivación de ciertos géneros narrativos
(relato de viajes, novela de aprendizaje, etc.) sino que, en cierta mane-
ra, constituye la materia intrínseca con que se construye cualquier texto
narrativo22. 

Por lo tanto, todo el “Cuaderno Unitario” posee la disposición de un
relato de viaje. El argumento, precisamente, avanza porque cambia el
entorno y son las diferentes situaciones o paisajes los que determinan
la progresión de la trama. Podemos incluso afirmar que, si bien el tema
del viaje siempre ha sido considerado desde su punto de vista tempo-
ral, sin embargo, es a través de imágenes espaciales que logra represen-
tarse narrativamente en esta novela. 

A pesar de que el itinerario del héroe ha sido considerado un crono-
topos clásicamente masculino, Agustina cumplirá todas sus etapas,
marcadas precisamente por el motivo recurrente del baño. Se produce
de este modo un movimiento de descenso no sólo espacial (debido a la
internación en lugares cada vez más inhóspitos del Chaco), sino tam-
bién espiritual.

La primera escena alusiva al baño la encontramos en las líneas ini-
ciales de la novela: 

Una descarga de fusilería. Debía ser en la Quinta, ejercicios de mili-
cianos. Chapoteó en el agua, apenas tibia, en la tina de madera. Si no
tuviera miedo que la niñera la escuchara, cantaría y hasta bailaría den-
tro del agua (p. 11).
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22 Michel Butor. “L’ Espace du roman”. En: Essays sur le roman. Repertoires II.
París, Gallimard, 1963.
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Este primer episodio connota el estado primigenio de la heroína,
inocente y ajena al exterior, inmersa en un mundo protector. El Edén
inicial muy pronto se revela efímero: Libarona es confinado al Bracho,
donde pierde la cordura debido a las altas fiebres padecidas.

Se evidencia entonces una relación directa entre el itinerario
impuesto por Ibarra (tengamos en cuenta que con la intención de obli-
garla a abandonar a su esposo, Ibarra ordena la progresiva internación
de los confinados en el Chaco), y el descenso interior en el alma de la
protagonista. Precisamente, será el símbolo del camino el que nos seña-
le los momentos de este descenso al infierno. Boasso especifica sobre
este símbolo correspondiente al viaje: “[...] simbólicamente significa el
desarrollo de un destino humano, ‘el camino de la vida’: el vivir es
como una marcha, como un desplazamiento en el espacio. La vida,
como el camino, tiene un comienzo y un término”23. Por lo tanto, a cada
estadio espiritual corresponde un lugar más inhóspito y una simbología
que se basa, fundamentalmente, en la fauna de la región, resaltando así
la animalización progresiva de los confinados. 

En el segundo momento de este tríptico, aparece una Agustina que ha
padecido los horrores del destierro y ha soportado los golpes que en sus
arranques de locura José, o mejor dicho “la sombra de José”, le prodiga-
ba. De modo que se “reforzaban sus ataduras con este mundo puerco y
cruel” (p. 31), mientras que su paraíso de amor queda relegado a los
ámbitos de su conciencia. Sin embargo, luego del encuentro con el jaguar
(capítulo 11), episodio de gran relevancia por sus connotaciones simbó-
licas, la “tentación” de bañarse en unas charcas producidas por las llu-
vias, la incitan a intentar recomponer su Edén. La imagen de la heroína
se carga con la atmósfera de religiosidad que envuelve el espacio, esce-
na que nos ayuda a evidenciar, al mismo tiempo, la conexión del perso-
naje con el mundo celeste: 

Reflejada totalmente entre las ramas verdes y algunas flores rojas.
No era tan indigno ni alarmante caer en la tentación de mirar su propio

102

23 Fernando Boasso. “Símbolo y mito”. En: Graciela Maturo (Dir.). Literatura y
Hermenéutica. Estudios sobre la creación y la crítica desde una perspectiva her-
menéutica. Buenos Aires, Fernando García Gambeiro, 1986, p. 79.
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cuerpo. ¿Por qué había de ser pecado o vergüenza contemplar lo que
Dios había creado a su imagen y semejanza? Eva en el paraíso terrenal,
antes del pecado [...]. Entró en el agua con solemnidad religiosa. Los
pies se le hundían en la greda y el agua se enturbiaba; otra vez busca-
ría un charco de agua con arena en el fondo, estaba decidida a pecar de
nuevo. La costumbre del mal, bañarse desnuda ante posibles miradas
masculinas, se convertiría en vicio, habría dicho el padre Aráoz, su
confesor tucumano (pp. 114-115). 

La imagen de Agustina se carga con la atmósfera de religiosidad que
envuelve el espacio ideado completamente por el autor24. Todo tiende,
pues, a recrear un ambiente, a la vez idílico y religioso, baño bautismal
en el que la heroína intentará reconstruir su Paraíso perdido. Sin embar-
go, el juez Únzaga, personaje denigrado tanto física como espiritual-
mente, espía su desnudez al igual que “el episodio bíblico de la casta
Susana y los tres ancianos” (p. 113), por lo cual su redención ha que-
dado trunca y la de su marido se convierte en algo remoto e imposible.
El baño se transforma, entonces, en un castigo ante el intento de
reconstruir su Edén perdido en medio del “infierno”. Como Eva, huye
del pecado y del sitio que lo representa, “hasta deseó incendiar el monte
o que la patrulla volviera a arrearlos, para borrar el sitio” (p. 117). 

Su camino de descenso ad inferos concluye con la pérdida de su
esposo, golpe que debe soportar sola en la inmensidad del bosque cha-
queño. El espacio todo acompaña el desconsuelo profundo que siente
la reciente viuda: 

El viento gemía entre las ramas hasta impedir que ella lo imitara
[...]. El decorado de ese inmenso velatorio era obra de la naturaleza.
Nadie venía a acompañarla, pero comprendía que nunca, pese a la fas-
tuosa solemnidad con que en las iglesias magnificaban la muerte de los
grandes y ricos, había participado en funeral tan real y solemne [...].
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24 La descripción del espacio y la recreación del cuadro es puramente ficcional. En
su autobiografía, Agustina señala simplemente: “Tampoco me había desnudado
más de una vez para lavar mi ropa, y en todo mi cuerpo había señales de un traba-
jo superior a las fuerzas de una mujer delgada”. Op. cit., p. 35.
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Nunca había caído en cuenta de las diversas tonalidades que lograba el
quejido del viento según los follajes [...]. El canto agorero del kakuy y
el del quilipé, ahora los distinguía (p. 158).

Observamos dos movimientos en la relación de la heroína con el pai-
saje. En principio, el paisaje, antes hostil, comparte ahora su dolor.
Agustina ha pasado a formar parte de él, principia a comprender sus len-
guajes y a distinguirlos. Tanto es así que los pájaros se silencian para dejar
oír su grito desgarrador clamando por su esposo: “José, José, José mi
amor –repitió en varios tonos y quedó escuchándolos. Volvió a repetirlo
en grito, para que pudiera escucharla él. Callaron los pájaros” (p. 160).
Sin embargo, en un segundo momento, el espacio vuelve a transformar-
se en ominoso una vez que la protagonista se da cuenta de su caída final:

La luz de la luna la fustigaba entre las espinas de algarrobos, chañares y
vinales. Caía y volvía a levantarse, llegaría un momento en que no podría
hacerlo más. En un claro muy estrecho se vio acorralada por las malezas,
apenas respiraba, cayó aniquilada [...]. Vivir o morir daba lo mismo.
Cantaba la calandria, amanecía. Muy despacio se le cerraron los ojos, habría
llegado su hora, la que había perdido a José [...]. Un último esfuerzo para
recuperar la imagen de sus hijas, irse con ella [...]. Sus dedos rascaron ape-
nas la tierra polvorienta [...]. Se hundió en la inconsciencia. Dios (p. 160).

La luna, fiel recuerdo de su paraíso de amor, la castiga ahora con su pre-
sencia denunciadora de lo que jamás volverá a ser. El espacio se vuelve
agresivo y doloroso (“las espinas de algarrobos, chañares y vinales”, “En un
claro muy estrecho se vio acorralada por las malezas”), marco ideal para el
horror final y la posterior inconsciencia, muerte momentánea de la heroína. 

Finalmente, la tercera parte del tríptico se encuentra cerrando el
“Cuaderno Unitario”. Agustina regresa al ámbito de la ciudad, pero con
plena conciencia de su crecimiento como mujer. Despojada de sus andra-
josas vestiduras, “los zapatos remendados no se los había quitado desde
su baño en el bosque”, entre su madre y hermanas la bañaron25, “volvía
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25 Recordemos el sentido del baño como: “[...] retorno a lo preformal, con su doble
sentido de muerte y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación,
pues la inmersión multiplica el potencial de la vida. [...] cuando hundimos nuestra
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a la infancia” (p. 171). La mención del episodio del baño en el bosque no
es casual. El narrador conecta de este modo los tres momentos. Fiel al
tópico de descensus ad inferos de la literatura clásica, su heroína comple-
ta la catabasis y anabasis correspondientes. La novela crea así un espa-
cio mítico, instala en él una metáfora (viaje = vida = busca, descenso a
los infiernos) genuinamente reveladora, como toda metáfora.

La simbiosis personaje-espacio 

En cuanto al “Cuaderno Federal”, ya hemos señalado que el accionar
del caudillo se estructura mediante el tríptico del reloj, símbolo temporal
por antonomasia26. Sin embargo, a los efectos del presente estudio, resul-
ta más pertinente el análisis de los símbolos secundarios. 

Como personaje atado a su tierra, Ibarra demuestra tener desde el
comienzo del apartado una especial conexión con el terruño: “sus fac-
ciones adustas se le fueron transformando en las inumerables y sufri-
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cabeza en el agua, como en un sepulcro, el hombre viejo resulta inmerso y enterrado
enteramente. Cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece súbitamente”. En:
Jean Chevalier - Alain Gheerbrant. Diccionario de los símbolos. Barcelona, Herder,
1991, pp. 54-55.

26 Si bien Pedro Luis Barcia señala que, a pesar de ser considerado un símbolo típi-
camente temporal, “cuando se consulta el reloj asistimos al triunfo del espacio sobre
el tiempo, pues al tiempo lo hemos graficado en una esfera, superficie espacial.
Leemos el tiempo en el espacio, en el cuadrante del reloj, en el reloj de arena, con
sugestivo deslizamiento incesante”. Cf. Pedro Luis Barcia: “El espacio literario: su
configuración en Adán Buenosayres”. En: Revista de Literaturas Modernas;
Homenaje a Leopoldo Marechal. Nº 33, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras,
Universidad Nacional de Cuyo, 2004, p. 8. En el caso de la novela analizada, el reloj,
símbolo del tiempo truncado en la vida de su hermano Francisco muerto a traición,
marcará en manos de Felipe, el tiempo arrebatado a los culpables del crimen. La per-
sonalidad del caudillo irá revelándose a medida que cobre venganza en el cuerpo de
sus tres enemigos personales: Santiago Herrera, José Libarona y el juez Únzaga.
Cada muerte está, así, signada por el símbolo del reloj, al tiempo que marca los
momentos de la paulatina simbiosis entre personaje y espacio (en cierta forma pre-
figurada en la elección del jaguar como símbolo principal del caudillo).



das, color de tierra parda, de su pueblo esquilmado y empobrecido” (p.
213). Precisamente, son símbolos de tradición pagana y relacionados
con lo autóctono, los que van graduando este proceso de fusión. Al
finalizar la novela reconocemos en Ibarra los rasgos de su provincia: la
aridez, la hostilidad para con los extraños, la dureza externa. En sínte-
sis, Ibarra es Santiago del Estero. Su poder se extiende por todo el terri-
torio como una presencia viva, otorgando a la naturaleza su carácter
“ominoso” para con los enemigos. Inclusive, en el “Cuaderno
Unitario” es palpable esta personificación del espacio como prolonga-
ción del “tirano”, puesto que se había metido a Santiago “entre pecho
y espalda, ese pecho y espalda jugado en tantas batallas” (p. 184).

Un episodio crucial en este proceso es la entrevista con Filomena
Morales, encuentro que tiene mucho de simbólico y que otorga una sig-
nificación especial a la relación de Ibarra con su pueblo. Filomena
Morales, una mestiza canosa y arrugada, con su nieto (único sobrevi-
viente de la intervención de los unitarios en su hogar), se había ofreci-
do para contar los hombres del ejército enemigo sin recibir nada a cam-
bio, puesto que era un servicio para su “tatita Ibarra”. El gobernador
decide, por ello, incorporarla a la lista de soldados distinguidos de la
milicia de Santiago. Por lo cual, la anciana 

Lo miró extasiada, temblorosa avanzó un paso como si un arruga-
do tronco de quebracho cobrara vida. Las lágrimas le corrían por la
cara cuarteada, greda de los esteros resecos. Debería tener un montón
de años, pero nadie, ni ella misma, sabría su edad. Nadie sabía tampo-
co la edad verdadera de Santiago del Estero, antes de que llegaran los
conquistadores. Estos misterios presentidos en Abipones se le habían
metido en el alma; debía ser esto lo que estaba defendiendo (p. 233)27.

Adviértase la cantidad de notas que equiparan a la anciana con
Santiago del Estero: su contextura física, su rostro reseco, sus años,
todo tiende a identificar a Filomena con su provincia. En el abrazo con
la anciana, símbolo de la madre tierra, Ibarra reconoce su destino de
líder y protector. Se logra así un reconocimiento por parte de los perso-
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najes: en Filomena, Felipe ve encarnada su tierra empobrecida por las
guerras y las sequías; su tierra cansada pero fiel a sus costumbres y sus
ideales: “creyó abrazar, su pobre Santiago, una temblona bolsa de hue-
sos”. A su vez, la anciana es la voz ancestral de un pueblo que sigue
incondicionalmente a su caudillo, porque reconoce en él la misma
materia constitutiva, la misma “arcilla”. 

A partir de este encuentro, podemos estudiar las fases o etapas de la
simbiosis del personaje a través de la presencia del quebracho como
símbolo secundario. Además de aparecer como característica específi-
ca del paisaje santiagueño, la primera mención, con tintes simbólicos,
de este árbol autóctono se halla relacionada con la figura de la anciana,
quien aparenta ser “un arrugado tronco de quebracho” (p. 233). La
ancianidad de la mujer se equipara con lo ancestral del suelo santiague-
ño, mediante un símbolo vinculado desde siempre con el origen de las
tribus o pueblos. Ello explica la creciente necesidad del caudillo de
posesionarse de la tierra, de sentir su contacto milenario. Se produce así
la segunda etapa de su fusión, como puede observarse en el siguiente
fragmento: 

Caminó descalzo sobre la tierra aún tibia, su tierra, ella le comuni-
caba, le devolvía su fuerza inquebrantable, espantaba sus temores e
inseguridades. Fue a sentarse bajo un quebracho, a la luz de la luna
llena. Las sombras aviboradas de las ramas le comunicaban, le metían
en la sangre, misteriosos mensajes; no le importaba el contenido, sí el
contacto (p. 254).

La descripción del estado interior del personaje en ese contacto ínti-
mo con su suelo natal, implícitamente nos recuerda la figura del jaguar:
sus hábitos nocturnos, el deseo de soledad, su afinidad con la naturaleza
que lo circunda. Comprendemos claramente la dependencia vital del cau-
dillo respecto del contacto de la tierra como fuente natural de fuerza y
vigor. La mención del quebracho no es arbitraria: lo conecta nuevamen-
te con la imagen de la anciana Morales. Ibarra necesita de la protección
de su suelo, de ese contacto ancestral que cada vez se apropia más de él. 

Finalmente, la tercera etapa de este proceso se confirma en el
siguiente fragmento:
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Abandonó la tienda y fue a sentarse en las raíces retorcidas, la gente
de alma retorcida, de un quebracho centenario. Hubiera deseado estar
de nuevo descalzo y sentir el calor humano de la tierra. Su tierra.
Necesitaba de las palabras posesivas. El polvo del coche y de la escol-
ta se fue diluyendo hasta volver a caer sobre los árboles achaparrados
y escuálidos. Todo en su provincia era un alzarse y volverse a deposi-
tar el polvo. Los hombres se alzaban, vivían, luchaban o morían, como
nubes de polvo (p. 257).

Ibarra es equiparado con las raíces retorcidas del quebracho en el que
descansa. Su asimilación con el terruño es completa: él y Santiago se han
convertido en la misma realidad, en la misma esencia. La acertada ima-
gen creada por el autor concentra, en la figura del quebracho, la comple-
jidad del personaje y su conexión con la tierra: la aridez del suelo se
transformará en espejo de la esterilidad del alma del personaje, que gra-
dualmente ve alejarse toda posibilidad de encuentro con Agustina. 

De este modo, el autor eleva tanto la figura del caudillo como al
espacio geográfico defendido por él a un plano mítico-legendario. En
relación con esto, Marta Castellino propone una nueva categoría para
referirnos a textos que recrean una región del país a través de su trans-
posición al plano mítico. Habla de un “regionalismo mágico” que
“demuestra la pervivencia y la persistencia de la mirada sobre lo propio
como cabal expresión estética. Regionalismo mágico en que se avienen
perfectamente, la realidad representada y el modo de la representación,
porque parece tratarse de una zona que –a través de todos sus semas
constitutivos- vive en una suerte de suprarrealidad en que lo fantástico,
sugerido por la escritura, se entreteje admirablemente con las creencias
y supersticiones milenarias”28.

Los personajes y el espacio de la conciencia

Un último aspecto nos resta estudiar en relación con el espacio sim-
bólico. Nos referimos a lo que Gullón en su estudio denomina el “espa-
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cio de la conciencia”, especie de “diálogo del hombre consigo mismo;
en él nacen y crecen los fantasmas [...]. Espacio peculiar que puede
revelarse en fragmentos más representativos que descriptivos, en el
fluir del monólogo interior y la corriente de la conciencia, acumulación
rápida de imágenes que provienen de este ámbito que ni siquiera reco-
noce su existencia hasta no verlas fuera de sí”.29

En la novela son frecuentes estos espacios creados en la mente de
los personajes a modo de refugio para su desdicha. Tengamos en cuen-
ta que, según especifica Abelardo Arias, el motivo recurrente en su
narrativa es el desencuentro amoroso. Por lo tanto, ambos protagonis-
tas escapan de la evidente pérdida de sus respectivos paraísos a través
de la espacialización mental de sus añoranzas. 

En el caso de Agustina, como ya adelantáramos, el espacio de su con-
ciencia se circunscribe a la imagen del Edén, simbolizado por el jazmín30.
En este sentido, la importancia del jazmín radica en que es el símbolo de
lo que Agustina recuerda fueron sus días de amor junto a su esposo. A lo
largo de la novela, el jazmín reaparecerá cada vez que la protagonista vea
más lejano su Edén y tome conciencia de la imposibilidad de regresar al
estado originario de su amor. De esta manera, lo efímero representado
por la flor y lo puro relacionado con su color, se conjugan para esbozar
la idea del Paraíso de amor que compartía con su esposo. 

Encontramos un claro ejemplo de ello cuando, ante las convulsiones
de José, con sólo la luna por testigo (aquella “luna de su patio de jaz-
mines”), Agustina recuerda el sueño compartido por ambos de vivir en
una isla solitaria “para que nadie interrumpiera el amor de las miradas,
el amor de los roces y el entrecruzamiento de los meñiques sobre un
mantel, de las palabras y, sobre todo, de los silencios” (p. 155). Escapa
a la funesta realidad recluyéndose en sus recuerdos felices. Una vez
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más el Edén se esfumaba, sólo que ahora para siempre: “estaban solos
con la muerte, ante la muerte”. El espacio de la conciencia se convier-
te, entonces, en el refugio mental, en el último reducto en el que tal vez
puedan tener cabida los sueños de amor eterno. 

Por otra parte, es evidente el interés del autor en este tipo de espa-
cialización en el caso del caudillo Ibarra. Un episodio que considera-
mos clave por el magistral enlace entre espacio físico y espacio mental
es el que describe la firma del Gobernador del permiso para que
Agustina viaje por primera vez al Bracho, acompañada de su hermano
Gregorio: 

Quedó solo. Con lentitud, los ojos fijos en lo que realizaba, presio-
nó con el pulgar la pluma de ganso, separó el índice y el mayor para
darle más cabida. Un crujido y se quebró. El cuello tan fino, tan mór-
bidamente cubierto por la piel blanca, lechosa. La boca muy roja,
labios de casco de naranja, pechos rozagantes, insultantes de materni-
dad y deseo, dos hijas que ella misma había amamantado, los ojos azu-
les muy claros, como dice la gente que es el mar, hablar del mar en su
Santiago era lo que el padre Achával diría una entelequia, le gustaba la
palabra llena de misterio, pero más ese cuerpo tan fino y vibrante como
cuerda de guitarra. Restalló el látigo junto a su mejilla carmín y húme-
da por el llanto, su forma imposible de acariciarla, y su busto que ter-
minaba mansamente en las amplias caderas de huso, capaces de dar
tantos hijos, de darle, como hubiera deseado. El pelo rubio cobre que
le caía para acentuar el ruego. Amaba a las mujeres finas, de su propia
clase social. Era su jurada enemiga, más cada día que pasara, se odia-
rían a través del tiempo, cuando el Santiago de los dos ya no fuera un
mísero caserío. Se hundiría en los montes junto a su marido, a los otros
confinados, a todo el paisanaje del Bracho. Loca, loca de amor. Nunca
sería suya, se la robarían los infieles; el día que lo supiera estallaría en
sorda rabia (pp. 223-224). 

En la intimidad del caudillo, nos percatamos del profundo dolor y de
la intranquilidad del “jaguar” que se siente acorralado en cuestiones de
amor. El quiebre de la pluma en su mano reproduce gráficamente la fisu-
ra que en la mente del caudillo lo abisma en el recuerdo de las caracte-
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rísticas de su enemiga; descripción en la que se intercalan pensamientos
de Ibarra que nos permiten evidenciar su estado interior. Al quebrarse la
pluma, recuerda el momento en que, habiendo ido Agustina a rogar por
la vida de su esposo, restalló el látigo cerca de su rostro “la justa medi-
da como para que sintiera el aire removido en sus mejillas” (p. 209). Era
su forma “imposible de acariciarla”. La violencia exterior de sus accio-
nes oculta el sentimiento interior del personaje. 

Encontramos, entonces, la primera descripción exhaustiva de
Agustina. A través de la mirada amorosa y admirada de Felipe, “la
Libarona” se nos presenta como modelo de mujer y de madre. El cau-
dillo la sitúa en el plano de lo celestial al comparar sus ojos con el azul
del mar. Éste, al igual que Agustina, se presenta como lo no conocido
por Felipe, lo que nunca conocerá, por lo que esta comparación eleva a
la protagonista a “lo que el padre Achával diría una entelequia”. En su
mente, puede retener y recrear libremente a la mujer que representa
para él la posibilidad de ser redimido, el único nexo con Dios. 

Sin embargo, Ibarra tampoco podrá reconstruir su Paraíso de amor.
Al igual que en el “Cuaderno Unitario”, los jazmines constituyen el
símbolo de este deseo irrealizable:

Entró en la habitación más cercana, invadida por el perfume de los
jazmines. Salvo el piano de su mujer, que lo hizo enviar a su casa en
Salta, había quedado intacta, desde la frustrada noche de bodas [...]. El
calor y el perfume de los jazmines lo enervaban, acaso, sin nada de
acaso, era el recuerdo de lo que allí sucedió, sucedía, continuaba suce-
diendo (pp. 265- 266). 

La detenida, melancólica y sustancial descripción del lugar propicia
un nuevo ensimismamiento en la mente del protagonista. Al divisar la
cama, “inmensa, blanca como un salitral sin la sangre de la virginidad”,
el protagonista se abisma en los recuerdos y a modo de contrapunto, se
intercalan en el discurso del narrador -a través del discurso indirecto
libre- las voces de los esposos:

No te veré más, nunca más estarás entre mis brazos, tu sexo con mi
sexo. O el llanto manso, el llanto de mujer o de hombre. Simplemente
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el llanto de la confesión, del error del amor, que es la forma más dulce
del amor. Comprendo que no es a vos que te amo, mi señor; amo a otro,
o quizá no sepa amar, no sea capaz de amor (p. 266).

Al dolor por la pérdida de un primer amor se suma la desesperanza
de otro amor frustrado:

Ya confundo en la noche tus ojos pardos de cortas pestañas, hoy,
con unos ojos claros de gacela. Paso de un amor a otro amor como la
más tremenda muestra de inseguridad, de la necesidad de ser alguien
con el respaldo del amor (p. 268). 

De este modo, en el espacio de la conciencia, Arias permite a su per-
sonaje justificar sus decisiones más radicales y desentrañar el comple-
jo entramado de sus sentimientos. Ibarra se vuelve por ello más huma-
no, sin perder -gracias al montaje en el plano simbólico- su carácter
legendario ni su valor como símbolo de una raza de hombres valerosos
e incomprendidos. 

A modo de síntesis, cabe destacar tres aspectos importantes de la
configuración del espacio en la narrativa del autor estudiado. En primer
lugar, su minuciosa recreación, en su variante costumbrista, con clara
intención de reconstrucción de la época y de los sucesos documentados
históricamente. La perfecta amalgama entre este espacio fidedigno y la
elaboración de episodios puramente ficcionales, responde a la visión
estética del autor y a su intención explícita de hacer de su novela una
epopeya nacional. 

En segundo lugar, el montar toda la estructura narrativa sobre el plano
simbólico y, más específicamente, el otorgar al espacio su importancia
como elemento intensificador y, por momentos, generador de sentidos. 

Finalmente, en Polvo y espanto, este ámbito se convierte en una
especie de “cartografía de la interioridad”, tendiente a medir el creci-
miento espiritual de los personajes hacia la común comprensión del
otro. De modo que la histórica dicotomía unitario/federal, marcada a su
vez por la certera elección de los símbolos primarios de los protagonis-
tas (gacela/jaguar; ámbito celeste/ámbito terrestre), conforme avanza la
acción se convierte en un desgastado y vacío rótulo: aunque opuestos
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en los medios para concretarlo, ambos bandos persiguen el mismo ideal
de la organización nacional. 

Es el espacio el encargado de marcar los momentos de este paula-
tino proceso de desemantización de la dicotomía a partir de la aproxi-
mación simbólica de lo celeste a lo telúrico y viceversa: la aceptación
y comprensión del desierto-cárcel, en el caso de Agustina; la “espacia-
lización” mental del cuerpo de la amada (inexplorado al igual que el
mar) en el caso de Felipe. Proceso que responde a la intención de
fondo presente en toda la narrativa de corte histórico del autor: demos-
trar que los desencuentros históricos, tanto políticos como personales,
se deben más a un capricho azaroso de los hombres antes que a una
oposición medular. 

Con tintes de “tragedia griega” y de superchería americana, el espa-
cio se convierte en la clave obligada para descifrar los íntimos resortes
de una época contradictoria, punto de partida de nuestra identidad
nacional. Abelardo Arias crea, así, la verdadera epopeya heroica argen-
tina, mundo mítico-legendario de héroes incomprendidos y ambiciones
irrealizadas. 

RESUMEN

A través del presente trabajo se pretende demostrar que el espacio,
en la narrativa histórica de Abelardo Arias (como así también en el
resto de su obra), desempeña un papel preponderante para la cabal
comprensión de la obra. En efecto, en la novela Polvo y espanto este
ámbito no se limita a esbozar el “aire de época” propio de toda nove-
la histórica, sino que está trabajado con una clara conciencia de su
poder significante. Nuestro estudio propone, por lo tanto, dos posibles
lecturas del espacio: una primera, centrada en los elementos descrip-
tivos como fieles representantes de sus referentes históricos (espacio de
corte costumbrista); y una lectura más profunda, atenta a la función
simbólica del espacio, como revelador de los procesos psíquicos de los
protagonistas, así como también del sentido total de la novela. 

Palabras clave: Literatura de Mendoza - Novela histórica -
Abelardo Arias - Polvo y Espanto - Espacio. 
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ABSTRACT

This paper aims to show that space in Abelardo Arias’historical fic-
tion (as well as in the rest o his production) plays a central role to fully
understand his work. Thus, in Dust and Fear (“Polvo y espanto”) this
scope is not just a “time atmosphere”, typical of any historical novel,
but it is worked upon with a clear conscience of its significant power.
Our study suggests two possible readings of space: the first is centered
on the descriptive elements as true representatives of their historic refe-
rents (local color setting); the second, deeper reading, pays attention
to the symbolism of space as a revelation of the characters’ psychic
processes, and of the total meaning of the novel. 

Key words: Mendoza literature - historical novel - Abelardo
Arias - Dust and Fear - Polvo y espanto - space
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