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EL CORAJE DEL PETIRROJO 

Gloria Galli de Ortega 
Universidad Nacional de Cuyo 

En la nueva narrativa italiana Maurizio Maggiani -nacido en 
1951- se ha ganado un espacio propio y con paso firme está entran­
do en la escena literaria europea. Màuri,Màuri (1989), Vi ho già 
tutti sognato una volta (1990), Felice alla guerra (1992),I/ coraggio 
del pettirosso (1995), La regina disadorna (1998); las cinco obras 
con las que ya demuestra un talento excepcional para contar histo­
rias y una capacidad de escritura en crecimiento. Un escritor joven 
pero de oficio seguro. 

En esta ocasión nos ocuparemos de // coraggio del pettirosso1, 
un libro de difícil lectura, con una configuración muy trabajada in­
cluso a nivel tipográfico. Extraña es la historia, apoyada en un ima­
ginario que no remite a un modelo cultural unitario. Transcurre en 
Alejandría de Egipto, en los barrios de la ciudad vieja, en las playas 
arenosas del puerto de hoy, en el puerto sepultado de la antigua 
Alejandría y en el desierto. Recrea de manera fascinante la vida de 
los italianos que emigraron a ese país, las luchas de los libertarios de 
ayer y de hoy y el mundo de la Inquisición y la historia del pueblo 
apuano y de los valdenses. Todo contado por un escritor bien enca­
minado para recuperar el eco de la memoria, de sólida cultura, de 
fina sensibilidad. 

I/ coraggio del pettirosso no es una novela más. Es distinta, con 
una diversidad tan atractiva como desconcertante, desde la presenta­
ción, en el tono contenido del buen gusto. Un libro de formato nor­
mal, de 316 páginas, cuya cubierta patinada, a colores, reproduce un 
documento del archivo iconográfico de la Editorial Feltrinelli. El 
título "Lungo il Nilo" semánticamente nos pone en ambiente. La mi-
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rada trabaja sobre varios planos: primero la silueta de una caravana 
con un recorte neto sobre un segundo plano de esbeltas palmeras y 
más atrás, en el fondo difuso, un grupo de árboles y una yuxtaposi­
ción de impresiones cada vez más borrosas. Las figuras en movi­
miento dan la idea de viaje en un espacio solar. 

Nos detenemos en la forma exterior porque guarda relación di­
recta con el sistema que es la obra: un verdadero contenedor de his-
torias, alguna más débil o lábil; otras con una potente fuerza 
estructurante, todo en el desorden muy compuesto de los recuerdos; 
una configuración dinámica en continuo montaje y desmontaje, a 
veces sin marcas y otras, con espacios o señales tipográficas. 

La novela es distinta también por la historia, por la formulación 
discursiva, por la impostación genérica, por las estrategias de lectura 
que reclama y, en consecuencia, por el enfoque crítico adecuado para 
un abordaje que no sofoque esa tensión, esa fuerza interna que tras­
pasa todos sus elementos y llega al plano de la escritura. Porque esta 
novela se distingue también por una suerte de respiro, ese aliento 
poderoso de los tiempos perdidos sostenido en un trabajo lingüístico 
casi artesanal, fruto de notable conciencia literaria. 

Sabemos que no hay una única herramienta para acercarse a 
una obra y nos dejamos llevar simplemente por la lectura, por el 
placer de la aventura de leer un libro hermoso y la obra, que no se 
explica con una sola herramienta crítica, entra por los sentidos y su 
esencia se filtra en una multiplicidad de aproximaciones que hacen 
posible el goce. El placer del desafío de leer un libro difícil, raro, 
muy clásico y muy moderno, escrito en italiano por un escritor ita­
liano pero contado desde afuera de Italia; como dijimos, desde 
Alejandría de Egipto donde ha nacido y reside el protagonista. 

Maggiani propone el relato de una vida, quizás en la creencia 
de que el hecho mismo de escribir la historia de una vida equivale a 
darle forma. Su protagonista, Saverio Pascale, quiere conocerse, busca 
el sentido de su existencia y lo busca, literalmente, escribiendo. El 
desenvolvimiento de la narración es, entonces, a la vez, creación de 
vida y búsqueda de identidad. 

Maggiani elige la fórmula discursiva de la autobiografía para 
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un relato de ficción cuyo proceso de textualización se apoya en un 
yo. Ese yo narrante -Saverio-, desde su lecho de enfermo en un hos­
pital, por consejo del médico, escribe la historia de su presente, de su 
pasado, de su protopasado. Tanto recordar Saverio entra en otra di­
mensión: imagina, sueña historias de vidas. Como si para vivir Saverio 
necesitara otras vidas, viviendo con y en otros todas las vidas que no 
tendrá tiempo de vivir por sí mismo. 

El flujo de la memoria de Saverio es el motor y el espejo de un 
proceso narrativo que desenvuelve una historia extraña que se va 
revelando a fragmentos, en un ir y venir del presente a un pasado 
próximo y a pasados remotos. 

Tras la desaparición del padre en la playa del puerto, con veinte 
años, Saverio realizó un viaje por el desierto de Siwa y, después, a 
Italia, al pueblo de los padres en los Alpes apuanos. Pero la policía 
italiana, confundiéndolo con un potencial subversivo, lo invitó a de­
jar el país. Sin embargo, en un recital, Saverio había encontrado a 
Ungaretti. 

El poeta -nacido también él en Alejandría de Egipto, donde 
había vivido su infancia entre las tantas familias italianas que inten­
taban hacerse un lugar en el mundo, en el mismo horno de panadería 
que compraría el padre de Saverio- se vuelve presencia real en la 
novela, con toda la fuerza de "la realidad de la ficción'". En el mo­
mento del único saludo, misteriosamente, Ungaretti habría dejado 
en la mano de Saverio un mensaje y casi una misión en clave. Es un 
pedazo de papel carcomido por el roce del tiempo con la anotación 
de los gastos de un condenado a la hoguera por el tribunal de la 
Inquisición. El condenado se llama Gian Luigi Pascal; Saverio res­
catará en una versión más o menos creíble la historia de este lejano 
antepasado justificando en una eventual paragoge su apellido. 

A partir de ese encuentro con Ungaretti Saverio no será el mis­
mo. Regresa "a pedazos y en esas condiciones resulta bastante com­
plicado tener una visión de conjunto de las cosas"2. También para 
los lectores será complicado alcanzar una visión de conjunto, una 
comprensión racional de la historia. Tiempo después, en Alejandría, 
Saverio tuvo un accidente en el puerto y por ello lo tenemos en el 
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hospital, físicamente recuperado pero muriendo de una especie de 
abulia. 

Dijimos que el relato se configura en forma de autobiografía 
entendida como la creación de una vida. Dado que no es la formula­
ción discursiva de la propia historia lo más verdadera posible, esta 
autobiografía resulta una autoinvención porque Saverio termina por 
escribir una historia soñada para un narratario explícito —el doctor 
Modrian- y, en realidad, para destinatarios improbables que se 
diversifican en muchos y distintos. Algunos de ellos, de lectores 
implícitos se corporizarán en personajes, amigos, parroquianos y le 
exigirán que complete la historia de los antepasados más lejanos. 

A lo largo y en lo profundo de la vida de Saverio hay un nudo, 
un perno que imbrica niveles de significación: es el puerto sepultado 
de la antigua Alejandría, escondido pero disponible, esquivo, miste­
rioso y atrayente, casi una leyenda. En esa playa había desaparecido 
el padre dejando pendiente una invitación incomprensible: "Ven...ven 
que te llevo a mi casa" (p.23). Pero el puerto sepultado es además el 
título de la primera colección de poemas de Giuseppe Ungaretti3. 

Por la carga semántica de un título y de una poesía, en la vida 
del protagonista y en nuestro imaginario, irrumpe el poeta italiano y 
se expande textualmente. El libro en la rara edición de 1923 había 
estado olvidado en los cajones del mostrador destartalado en la pa­
nadería; era un objeto del padre; el padre lo había leído. Puesto allí 
no es un dato más ni una referencia erudita: esa vieja edición de 
poemas -que tenía un prólogo firmado por Mussolini, ¡en casa de un 
libertario!- es el objeto que está en la familia desde siempre, es un 
compañero de viaje que despierta sentimientos. Así, Ungaretti se mete 
dentro de Saverio, uno más en esa especie de cadena de seres huma­
nos, cada uno buscando ''su" puerto sepultado. 

Se comprende entonces que desde la semiótica, a través de la 
intertextualidad que es una sus estrategias predilectas, se ofrezca 
una posibilidad espléndida de abordaje de la novela de Maggiani, 
con mayor detención donde el texto habla de otros textos. Desde esta 
perspectiva crítica se pueden leer también algunas ideas/fuerza que 
funcionan como vectores de significado. Entre varios ejemplos posi-
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bles elegimos la historia que sustenta el título con la cual el padre, 
panadero y anarquista, deja una verdadera educación política y, so­
bre todo, moral. 

El Petirrojo corajudo hasta la temeridad, con quien los viejos 
libertarios italianos comparten ideales, viola los límites determina­
dos por el Halcón, el rey de las aves del bosque; vuela más y más alto 
y distancias cada vez mayores guiado por un anhelo de libertad. El 
cuento de las buenas noches, en cuanto mensaje, resulta una metáfo­
ra ornitológica que expresa un sistema de valores y proporciona un 
modelo que dará sentido a la existencia del hijo. Es título y es ideal, 
pauta de conducta, paradigma. Es la historia poética de una pasión, 
concisa pero de inacabables interpretaciones. Como toda la novela. 

La lectura cala en la página para reconocer, explorar las rela­
ciones que el texto acoge tras lo funcional, tras esa fuerza estructurante 
que explica la obra como sistema. 

La existencia de Saverio, contada con fórmulas inéditas, se con­
vierte en una historia fragmentada, desordenada, por momentos con­
fusa por la pluralidad de tiempos y espacios dispuestos con relativa 
anarquía. Una historia donde la primera persona tiene función 
estructurante y da unidad vertical al texto. La expresividad de la es­
tructura asume una dimensión importante. Ello significa que se ha 
disuelto la estructura misma de la novela bien hecha, donde la intri­
ga se sostenía en la concatenación verosímil de los acontecimientos 
importantes. Aquí se ha fragmentado el criterio tradicional de la se­
lección narrativa y de la visión del tiempo. Es así porque tienen sen­
tido hechos mínimos, pequeñas cosas, gestos, pensamientos, asocia­
ciones inesperadas que se convierten en centro de la acción. Y el 
tiempo, a su vez, se percibe como cambio desde adentro. Desde el 
interior del flujo de la memoria. 

La relación entre elementos del texto se establece desde una 
multiplicidad de perspectivas, a veces distantes e imprevistas, pro­
duciendo una suerte de cortocircuitos poéticos, válidos solamente en 
la obra. Saverio no encuentra módulos seguros para construir su iden­
tidad y su historia familiar y ello repercute en los módulos de organi­
zación interna del libro. Por ello la configuración extema4 es un sim-
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ple marco de referencia para la lectura, un armazón operativo para 
ordenar un material que se escapa de las manos. 

La libertad con que el narrador opera en zonas oscuras de sí y el 
autor real manipula su material se resuelve en interpolaciones o 
inserciones narrativas continuas, que incluso apelan a estrategias ti­
pográficas. Ejemplo de ello son las partes dedicadas a la protohisto-
ria del pueblo de los padres -Carlomagno, en los Alpes apuanos-, y 
a la extrañísima vida del herético Gian Luigi Pascal y su muerte en 
manos de la Inquisición; también los testimonios de los valdenses y 
la historia de la revolucionaria palestina con quien Saverio descubri­
rá el amor y la posibilidad de un futuro, partes que a través de vasos 
comunicantes entre los niveles textuales legitiman las situaciones 
narrativas y el diseño de los personajes. 

Resulta entonces una novela posmoderna de formación, con una 
acumulación sumamente culta de elementos. El texto se va constru­
yendo y el narrador reflexiona acerca del proceso mismo de la escri­
tura en reiteradas inserciones metadiegéticas -con reflexiones sobre 
la poesía, sobre el acto de escribir, sobre el libro y sobre el valor 
terapéutico de la literatura-, evidenciando no una arquitectura de 
espacios planificados sino de un espacio en continuo devenir que, 
por la cintura discursiva del autor, no deja resquebrajamientos tex­
tuales. 

Ello significa que I/ coraggio del pettirosso también permite 
un enfoque estructuralista, que nos pone directamente en esa especie 
de obrador, de cantera en plena producción que es el texto. 

A primera lectura la novela, elaborada como una larga vuelta 
hacia atrás, es una reflexión sobre la identidad. A nivel discursivo se 
modaliza desde un yo mayoritariamente identificado con Saverio 
Pascale pero no es un discurso monofásico, porque ese narrador/per­
sonaje presta su voz a otros personajes en distintos niveles de la 
ficcionalización. 

Estamos ante un texto esponjoso, que crece por adición de su­
perficies textuales que se yuxtaponen o se revelan a fragmentos. 

En fin, que para puntualizar los problemas que emergen de la 
obra, para comprenderla no sirven criterios de referencia extemos a 
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ella. Sólo una lectura de sucesivas aproximaciones, a significados 
que alimentan una nueva red de referencias desde las memorias cul­
turales del autor y del lector. La posibilidad más estimulante con 
obras como ésta, obras abiertas que nos dan libertad de opciones, 
una libertad que debe estar guiada por el texto mismo. 



NOTAS 

1 Maurizio Maggiani. // coraggio delpettirosso. 4". ed. Milano, Feltrinelli, 
1995, 316 p. 

2 Ibíd.,p. 118. 

3 Giuseppe Ungaretti. Jlporto sepolto. Udine, 1916; incluido en Allegria di 
naufragi. Milano, Vallecchi, 1919. La edición de 1923 incluía una presen­
tación de Benito Mussolini. 

4 El libro se presenta en tres partes: "II libro del deserto", "11 libro di Pascal", 
"11 libro di Sua". 


