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EL CORAJE DEL PETIRROJO

Gloria Galli de Ortega
Universidad Nacional de Cuyo

En la nueva narrativa italiana Maurizio Maggiani -nacido en
1951- se ha ganado un espacio propio y con paso firme estd entran-
do en la escena literaria europea. Mauri,Mauri (1989), Vi ho gia
tutti sognato una volta (1990), Feliceallaguerra (1992),1/ coraggio
del pettirosso (1995), La regina disadorna (1998); las cinco obras
con las que ya demuestra un talento excepciona para contar histo-
rias y una capacidad de escrituraen crecimiento. Un escritor joven
pero de oficio seguro.

En esta ocasion nos ocuparemos de // coraggio del pettirosso’,
un libro de dificil lectura, con una configuracion muy trabajada in-
cluso anivel tipogréfico. Extrafiaes la historia, apoyada en un ima-
ginario que no remite a un modelo cultural unitario. Transcurre en
Algandria de Egipto, en los barrios de la ciudad vigja, en las playas
arenosas del puerto de hoy, en € puerto sepultado de la antigua
Algjandriay en € desierto. Recrea de manera fascinante la vida de
los italianos que emigraron aese pais, las luchas de los libertarios de
ayer y de hoy y e mundo de laInquisicion y la historia del pueblo
apuano y delosvaldenses. Todo contado por un escritor bien enca
minado para recuperar e eco de la memoria, de solida cultura, de
fina sensibilidad.

I/ coraggio del pettirosso no es unanovelamas. Esdistinta, con
una diversidad tan atractiva como desconcertante, desde lapresenta-
cién, en e tono contenido del buen gusto. Un libro de formato nor-
mal, de 316 péginas, cuya cubiertapatinada, acolores, reproduce un
documento del archivo iconogréfico de la Editorial Feltrinelli. El
titulo "Lungo il Nilo" semanticamente nos pone en ambiente. Lami-
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rada trabaja sobre varios planos. primero la silueta de una caravana
con un recorte neto sobre un segundo plano de esbeltas palmeras 'y
maés atras, en e fondo difuso, un grupo de &boles y una yuxtaposi-
cion de impresiones cada vez mas borrosas. Las figuras en movi-
miento dan la idea de vigje en un espacio solar.

Nos detenemos en laforma exterior porque guarda relacion di-
rectacon e sistema que es la obra: un verdadero contenedor de his-
torias, alguna mas débil o labil; otras con una potente fuerza
estructurante, todo en el desorden muy compuesto de los recuerdos;
una configuracion dinamica en continuo montgje y desmontgje, a
veces Sih marcas y otras, con espacios o sefides tipogréficas.

Lanovela es distintatambién por lahistoria, por laformulacién
discursiva, por laimpostacién genérica, por las estrategias de lectura
que reclamay, en consecuencia, por e enfoque critico adecuado para
un abordaje que no sofoque esatension, esa fuerza interna que tras-
pasatodos sus elementosy llegaal plano de laescritura. Porque esta
novela se distingue también por una suerte de respiro, ese aliento
poderoso de los tiempos perdidos sostenido en un trabajo linglistico
cas artesanal, fruto de notable conciencia literaria.

Sabemos que no hay una Unica herramienta para acercarse a
una obra y nos dejamos llevar ssmplemente por la lectura, por €
placer de la aventura de leer un libro hermoso y la obra, que no se
explica con una sola herramienta critica, entra por los sentidosy su
esencia se filtra en una multiplicidad de aproximaciones que hacen
posible e goce. El placer dd desafio de leer un libro dificil, raro,
muy clasico y muy moderno, escrito en itaiano por un escritor ita
liano pero contado desde afuera de Italia; como dijimos, desde
Algjandria de Egipto donde hanacido y reside el protagonista.

Maggiani propone € relato de una vida, quizés en la creencia
de que & hecho mismo de escribir la historia de unavida equivale a
darleforma. Su protagonista, Saverio Pascale, quiere conocerse, busca
el sentido de su existenciay lo busca, literamente, escribiendo. El
desenvolvimiento de lanarracién es, entonces, alavez, creacion de
viday busgqueda de identidad.

Maggiani elige la formula discursiva de la autobiografia para
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un relato de ficcidn cuyo proceso de textualizacion se apoya en un
yo. Ese yo narrante -Saverio-, desde su lecho de enfermo en un hos-
pital, por consgjo del médico, escribe la historiade su presente, de su
pasado, de su protopasado. Tanto recordar Saverio entra en otra di-
mensiOn: imagina, suefia historias de vidas. Como s paravivir Saverio
necesitaraotras vidas, viviendo con y en otros todas lasvidas que no
tendratiempo de vivir por si mismo.

El flujo de lamemoriade Saverio es d motor y € espegjo de un
proceso narrativo que desenvuelve una historia extraia que se va
revelando a fragmentos, en un ir y venir del presente a un pasado
préximo y a pasados remotos.

Tras ladesaparicion del padre en laplayadd puerto, con veinte
afos, Saverio realizo un vigie por € desierto de Siway, después, a
Italia, a pueblo de los padres en los Alpes apuanos. Pero la policia
italiana, confundiéndolo con un potencia subversivo, 1o invitd a de-
jar é pais. Sn embargo, en un recital, Saverio habia encontrado a
Ungaretti.

El poeta -nacido también é en Algandria de Egipto, donde
habiavivido su infancia entre las tantas familias italianas que inten-
taban hacerse un lugar en e mundo, en € mismo horno de panaderia
que compraria €l padre de Saverio- se vuelve presenciarea en la
novela, con toda la fuerza de "la realidad de la ficcion™. En @ mo-
mento del Unico saludo, misteriosamente, Ungaretti habria dejado
en lamano de Saverio un mensgey cas unamision en clave. Esun
pedazo de papel carcomido por € roce del tiempo con la anotacién
de los gastos de un condenado a la hoguera por € tribunal de la
Inquisicion. El condenado se llama Gian Luigi Pascal; Saverio res-
catara en unaversién mas o menos creible lahistoria de este lejano
antepasado justificando en una eventual paragoge su apellido.

A partir de ese encuentro con Ungaretti Saverio no serael mis-
mo. Regresa"apedazosy en esas condiciones resulta bastante com-
plicado tener una visién de conjunto de las cosas'?. También para
los lectores ser4 complicado acanzar una vision de conjunto, una
comprension racional de la historia. Tiempo después, en Alegjandria,
Saverio tuvo un accidente en € puerto y por elo lo tenemos en €
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hospital, fisicamente recuperado pero muriendo de una especie de
abulia.

Dijimos que € relato se configura en forma de autobiografia
entendida como la creacion de unavida. Dado que no es la formula
cion discursiva de la propia historia lo mas verdadera posible, esta
autobiografia resulta una autoinvencion porque Saverio termina por
escribir una historia sofiada para un narratario explicito —d doctor
Modrian- y, en realidad, para destinatarios improbables que se
diversifican en muchos y distintos. Algunos de ellos, de lectores
implicitos se corporizaran en personajes, amigos, parroquianosy le
exigiran que complete la historia de los antepasados més |ejanos.

A lo largoy en lo profundo de lavida de Saverio hay un nudo,
un perno que imbrica niveles de significacion: es el puerto sepultado
de laantigua Algjandria, escondido pero disponible, esquivo, miste-
roso y atrayente, cas unaleyenda. En esaplaya habia desaparecido
el padre degjando pendiente unainvitacion incomprensible: "Ven...ven
quetellevoami casa' (p.23). Pero el puerto sepultado es ademas el
titulo de la primera coleccion de poemas de Giuseppe Ungaretti®.

Por la carga semantica de un titulo y de una poesia, en lavida
del protagonistay en nuestro imaginario, irrumpe e poetaitaliano y
se expande textualmente. El libro en larara edicién de 1923 habia
estado olvidado en los cajones del mostrador destartalado en la pa-
naderia; era un objeto del padre; €l padre lo habia leido. Puesto ali
no es un dato mas ni una referencia erudita: esa vigja edicion de
poemas-que teniaun prélogo firmado por Mussolini, jen casade un
libertario!- es €l objeto que esta en lafamilia desde siempre, es un
compariero de vige que despiertasentimientos. Asi, Ungaretti se mete
dentro de Saverio, uno més en esa especie de cadenade seres huma-
nos, cada uno buscando "su" puerto sepultado.

Se comprende entonces que desde la semidtica, através de la
intertextualidad que es una sus estrategias predilectas, se ofrezca
una posibilidad espléndida de abordaje de la novela de Maggiani,
con mayor detencién donde el texto habla de otros textos. Desde esta
perspectiva critica se pueden leer también algunas ideas/fuerza que
funcionan como vectores de significado. Entre varios ejemplos posi-



EL CORAJE DEL PETIRROJO 243

bles elegimos la historia que sustenta € titulo con lacual € padre,
panadero y anarquista, deja una verdadera educacion politicay, so-
bre todo, moral.

El Petirrojo corgjudo hasta la temeridad, con quien los vigos
libertarios italianos comparten ideales, viola los limites determina
dos por e Halcon, d rey de lasaves del bosgue; vuelamésy mésalto
y distancias cada vez mayores guiado por un anhelo de libertad. El
cuento de las buenas noches, en cuanto mensgje, resulta una metafo-
ra ornitol6gica que expresa un sistema de valores y proporciona un
modelo que dard sentido ala existenciadd hijo. Estituloy esided,
pauta de conducta, paradigma. Es la historia poética de una pasion,
concisa pero de inacabables interpretaciones. Como toda lanovela

La lectura cala en la pagina para reconocer, explorar las rela-
ciones que d texto acogetras lo funciond, tras esafuerza estructurante
gue explica la obra como sistema

Laexistenciade Saverio, contadacon formulas inéditas, se con-
vierte en unahistoria fragmentada, desordenada, por momentos con-
fusa por la pluralidad de tiempos y espacios dispuestos con relativa
anarquia. Una historia donde la primera persona tiene funcion
estructurante y da unidad vertical a texto. Laexpresividad de laes-
tructura asume una dimensién importante. Ello significa que se ha
disuelto la estructuramismade lanovelabien hecha, donde laintri-
ga se sosteniaen la concatenacion verosimil de los acontecimientos
importantes. Aqui se hafragmentado €l criterio tradicional de la se-
leccion narrativay de lavision del tiempo. Es asi porque tienen sen-
tido hechos minimos, peguefias cosas, gestos, pensamientos, asocia-
ciones inesperadas que se convierten en centro de la accién. Y €
tiempo, a su vez, se percibe como cambio desde adentro. Desde €
interior del flujo de la memoria.

Larelacion entre elementos del texto se establece desde una
multiplicidad de perspectivas, aveces distantes e imprevistas, pro-
duciendo una suerte de cortocircuitos poeticos, validos solamente en
laobra. Saverio no encuentramédul os seguros para construir su iden-
tidad y su historiafamiliary ello repercute en los médul os de organi-
zacion internadd libro. Por ello laconfiguracion extema® es un sim-



244 GLORIA GALLI DE ORTEGA

ple marco de referencia para la lectura, un armazén operativo para
ordenar un material que se escapa de las manos.

Lalibertad con que € narrador operaen zonas oscurasdesi y €
autor real manipula su material se resuelve en interpolaciones o
inserciones narrativas continuas, que incluso apelan a estrategiasti-
pograficas. Ejemplo de ello son las partes dedicadas a la protohisto-
riadel pueblo de los padres-Carlomagno, en los Alpes apuanos-, y
alaextraiisimavidade herético Gian Luigi Pascal y su muerte en
manos de lalnquisicién; también los testimonios de los valdensesy
lahistoria de larevolucionaria pal estina con quien Saverio descubri-
rael amor y laposibilidad de un futuro, partes que através de vasos
comunicantes entre los niveles textuales legitiman las situaciones
narrativasy € disefio de los persongjes.

Resulta entonces una novela posmoderna de formacion, con una
acumulacion sumamente culta de elementos. El texto se va constru-
yendo y €l narrador reflexiona acercadel proceso mismo de laescri-
tura en reiteradas inserciones metadiegéticas - con reflexiones sobre
la poesia, sobre el acto de escribir, sobre €l libro y sobre € valor
terapéutico de la literatura-, evidenciando no una arquitectura de
espacios planificados sino de un espacio en continuo devenir que,
por la cintura discursiva del autor, no deja resquebrajamientos tex-
tuales.

Ello significa que I/ coraggio del pettirosso también permite
un enfoque estructuralista, que nos pone directamente en esa especie
de obrador, de cantera en plena produccion que es € texto.

A primera lectura la novela, elaborada como una larga vuelta
hacia atrés, es unareflexion sobre laidentidad. A nivel discursivo se
modaliza desde un yo mayoritariamente identificado con Saverio
Pascal e pero no es un discurso monofésico, porque ese narrador/per-
songje presta su voz a otros persongjes en distintos niveles de la
ficcionalizacion.

Estamos ante un texto esponjoso, que crece por adicion de su-
perficies textuales que se yuxtaponen o se revelan a fragmentos.

En fin, que para puntualizar los problemas que emergen de la
obra, para comprenderlano sirven criterios de referencia extemos a
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ella. Sdlo una lectura de sucesivas aproximaciones, a significados
gue alimentan unanuevared de referencias desde las memorias cul-
turales ded autor y del lector. La posibilidad més estimulante con
obras como ésta, obras abiertas que nos dan libertad de opciones,
una libertad que debe estar guiada por € texto mismo.



NOTAS

! Maurizio Maggiani. // coraggio delpettirosso. 4". ed. Milano, Feltrinelli,
1995, 316 p.

2 |bid.,p. 118.
% Giuseppe Ungaretti. Jiporto sepolto. Udine, 1916; incluido en Allegria di
naufragi. Milano, Vallecchi, 1919. Laedicién de 1923 incluia unapresen-

tacién de Benito Mussolini.

* El libro se presentaen tres partes: "1 libro del deserto”, "11 libro di Pascal",
"11 libro di Sud".



