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Resumen  
 El presente trabajo se ocupa de desarrollar una reflexión sobre los textos testimoniales 
escritos por Rodolfo Walsh durante los años setentas abordando las cuestiones estéticas, 
ideológicas y políticas que suscita una operación de lectura que pone en juego las inflexiones 
en la trayectoria del autor y ciertos debates de la intelectualidad de izquierda argentina y 
latinoamericana. 
En tal sentido, se intentará dar cuenta tanto de las continuidades como de las modulaciones 
que presenta la escritura testimonial de Rodolfo Walsh luego de una inflexión identificada en 
torno a los años 1968-1969, atendiendo a las marcas de la configuración de su habitus, a su 
posicionamiento en el campo intelectual y a sus intervenciones en el terreno de la militancia 
política. De este modo se buscará indagar sobre las implicancias y propuestas estético-
políticas que esos textos generan en torno a los vínculos entre escritura, literatura, testimonio 
y sectores subalternos. 
Mi lectura, entonces, se centra en las prácticas de escritura testimonial walshianas que, en 
tanto articulan una narrativa de la experiencia histórica de los sectores populares, cuestionan 
los modos de concebir y producir el ejercicio de lo literario en tiempos de revuelta. 

 
Palabras Clave: Rodolfo Walsh; escritura testimonial; programa estético-político; sectores 
subalternos 
 
Abstract 
This work aim to develop a reflection upon the testimonial texts written by Rodolfo Walsh 
during the 70s dealing with the aesthetic, ideological and political matter raised by a reading 
operation that brings into play the inflections in the path of the author and some discussion 
about the intellectuality of the Argentinean and Latin-American left-wing  
In this sense, it will attempt to explain the continuities as well as the modulations that the 
testimonial writing of Rodolfo Walsh presents after an inflection identified around the years 
1968-1969, taking into account the marks of the configuration of his habitus, his placing in the 
intellectual field and his interventions in the field of the political activism. By this way it will be 
tried to investigate about the implications and the aesthetic-political proposals that these 
texts generate around the links among writing, literature, testimony and subaltern sectors. 
My reading, than, focuses in the practices of the walshianian testimonial writing that, as 
articulate a narrative of the historical experience of the popular sectors, discuss the ways of 
conceiving and producing the exercise of literature in times of uprising. 
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Pero lo que más aflige es la ofensa que el hombre lleva dentro (...) 
He hablado con sobrevivientes, viudas, huérfanos, conspiradores, 
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 asilados, prófugos, delatores presuntos, héroes anónimos. 
Rodolfo Walsh, Operación Masacre (1972) 

 
El proyecto escritural walshiano en los setentas y el significado de lo 
testimonial  
 
 La reflexión que propongo en este trabajo se nutre de una mirada 
sobre los textos testimoniales escritos por Rodolfo Walsh durante la 
década del setenta en la que se entretejen cuestiones estéticas, 
ideológicas, políticas y se pone en juego la trayectoria del intelectual-
militante, las relaciones entre las formaciones culturales (Williams, 1981: 
14-23) de la época y el movimiento de la sociedad argentina.  Para ello, he 
considerado necesario revisar aspectos relativos al itinerario de Walsh y a 
la coyuntura histórica atravesada por el campo cultural argentino de esos 
años, en la cual se despliega su proyecto escritural.  

En este sentido, al observar la dinámica del campo cultural hacia 
fines de los sesentas y principios de los setentas surgen una serie de 
constataciones con las que acuerdan buena parte de las investigaciones 
sobre el período: las correspondencias por demás significativas entre la 
radicalización de las prácticas estéticas, la mutua reterritorialización de lo 
político y lo cultural, el ascenso de la protesta social y la crisis de 
hegemonía del régimen.  

En ese marco, el momento histórico que comprenden los años 
1968 y 1969 aparece, desde diversas miradas y aproximaciones, como un 
clivaje, como un hito y momento clave en el ámbito de la cultura. Así, la 
distinción entre una primera etapa coincidente con los sesentas y una 
segunda que se ubicaría cronológicamente entre 1968/1969 y mediados de 
los setentas es observada por varios investigadores del período (Longoni y 
Mestman, 2000; Mestman, 1997; Gilman, 2003; Mangone, 1997; de Diego, 
2003; Tortti, 1999; Terán, 1993; Terán, 2004). Estos autores consideran 
(con diversos matices) que la constelación de problemas, ideas, posiciones, 
prácticas y acontecimientos que condensan lo propio del campo intelectual 
de estas décadas adquieren una significación amplia durante los sesentas, 
que se restringe y acota de modo considerable en la etapa 
inmediatamente posterior. Se puede decir, entonces, que 1968 y 1969 son 
dos años de acontecimientos decisivos para la intelectualidad de izquierda 
nacional y continental1 y constituyen el momento en el que se visualiza el 
enfrentamiento entre las dos tendencias clave del campo intelectual 
argentino y latinoamericano: el “horizonte modernizador” y el “horizonte 
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revolucionario” (Longoni y Mestman, 2000: 15). Por tanto, es posible 
conceptualizar estos años como un punto de inflexión y máxima tensión 
entre un proceso de modernización y las contradicciones/ ambigüedades 
del sistema político-social. Dicha tensión insidió en la politización de 
importantes sectores de la sociedad argentina y produjo una creciente 
radicalización en un clima de violencia, en el cual la inestabilidad 
institucional provocada por los reiterados golpes de Estado y la represión 
hacia los sectores populares fueron los rasgos principales.  

De ese modo, el ciclo de auge de masas conocido como “los azos”, 
cuyo inicio puede situarse en los años 1968/1969 influyó en la 
configuración y prácticas que se produjeron en el campo intelectual de la 
época, lo cual se evidencia en la reorientación de la mirada de una 
importante fracción del campo intelectual hacia una articulación con el 
movimiento obrero y el movimiento ascendente de la protesta social. 
Muestra de ello son las experiencias y acontecimientos ocurridos en una 
situación de confluencia entre núcleos de intelectuales y sectores de 
trabajadores que se ligaron a la CGT de los Argentinos; como Tucumán 
Arde, el grupo Cine Liberación, el encuentro Cultura 68, la producción 
gráfica y muralística de Ricardo Carpani, el propio Semanario CGT.   

Asimismo, en el marco de este proceso de radicalización, muchos 
intelectuales estuvieron dispuestos a la participación militante en la vida 
revolucionaria. En la Argentina post-Cordobazo, con el fortalecimiento de 
las luchas populares y el ejercicio de la lucha armada, artistas e 
intelectuales fueron mirados, y se miraron a sí mismos como militantes 
que podían intervenir en esa brecha abierta entre el resquebrajamiento de 
la hegemonía cultural burguesa y la construcción de una nueva cultura 
revolucionaria. En ese contexto es que la tarea de “hacer la revolución” y 
producir un arte revolucionario se convirtió en la práctica dadora de 
sentido de la producción y de los proyectos de vida de estos intelectuales, 
quienes aportaron su saber específico y su fuerza combatiente a un 
proyecto político colectivo.  

Este horizonte histórico configura el escenario en el que la 
trayectoria intelectual de Rodolfo Walsh transcurre en un tránsito singular, 
a la vez situado, e improntado por los procesos colectivos. La 
concentración, interrelación y mutua imbricación de las experiencias y 
acontecimientos que configuran los procesos atravesados por las 
formaciones culturales de izquierda, en las que el escritor se inscribía hacia 
fines de la década del sesenta, es lo que permite conceptualizar esta 
coyuntura histórica como un tiempo de condensación, en el que los 
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diversos planos del proceso social total se implican en un juego de límites y 
presiones. Es precisamente en ese tiempo denso, constituido por la 
inflexión de los años 1968-1969, que es posible evidenciar una 
rearticulación de la relación entre política y escritura en la producción de 
Walsh. Las modulaciones que presentan sus decisiones estético-políticas y 
su reivindicación de los géneros testimoniales como la categoría artística 
más adecuada para dar cuenta de la realidad histórica y de los procesos de 
lucha popular muestran una redefinición de su proyecto escritural operado 
como una tentativa de respuesta en los planos literario y político para 
conciliar la escritura con una integración activa a la militancia. 

En este sentido, resulta interesante observar que previamente a la 
inflexión señalada, Walsh había sido autor de importantes relatos 
testimoniales, Operación Masacre y ¿Quién mató a Rosendo?, pero no los 
consideraba textos literarios, sino escritos periodísticos. Será hacia 
principios de la década del setenta cuando conceptualice lo testimonial 
como producción literaria, es decir, como una categoría artística. Así 
aparece tematizado en sus papeles personales el transcurso dilemático en 
que la escritura testimonial deviene programática. 

 
Mi relación con la literatura se da en dos etapas: de 
sobrevaloración y mitificación hasta 1967, cuando ya 
tengo publicados dos libros de cuentos y empezada 
una novela; de desvalorización y paulatino rechazo a 
partir de 1968, cuando la tarea política se vuelve una 
alternativa. La línea de Operación Masacre era una 
excepción: no estaba concebida como literatura, ni fue 
recibida como tal, sino como periodismo, testimonio. 
Volví a eso con Rosendo, porque encajaba con la 
nueva militancia política (...)  
Quedaba en pie sin embargo una nostalgia, la 
posibilidad entrevista de redimir lo literario y ponerlo 
también al servicio de la revolución. (Walsh, 2007a 
(1972): 234-235). 

 
Luego de ese momento crucial que constituyen los años 

1968/1969, en que la política lo impregnó todo, aparece en el escritor un 
interés estético, ideológico y político por lo testimonial que responde a una 
búsqueda de formatos desde los cuales se pueda recuperar lo literario y 
ponerlo al servicio de un proyecto revolucionario. A partir de ese hito sus 
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textos se proponen explícitamente como la escritura propia de una 
coyuntura en la que las nociones de trabajo literario y acción 
revolucionaria se sobreimprimen en una búsqueda de disolución de sus 
fronteras. En este punto de su trayectoria, el escritor ha acumulado 
experiencias como militante en su paso por el MALENA y el Peronismo de 
Base; también como intelectual partidario de la Revolución Cubana que 
pronto se involucraría en la lucha armada, y como trabajador intelectual, 
orgánico a una central sindical combativa, la CGT de los Argentinos. Desde 
el punto de vista de la ideología y desde sus prácticas, Walsh ha adquirido 
mayores definiciones en lo relativo a las tensiones entre actividad 
simbólica y acción política. Su habitus (Bourdieu, 1983) se va rearticulando 
a partir de la adhesión a las resoluciones emanadas del Congreso Cultural 
de La Habana de 1968 y de la asunción de una perspectiva muy cercana al 
guevarismo que lo compromete en la transformación y resignificación de 
su práctica intelectual como trabajo militante. Son necesarias nuevas 
formas de producir, comunicar y hacer circular las producciones artísticas e 
intelectuales para superar los cánones de la ideología burguesa. Así queda 
formulado por Walsh en la entrevista que le realizara Piglia en 1970: 

 
...yo quisiera invertir la cosa y decir que no concibo 
hoy el arte si no está relacionado directamente con la 
política, con la situación del momento que se vive en 
un país dado; si no está eso, para mí le falta algo para 
poder ser arte. No es una cosa caprichosa, no es una 
cosa que yo simplemente la siento, sino que 
corresponde al desarrollo general de la conciencia en 
este momento, que incluye por cierto la conciencia de 
algunos escritores e intelectuales y que realmente se 
va a ver muy clara a medida que avancen los procesos 
sociales y políticos, porque es imposible hoy en la 
Argentina hacer literatura desvinculada de la política 
o hacer arte desvinculado de la política. Es decir, si 
está desvinculado de la política, por esa sola 
definición ya no va a ser arte ni va a ser política 
(Walsh, 1994 (1973): 70). 
 

En ese marco, se replican en diferentes textos, entrevistas y 
papeles personales otras afirmaciones programáticas que abordan el 
vínculo entre literatura y política haciendo referencia a la legitimidad 
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estética, política y social de los géneros testimoniales. En la entrevista 
antes citada, nuestro autor realiza la operación de conceptualizar a la 
escritura testimonial como producción literaria, otorgándole así el estatuto 
de categoría artística: “el testimonio y la denuncia son categorías artísticas 
por lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y 
esfuerzos que se le dedican a la ficción” (Walsh, 1994 (1973): 67-68). El 
género testimonio se presenta como una respuesta a la pregunta por la 
relación entre arte y política, no sólo para un escritor aislado sino que 
adquiere un lugar en los rituales institucionales tal como es posible de 
observar con motivo de la intervención de Walsh como jurado del “Primer 
Premio Anual” al género testimonio de Casa de las Américas. Ante la 
convocatoria el escritor responde que considera “un gran acierto de Casa 
de las Américas haber incorporado el género testimonio al concurso anual” 
porque constituye “la primera legitimación de un medio de gran eficacia 
para la comunicación popular” (Casa de las Américas, Nº 200, 1995: 121). 

El género daba muestras de indudable vitalidad. El 4 de febrero de 
1969 en una reunión de jurados y organizadores del premio se discutió 
acerca de su legitimación, y en su intervención Hans Magnus Enzensberger 
dijo lo siguiente: “... creo que conviene plantear la cosa como premio de 
literatura. A mí me parece posible, que cabe dentro de la literatura, y 
evitar también el menosprecio tradicional con que se conciben el reportaje 
y todas esas cosas” (Casa de las Américas, Nº 200, 1995: 123). Un año 
antes, en 1969, Miguel Barnet había publicado “La novela-testimonio: 
socioliteratura”, texto en el cual, frente a lo que conceptualiza como una 
crisis profunda de la novela latinoamericana, propone un tipo de escritura, 
la novela-testimonio, a la vez documental y literaria, que puede contribuir 
a la reconstrucción de una memoria para el pueblo latinoamericano, al 
conocimiento de la realidad y de un lenguaje latinoamericanos, así como 
también a la revitalización de la literatura (Barnet, 1991 (1969)). 

En mi entender, resulta evidente que la concurrencia de una serie 
de procesos históricos, culturales y específicos de la trayectoria de Walsh, 
decantan a fines de los sesentas, en una asunción de la escritura 
testimonial que impugna el carácter ficcional de los relatos para proponer 
una literatura en la que la narración de lo acontecido desde la perspectiva 
de los sectores subalternos adquiere valor estético por el tratamiento 
poético que se realiza de los materiales con los que se construyen las 
narraciones. Por esto, si el trabajo de Walsh con los géneros testimoniales 
tiene lugar en distintos momentos de su recorrido, es a la luz de los 
acontecimientos que precipitan en los tempranos setentas que la opción 
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por lo testimonial se resignifica, adquiere densidad, se vuelve programática 
y es visibilizada como respuesta provisoria a la pregunta por las relaciones 
entre arte y política, por el lugar de los intelectuales en la revolución, por 
la búsqueda de géneros capaces de proporcionar a los sectores populares 
una memoria propia de lo acontecido. Es que en lo testimonial se ponen en 
contacto dos formaciones discursivas, literatura y política, en un equilibrio 
precario bajo esas condiciones en las cuales Walsh avizora la posibilidad de 
transformación de la sociedad, una transformación que traza nuevos nexos 
y habilita otras experiencias, no sólo para el narrador/escritor sino para los 
sectores populares.  

Es en este momento de la trayectoria de Walsh, el año1969, en 
que es escrito el epílogo de la tercera edición de Operación Masacre. Una 
vez más el relato testimonial es reeditado, esta vez en un presente, un 
tiempo denso, desde el cual se reactualiza el pasado y el escritor, que fue 
asumiendo nuevos compromisos de militancia y abriendo otros horizontes 
políticos, señala: 

 
Los militares de junio de 1956, a diferencia de otros 
que se sublevaron antes y después, fueron fusilados 
porque pretendieron hablar en nombre del pueblo: 
más específicamente, del peronismo y la clase 
trabajadora. (...) Era inútil en 1957 pedir justicia para 
las víctimas de la “Operación Masacre”, como resultó 
inútil en 1958 pedir que se castigara al general 
Cuaranta por el asesinato de Satanowsky, como es 
inútil en 1968 reclamar que se sancione a los asesinos 
de Blajaquis y Zalazar, amparados por el gobierno. 
Dentro del sistema, no hay justicia (Walsh, 2004 
(1969): 223-224). 

 
 Si en la edición de 1964, Walsh cuestiona la legitimidad de un 
sistema que tolera los crímenes políticos, en 1969 demostrará que ese 
mismo sistema político está hegemonizado por una oligarquía que se vale 
del crimen contra los sectores populares para sostener los mecanismos 
que reaseguran su dominación. El crimen político será expuesto en este 
epílogo como un instrumento de las clases dominantes contra los sectores 
subalternos y sus luchas, y como un modo de exhibir, tanto la desigualdad 
de las relaciones sociales capitalistas, como el desarrollo histórico del 
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conflicto de clases. Así pues, su impugnación del orden social es, en esta 
coyuntura, absoluta. 
 Por otra parte, si en 1964 se advierten tensiones en sus textos 
alrededor de la legitimidad de su producción testimonial, a partir de 1969 
su propia escritura da cuenta de un compromiso militante que parece 
justificarla en tanto procura convertirse en un instrumento de la lucha 
política de las clases populares. Hay una explicitación, ya no de la duda 
sobre el valor y la eficacia de una escritura de denuncia, sino de la 
convicción acerca de las posibilidades de una escritura testimonial que 
puede empuñarse como un arma en varios sentidos: como discurso 
develador del carácter histórico del conflicto entre los sectores subalternos 
y las clases dominantes; como una reconstrucción del pasado reciente, 
desde la perspectiva de los dominados, que confronta con las historias 
oficiales; como un modo discursivo que activa en sus lectores la 
comprensión política y la intervención sobre la realidad histórica, como 
escritura estético–política capaz de cuestionar los conceptos 
institucionalizados acerca de lo que es lo literario, subvirtiendo esa 
ideología inmovilizante acerca de la literatura como un compartimento 
estanco. En este sentido, el autor abre la noticia preliminar de ¿Quién 
mató a Rosendo? (1969) y realiza una declaración programática crucial en 
la entrevista que le realizó Piglia (1970): 
 

Este libro (...) desempeñó cierto papel, que no 
exagero, en la batalla entablada por la CGT rebelde 
contra el vandorismo. Su tema superficial es la muerte 
del simpático matón y capitalista de juego que se 
llamó Rosendo García, su tema profundo es el drama 
del sindicalismo peronista a partir de 1955, sus 
destinatarios naturales son los trabajadores de mi país 
(Walsh, 2003 (1969): 7). 
En un futuro, tal vez, inclusive se inviertan los 
términos: que lo que realmente se aprecie en cuanto 
a arte sea la elaboración del testimonio o del 
documento, que, como todo el mundo sabe, admite 
cualquier grado de perfección (Walsh, 1994 (1973): 
70). 
 

 En virtud de lo anterior, se observa ostensiblemente que en el 
tiempo cercano a la inflexión señalada en los años 1968/1969, Walsh 
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reabre su diálogo crítico con ese pasado reciente que narran sus textos 
testimoniales y, desde ese asedio constante de su presente, elabora una 
respuesta positiva, aunque no definitiva, en relación al sentido social, 
estético y político de su oficio de escritor y de su escritura testimonial. Esta 
observación no va en la línea de negar la existencia de las tensiones que 
acompañaron a Walsh hasta sus últimos días en lo que concierne a la 
función social de su escritura y a sus preocupaciones estético-políticas. Sus 
escritos personales de 1968 y de los años inmediatos posteriores, dan 
cuenta del carácter provisorio de esas propuestas programáticas que van 
siendo elaboradas al ritmo vertiginoso de un tiempo histórico en el que 
parece abrirse una crisis revolucionaria: 
 

Es fácil trazar el proyecto de un arte agitativo, 
virulento, sin concesiones. Pero es duro llevarlo a 
cabo. Exige una capacidad de trabajo que todavía no 
poseo (Walsh, 2007a (1968): 118). 
Lo que no soporto en realidad son las contradicciones 
internas. Las normas de arte que he aceptado –un 
arte minoritario, refinado, etc.- son burguesas; tengo 
capacidad para pasar a un arte revolucionario, aunque 
no sea reconocido como tal por las revistas de moda. 
Debo hacerlo. La película de Getino-Solanas señala 
una ruta, que yo empecé a transitar hace diez años. 
(Walsh, 2007a (1968): 120). 
Supongamos que los motivos por los que yo no 
terminé mi novela son los que yo mismo digo: que esa 
novela envejeció conmigo, que hoy sería vieja como 
de algún modo son viejos mis textos literarios, no los 
políticos. Es decir que en Rosendo y en Operación yo 
habría encontrado una vía de salida. Sin embargo es 
una vía que no me satisface: si así fuera, yo dejaría de 
buscar otra. 
Repaso mis propios argumentos: el testimonio 
presenta los hechos, la ficción los representa. La 
ficción resulta encumbrada porque no tiene filo 
verdadero, no hiere a nadie, no acusa ni 
desenmascara. Que la novela, el cuento, son la 
expresión literaria característica de la burguesía y 
sobre todo de la pequeña burguesía, que se cuida de 
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no ofender porque teme que la aplasten (Walsh, 
2007a (1971): 215). 

 
 En ese sentido, tampoco se pretende aquí presentar este 
momento de su biografía intelectual como una instancia de resolución de 
esas tensiones entre literatura y política, ni como corolario de un recorrido 
lineal. La relación conflictiva entre literatura y política es fundante en el 
itinerario walshiano. Más bien de lo que se trata es de mostrar cómo esas 
tensiones, nunca resueltas del todo, fueron adquiriendo modulaciones 
durante la trayectoria de Walsh, apareciendo agudizadas en fuertes 
contradicciones en los tempranos sesentas, y suavizadas por la elaboración 
de provisorias propuestas programáticas hacia principios de los setentas. 
De hecho la relectura-reescritura que Walsh hace de Operación Masacre 
en 1969 da cuenta de una resignificación de su propia escritura testimonial 
a partir de la cual ha logrado descifrar el sentido de aquel encuentro con el 
“fusilado que vive”, y en la que se juegan las transformaciones ideológicas, 
la posición en el campo intelectual y la perspectiva estético-política que 
configuran ese momento del recorrido del autor. Desde esta mirada 
cobran relevancia, declaraciones que el escritor realiza en una entrevista 
publicada en junio de ese mismo año. Allí se puede advertir el trazo de un 
hilo conductor entre su trabajo con Operación Masacre, la experiencia en 
Cuba y ese momento de provisorias propuestas programáticas, que 
coincide con la producción de ¿Quién mató a Rosendo?:  
 

El primer suceso que me hace pronunciar 
políticamente es lo que sucede a partir de Operación 
Masacre [...] Es cierto que empieza como una 
curiosidad periodística, pero el comienzo mismo fue 
tan transformador que desde un principio me sentí 
haciendo otra cosa: cumpliendo una función política 
más o menos consciente. Por otra parte, en 1959 viajé 
a Cuba, donde estuve un año y pico. Allí vi por primera 
vez una revolución en acción, me interesé por la 
teoría revolucionaria, empecé a leer algo -no mucho- 
descubrí una línea que perdura hasta hoy (Walsh, 
2007a (1969): 142). 
En Operación Masacre yo libraba una batalla 
periodística “como si” existiera la justicia, el castigo, la 
inviolabilidad de la persona humana. Renuncié al 
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encuadre histórico al menos parcialmente. Eso no era 
únicamente una viveza; respondía en parte a mis 
ambigüedades políticas. ¿Quién mató a Rosendo?, en 
cambio, es una impugnación absoluta del sistema y 
corresponde a otra etapa de formación política 
(Walsh, 2007a (1969): 144). 
 

 Ahora bien, las continuidades en las búsquedas de Walsh, que 
pueden ser identificadas con diversas modulaciones en los itinerarios de 
sus textos testimoniales, están constituidas por la voluntad de componer 
una escritura que actúe sobre el terreno de la historia, es decir, que 
produzca efectos políticos; a la vez que por la tendencia a dar lugar a una 
forma artística capaz de “romper el corset” de lo institucionalizado como 
literatura. No obstante, es en el momento del pasaje al formato libro de las 
series de notas periodísticas que configuraron ¿Quién mató a Rosendo? 
(1969) y Caso Satanowsky (1973), así como de la tercera edición de 
Operación Masacre (1969) que estas búsquedas parecen articularse, ya de 
manera conciente o programática, a través de procedimientos de escritura 
que configuran una praxis en la que ocurre la politización2 del discurso 
literario.  
 Dicha praxis se orienta, con mayor claridad, en dos sentidos. Por 
un lado, en la emergencia del gesto de construcción de una memoria 
social que re-articule los  jirones de la experiencia histórica de los sectores 
oprimidos y sus narrativas. Esto significa que junto a la recuperación de las 
historias subalternas que han sido silenciadas y arrojadas al olvido, y a la 
denuncia de los mecanismos represivos del régimen, ha surgido la 
necesidad de reunir los relatos fragmentarios de las luchas populares para 
que la experiencia colectiva no se pierda, las lecciones no se olviden y la 
historia, su conocimiento y (re)escritura, no sea propiedad “de los dueños 
de todas las cosas”. Esto da cuenta de la asunción, por parte del escritor, 
de un compromiso histórico y político, que emerge frente a la agudización 
del conflicto social y el recrudecimiento de la violencia represiva en 
Argentina y América Latina. Su “clara dignidad” en palabras de Gelman, lo 
impulsa a recuperar la experiencia histórica de lucha revolucionaria desde 
la perspectiva de los sectores populares y a batallar por la puesta en 
circulación de una valoración contestataria del pasado. Por otro lado, esta 
praxis escritural supone una toma de posición frente a la literatura como 
institución, una suerte de declaración política y estética acerca de la 
literatura y sus límites. Walsh desafía la idea de que la literatura posea 
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alguna propiedad esencial que la distinga, en favor de una concepción de 
lo artístico como una práctica sujeta a condiciones históricas, a los límites 
y presiones de las instituciones y del conflicto social. 
 
Un programa estético-político para la escritura testimonial: 
desacralización del arte y narración de memorias subalternas 

 
A partir de 1968/1969, Walsh ha hecho de su elección de la 

escritura testimonial una praxis escritural desde la cual apuesta a la 
denuncia de la violencia hacia los oprimidos y la articulación de una versión 
contrahegemónica de los hechos como práctica contestataria de disputa 
por el sentido del pasado. El corpus de textos que produce entonces está 
constituido por los tres grandes relatos testimoniales de escritor: 
Operación Masacre, ¿Quién mató a Rosendo? Caso Satanowsky. Más 
específicamente  por la tercera y cuarta edición de Operación Masacre 
(1969 y 1972), las ediciones en formato libro de ¿Quién mató a Rosendo? 
(1969) y Caso Satanowsky (1973). También se incluyen otros testimonios 
en los cuales había transitado de la representación a la presentación de la 
denuncia, pues además de recuperar las historias de los otros silenciados, 
vehiculiza su propio testimonio desde el lugar del escritor-testigo de su 
tiempo histórico: el texto-homenaje por la muerte de Ernesto Guevara 
titulado “Guevara” (1968), el “Prólogo” a Los que luchan y los que lloran de 
Jorge Ricardo Masetti (1969), un grupo de textos constituido por las 
“cartas polémicas”, y una crónica sobre el Cordobazo. 

Un elemento común a estos textos está dado por el hecho de que 
comparten un procedimiento de construcción del relato -también utilizado 
por el autor en sus notas periodísticas y en muchos de sus cuentos- en 
virtud del cual los hechos se narran estableciendo vínculos entre las 
historias singulares y la historia de una sociedad. Lo que se relata aparece 
inscripto en dos registros: el personal, es decir, el recorrido por la historia 
vivida de los protagonistas; y el social, espacio tensionado por lógicas de 
poder que determinan el terreno donde se configura el acontecer de las 
experiencias individuales. En esta línea se pronuncia Walsh, en una 
entrevista publicada en Primera Plana, en octubre de 1968, donde sostiene 
que le interesa que “mis historias particulares no contradigan la historia 
general de los argentinos” (Walsh, 2007a (1968): 112). En orden a este 
procedimiento narrativo es posible para el escritor construir, desde los 
paratextos o en los textos mismos, series de acontecimientos 
encadenados, o bien, historias individuales (casos) marcadas por las 



FABIANA GRASELLI 
 

 

ESTUDIOS SOCIALES CONTEMPORÁNEOS N° 7/8      | 47 

mismas condiciones históricas, que puestas en relación mediante un 
encuadre histórico, permiten visibilizar el devenir del conflicto de clases. 
En este sentido los textos se configuran como un dispositivo de réplica 
ante la violencia del sistema doblemente orientado, hacia la palabra oficial 
para desmentirla y hacia los sectores populares hilvanando las huellas de la 
memoria de sus luchas. En el epílogo de la edición de 1969 de Operación 
Masacre, y en el capítulo 30 de Caso Satanowsky dicho procedimiento 
aparece explicitado: 
   

Las torturas y los asesinatos que precedieron y 
sucedieron a la masacre de 1956 son episodios 
característicos, inevitables y no anecdóticos de la 
lucha de clases en Argentina. El caso Manchego, el 
caso Vallese, el asesinato de Méndez, Mussi y 
Retamar, la muerte de Pampillón, el asesinato de 
Hilda Guerrero, las diarias sesiones de picana en 
comisarías de todo el país, la represión brutal de 
manifestaciones obreras y estudiantiles, las inicuas 
razzias en villas miseria, son eslabones de una misma 
cadena (Walsh, 2004 (1969): 223). 
La violencia brutal del Caso Satanowsky quedó 
reservada desde entonces a los que cuestionaban el 
orden social y no a los que litigaban por sus 
beneficios. Se aplicó globalmente a una clase y 
específicamente a los militantes destacados de esa 
clase. El secuestro y asesinato de Felipe Vallese en 
agosto de 1962 se repetiría diez años después con el 
secuestro y asesinato de Monti y de Lanchowsky; la 
ejecución callejera de Méndez, Mussi y Retamar 
tendrían su eco puntual en la masacre de trabajadores 
tucumanos, cordobeses y mendocinos entre 1969 y 
1972. 
Esa violencia apuntó también a los desclasados que 
asumían la causa de los trabajadores, como 
revolucionarios y aun como reformadores 
humanistas. En ese terreno los servicios desarrollaron 
una práctica específica diferenciada de la simple 
brutalidad callejera. El rapto, tortura y muerte del 
abogado Martins en diciembre de 1970 es la 
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corrección del error cometido con el abogado 
Satanowsky, aquí ya no se trata de un adversario 
conversable sino de un auténtico enemigo, un 
abogado que defiende a los villeros y a los pobres 
(Walsh, 2007b (1973): 196-197). 

 
Walsh, como producto de una praxis de enfrentamiento a la 

violencia del régimen, lanza estos textos testimoniales donde se realiza 
una recuperación de la memoria colectiva. En ellos es posible urdir puntos 
de contacto en el lugar que dejan los extravíos generadores de 
discontinuidad en el conflicto social, en la resistencia popular, en la lucha 
revolucionaria. Se establece así, una dialéctica entre pasado y presente a 
partir de la cual la articulación de la experiencia histórica permite que el 
recuerdo nutra y movilice el proceso de constitución de sujetos políticos 
colectivos, legitimando posiciones y acciones contrahegemónicas. Cuando 
Walsh dice hacia el final de la “Carta abierta de un escritor a la junta 
militar” que: “aún si mataran al último guerrillero, no haría más que 
empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de veinte 
años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarán desaparecidas 
sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelación de las 
atrocidades cometidas” (Walsh, 1994 (1977): 253), otorga al recuerdo que 
se recupera y que se hilvana en la urdimbre de la memoria colectiva la 
función de proporcionar cohesión e identidad para un grupo social. Una 
cadena de recuerdos, en tanto muestra las huellas del pasado truncado y 
articula una narración en el lugar de la ausencia y del extravío, concede al 
relato de la memoria un sentido dinámico: la memoria se manifiesta en el 
presente, porque estructura las nuevas experiencias apoyándose en el 
pasado.  

De la misma manera que Walter Benjamin supo comprender los 
vínculos entre memoria y política, entre pasado y presente, Walsh insiste 
en “la cita del pasado” (Benjamin, 1982:104), es decir, en el contacto vivo 
del presente con el pasado, a través de una práctica revolucionaria o 
transformadora del presente. Resulta elocuente en este sentido el 
siguiente fragmento de la “Ubicación” que enmarca el relato de Caso 
Satanowsky: 
 

Si rescato el tema en 1973, no es para contribuir al 
congelamiento histórico de la Revolución Libertadora. 
Hay en juego un interés. Los mecanismos que la 
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Libertadora estableció en los campos afines del 
periodismo y los Servicios de Informaciones -temas 
del libro- siguen vigentes después del triunfo popular 
del 11 de marzo, y no es una política conciliadora la 
que ha de desmontarlos. Denunciar esos mecanismos, 
preparar su destrucción, es tarea que corresponde a 
los trabajadores de prensa en el marco más amplio de 
las luchas del pueblo (Walsh, 2007b (1973): 17). 

 
De mismo modo en que los textos se proponen como una 

reconstrucción de fragmentos de narraciones tergiversadas u obliteradas, 
Walsh consolida como mecanismo de construcción de sus relatos en el que 
convoca las habilidades de narrador de cuentos policiales, entrevistador, 
investigador, historiador, periodista político, que han ido constituyendo su 
“violento oficio de escribir”.  Apela así  a poner al descubierto  en los textos 
mismos la mixtura de registros, modos de presentar el relato, fragmentos 
de discursos, elementos de diversos ámbitos culturales que se ponen en 
juego en el proceso de producción de las narraciones. En efecto, sus textos 
testimoniales transparentan los materiales a partir de los cuales se 
construye el relato, así como también ponen en evidencia la técnica de 
organización del relato mismo: el montaje. En la lectura los textos “dejan 
ver” que esas narraciones han sido construidas a partir de la 
compaginación, de la organización, del montaje de materiales diversos y 
provenientes de distintos registros: se entrelazan en un juego de 
narrativización las descripciones sobre los protagonistas, la reconstrucción 
de diálogos, las declaraciones de testigos, las crónicas de acontecimientos, 
los fragmentos de análisis histórico-social, los datos económicos, las cifras 
de la represión, los comunicados en la prensa, las citas de documentos 
jurídicos e históricos, los recuerdos del propio narrador. En los tres grandes 
relatos testimoniales el plan argumentativo desarrollado por los textos 
recurre incansablemente a transcripciones de documentos, testimonios, 
datos probatorios, que se ensamblan en la narración- reconstrucción de los 
acontecimientos. En el caso concreto de Operación Masacre, además, en 
los epílogos “el libro da a leer el tejido narrativo de varias historias: la de la 
investigación que reconstruye un saber para hacerlo público, la de los 
sucesos que relata minuciosamente y la de la propia puesta en escritura” 
(Ferro, 1999: 131). Como ejemplos de este modo de organizar el relato -a 
partir de registros diferentes montados en función de la reconstrucción de 
una versión de los hechos- podemos observar los siguientes fragmentos de 
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los textos “Carta a Vicky”, “Carta a mis amigos”, “Guevara”, “Carta abierta 
de un escritor a la Junta Militar”: 
 
“Carta a Vicky” 
 

La noticia de tu muerte me llegó hoy a las tres de la 
tarde. Estábamos en reunión... cuando empezaron a 
transmitir el comunicado. Escuché tu nombre, mal 
pronunciado, y tardé un segundo en asimilarlo (…)  
Me quisiste, te quise. El día que te mataron cumpliste 
26 años. Los últimos fueron muy duros para vos. Me 
gustaría verte sonreír una vez más. No podré 
despedirme, vos sabés por qué. (Walsh, 2007a (1976): 
265). 
 

“Carta a mis amigos”  
 
Hoy se cumplen tres meses de la muerte de mi hija, 
María Victoria, después de un combate con las fuerzas 
del Ejército. (…) 
El comunicado del Ejército que publicaron los diarios 
no difiere demasiado, en esta oportunidad, de los 
hechos. Efectivamente, Vicki era Oficial 2º de la 
Organización Montoneros, responsable de la Prensa 
Sindical, y su nombre de guerra era Hilda. 
Efectivamente estaba reunida ese día con cuatro 
miembros de la Secretaría Política que combatieron y 
murieron con ella (…) 
A las siete del 29 la despertaron los altavoces del 
Ejército, los primeros tiros. Siguiendo el plan de 
defensa acordado, subió a la terraza con el secretario 
político Molina, mientras Coronel, Salame y Beltrán 
respondían al fuego desde la planta baja. He visto la 
escena con sus ojos: la terraza sobre las casas bajas, el 
cielo amaneciendo, y el cerco. El cerco de 150 
hombres, los FAP emplazados, el tanque. Me ha 
llegado el testimonio de uno de esos hombres, un 
conscripto: "El combate duró más de una hora y 
media. Un hombre y una muchacha tiraban desde 
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arriba, nos llamó la atención porque cada vez que 
tiraban una ráfaga y nosotros nos zambullíamos, ella 
se reía"(Walsh, 2007a (1976): 267). 

 
“Guevara” 

 
¿Por quién doblan las campanas? Doblan por 
nosotros. Me resulta imposible pensar en Guevara, 
desde esta lúgubre primavera de Buenos Aires, sin 
pensar en Hemingway, en Camilo, en Masetti, en 
Fabricio Ojeda, en toda esa maravillosa gente que era 
La Habana o pasaba por La Habana en el 59 y el 60(…). 
Muchos tuvieron más suerte que yo, conversaron 
largamente con Guevara. Aunque no era imposible ni 
siquiera difícil yo me limité a escucharlo, dos o tres 
veces, cuando hablaba con Masetti. Había preguntas 
por hacer pero no daban ganas de interrumpir o quizá 
las preguntas quedaban contestadas antes de que uno 
las hiciera (…). 
Que yo recuerde, ningún jefe de ejército, ningún 
general, ningún héroe se ha descrito a sí mismo 
huyendo en dos oportunidades. Del combate de 
Bueycito, donde se le trabó la ametralladora frente a 
un soldado enemigo que lo tiroteaba desde cerca, 
dice: "mi participación en aquel combate fue escasa y 
nada heroica, pues los pocos tiros los enfrenté con la 
parte posterior del cuerpo" (Walsh, 2007c (1968): 
283). 

 
“Carta abierta…” 

 
Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil 
muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra 
desnuda de ese terror. (…)  
Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido 
contestados negativamente este último año. En otros 
miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera 
se ha presentado porque se conoce de antemano su 
inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose 
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presentarlo después que los cincuenta o sesenta que 
lo hacían fueron a su turno secuestrados.  
Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y 
octubre de 1976 en las costas uruguayas, pequeña 
parte quizás del cargamento de torturados hasta la 
muerte en la Escuela de Mecánica de la Armada, 
fondeados en el Río de la Plata por buques de esa 
fuerza, incluyendo el chico de 15 años, Floreal 
Avellaneda, atado de pies y manos, "con lastimaduras 
en la región anal y fracturas visibles" según su 
autopsia. 
Un verdadero cementerio lacustre descubrió en 
agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San 
Roque de Córdoba, acudió a la comisaría donde no le 
recibieron la denuncia y escribió a los diarios que no la 
publicaron. (…) 
Tampoco en las metas abstractas de la economía, a 
las que suelen llamar "el país", han sido ustedes más 
afortunados. Un descenso del producto bruto que 
orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza a 600 
dólares por habitante, una inflación anual del 400%, 
un aumento del circulante que en solo una semana de 
diciembre llegó al 9%, una baja del 13% en la 
inversión externa constituyen también marcas 
mundiales, raro fruto de la fría deliberación y la cruda 
inepcia (Walsh, 1994 (1977): 251-252). 

 
Los textos develan su textura, o mejor dicho, descubren su factura 

y por ende su carácter de construidos a partir de fragmentos discursivos 
cuya circulación en la sociedad es subterránea, marginal o silenciada. En la 
configuración del relato los fragmentos son rescatados por el narrador e 
inscriptos en un ensamble de voces, en un tejido que da cuerpo a una 
narración que resulta contestataria de las versiones dominantes de la 
historia y que soporta en este cuerpo discursivo, construido a través del 
montaje de fragmentos, una experiencia histórica de resistencia y lucha 
revolucionaria.  

En tal sentido, el montaje genera varias implicancias estético-
políticas en relación a lo testimonial. En primer lugar, una escritura que 
revela su construcción misma, expone su hechura a partir de materiales 
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que han sido rescatados como consecuencia de búsquedas y 
hurgamientos, y que luego han sido enlazados para producir el relato. Los 
textos no son presentados como objetos acabados y puestos en 
circulación, sino que se manifiestan como el resultado de un proceso 
previo, es decir, de un trabajo de producción que queda en evidencia y que 
está dado fundamentalmente por la manipulación y organización crítica de 
materiales discursivos dispersos a causa del desarrollo de la lucha política. 
Así, esta estrategia permite reconocer que la realidad histórico-social 
constituye un “campo de batalla”, que los fragmentos recuperados son 
huellas que dan cuenta de las fracturas, desgarramientos y 
discontinuidades que caracterizan a la historia de los vencidos, una historia 
“intermitente”, “subterránea” y “espasmódica” (Grüner, 2006: 135) 
marcada por el conflicto entre clases y sus parciales y transitorias 
resoluciones.  

La estrategia escritural del montaje vehiculiza en los textos de 
Walsh una crítica a los modos capitalistas de construir los relatos históricos 
hegemónicos y hacia los propios fundamentos del arte burgués. Los relatos 
testimoniales walshianos constituyen un cuestionamiento y, 
simultáneamente, una práctica crítica orientada hacia el punto de vista de 
“la cultura burguesa” que se coloca frente al mundo “en una posición 
estática y contemplativa”. Lukács en Historia y conciencia de clase define la 
cosificación de la conciencia, como la contemplación pasiva de un mundo 
estático, cosificado, en el cual aparece el sujeto separado del objeto, 
ambos en estado de inmovilidad, lo cual constituye un punto de vista que 
se sostiene en condiciones históricas determinadas: la organización 
capitalista de la producción y reproducción de la vida social (Lukács, 1969). 
En otros términos, esta posición contemplativa propia de la burguesía 
ignora, oculta, deja “fuera de escena” aquella dimensión que está dada por 
la esfera de la producción, al ignorar las mediaciones que permiten religar 
el proceso de producción con el objeto producido. El pensamiento 
cosificado se configura como una reproducción pasiva de índole simbólica 
de una realidad mutilada en la que lo que se desconoce es que el mundo 
de lo real (vale decir también la historia y el arte) es el resultado de un 
proceso de producción, y por lo tanto es histórico, no eterno, es 
movimiento y transitoriedad, y por ello puede ser transformado.  

Como indica Grüner, la cultura burguesa, que será denominada 
por Marcuse como “cultura afirmativa” de lo real, supone una posición 
consumidora y no productora de lo real (Grüner, 2006: 119). Marcuse en 
su trabajo Cultura y Sociedad lo define de la siguiente forma: 
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Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura 
que pertenece a la época burguesa y que a lo largo de 
su propio desarrollo ha conducido a la separación del 
mundo anímico-espiritual, en tanto reino 
independiente de los valores, de la civilización, 
colocando a aquél por encima de ésta. Su 
característica fundamental es la afirmación de un 
mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser 
afirmado incondicionalmente y que es eternamente 
superior, esencialmente diferente del mundo real de 
la lucha cotidiana por la existencia, pero que todo 
individuo “desde su interioridad”, sin modificar 
aquella situación fáctica, puede realizar por sí mismo 
(Marcuse, 1968: s/n). 
 

 
A este modo de cultura le corresponde el arte aurático. El ‘aura’ 

de la obra de arte es para Benjamin una forma de la experiencia estética 
que se da en el contacto o en la visión de la obra original (Benjamin, 1987). 
A dicha experiencia estética la califica como la aparición irrepetible de una 
lejanía que le confiere a la obra un carácter inaccesible. La reproducción 
técnica de alguna manera neutraliza esa distancia infinita y acerca la obra 
al espectador. Con las “técnicas de reproducción” ese aura se arruina, 
declina, y en esta declinación se recupera la potencialidad para pensar y 
percibir la obra de arte como un objeto manipulable, con el cual el 
espectador puede tener una relación más activa, en el sentido de que la 
experiencia no queda limitada a la pura contemplación. La experiencia 
aurática sólo es posible frente a un objeto estético acabado en el que se ha 
elidido la existencia del proceso de producción. Frente a este tipo de 
experiencia estética, el montaje constituye una técnica que tiende al 
arruinamiento del arte aurático, ya que pone el acento en el mecanismo de 
construcción, no en el objeto construido para ser contemplado. Las 
técnicas utilizadas para la producción de las obras de arte, y las formas 
artísticas mismas son vistas por Benjamin como un cierto tipo de 
instrumento que se inscribe en determinadas relaciones histórico-sociales. 
Por ello en el texto “El autor como productor” sostiene que: 
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 ...hay que repensar las ideas sobre formas o géneros 
de la obra literaria al hilo de los datos técnicos de 
nuestra situación actual, llegando así a esas formas 
expresivas que representen el punto de arranque para 
las energías literarias del presente. No siempre hubo 
novelas en el pasado, y no siempre tendrá que 
haberlas; no siempre tragedias, no siempre el gran 
epos; las formas del comentario, de la traducción, 
incluso de lo que llamamos falsificación, no siempre 
han sido formas que revolotean al margen de la 
literatura, y no sólo han tenido su sitio en los textos 
filosóficos de Arabia o de china, sino además en los 
literarios (Benjamin, 1990: 120-121). 
 

El montaje, entonces, es una técnica contestataria inscripta en un 
proyecto que apunta a la superación del arte burgués y a subvertir los 
modos en que se produce la experiencia estética en el marco de una 
cultura afirmativa. En la experiencia singular de Rodolfo Walsh aparece 
como uno de los principios constitutivos de la organización de su narrativa 
testimonial asumida como una respuesta, con potencialidad anti-aurática, 
o en términos del propio escritor, “desacralizadora”.  

En el reportaje que le realizara Ricardo Piglia en marzo de 1970, 
Walsh rechaza la condición inofensiva y sacralizada del arte y la literatura, 
y le confiere a los géneros testimoniales y a las técnicas de trabajo 
escritural sobre lo testimonial “inmensas posibilidades artísticas” para 
superar los formatos de la literatura burguesa y para establecer un vínculo 
vital entre arte y política: 

 
Yo creo que esa concepción es típicamente burguesa, 
¿y por qué? Porque evidentemente la denuncia 
traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, no 
molesta para nada, es decir, se sacraliza como arte. 
(…) Creo que es poderosa [la novela], lógicamente 
muy poderosa, pero al mismo tiempo creo que gente 
más joven, que se forma en sociedades distintas, 
sociedades no capitalistas o bien que están en 
proceso de revolución, va a aceptar con más facilidad 
la idea de que el testimonio y la denuncia son 
categorías artísticas por lo menos equivalentes y 



UNA LITERATURA PELIGROSA: RELATOS TESTIMONIALES Y SECTORES SUBALTERNOS EN EL 
PROGRAMA ESTÉTICO-POLÍTICO DE RODOLFO WALSH 

 

ESTUDIOS SOCIALES CONTEMPORÁNEOS N° 7/8      | 56 

merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que 
se le dedican a la ficción. En un futuro, tal vez, 
inclusive se inviertan los términos: que lo que 
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la 
elaboración del testimonio o del documento, que, 
como todo el mundo sabe, admite cualquier grado de 
perfección. Evidentemente en el montaje, la 
compaginación, la selección, en el trabajo de 
investigación, se abren inmensas posibilidades 
artísticas. (…) No se trata de firmar el certificado de 
defunción de la novela o de la ficción, pero es muy 
probable que se pueda caracterizar a la ficción en 
general como el arte literario característico de la 
burguesía de los siglos XIX y XX principalmente, por lo 
tanto no como una forma eterna e indeleble, sino 
como una forma que puede ser transitoria. (…) Pensar 
que aquí hasta hace poco tiempo hubo quien sostenía 
que el arte y la política no tenían nada que ver, que no 
podía existir un arte en función de la política, algo que 
formaba una vez más parte de ese juego inconsciente 
en la medida en que las estructuras sociales funcionan 
también como inconscientes; es parte de ese juego 
destinado a quitarle toda peligrosidad al arte, toda 
acción sobre la vida, toda influencia real y directa 
sobre la vida del momento… (Walsh, 1994 (1973): 70-
72). 
 

Walsh adjudica un valor decisivo a la forma artística desde la que 
se trabajan determinados referentes. Aún los relatos de denuncia, cuando 
son articulados mediante formatos y estrategias discursivas que responden 
a la lógica contemplativa de la “cultura afirmativa” y a los principios 
cosificantes del arte burgués, pierden su peligrosidad, se sacralizan y se 
vuelven inofensivos. En este sentido Walsh atribuye al arte testimonial una 
capacidad de interpelación y producción de efectos políticos que lo hace 
portador de peligrosidad. Los formatos y técnicas ligados a lo testimonial 
promueven un modo de experiencia estética que evidencia las 
mediaciones existentes entre los objetos culturales y su proceso de 
producción, lo hacen a través de la utilización del montaje y la 
compaginación de materiales discursivos como fundamento constructivo 
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del relato. Así, la literatura testimonial no responde a un modo aurático de 
recepción, ya que propicia una práctica de interpretación activa (Grüner, 
2006: 124) en la que, por una parte, hay conciencia del carácter construido 
de los relatos a partir de enunciados recuperados, y por otra parte, se 
propone como la articulación de una narrativa de la experiencia histórica 
de los sujetos subalternos, vinculando dialécticamente el presente y el 
pasado de las versiones contrahegemónicas de la historia, para construir 
una ligazón en términos de práctica revolucionaria o transformadora. Esta 
práctica implica un acto de conocer el mundo real y las construcciones 
simbólicas “mediante el mismo movimiento que pugna por transformarlo” 
(Grüner, 2006: 124). En nuestro caso, los textos testimoniales de Walsh no 
sólo develan críticamente los modos de funcionamiento de la cultura y el 
sistema social burgueses, sino que evidencian que son productos históricos 
surgidos del conflicto social y por tanto están sujetos a esta dinámica de la 
historia que no se detiene y que contiene la eventualidad de la 
desaparición de su hegemonía. 

La recuperación que opera Walsh de una memoria subterránea, la 
denuncia que hace de la violencia política y el conocimiento histórico que 
ponen en juego sus textos testimoniales, se vinculan con la experiencia de 
la lucha de clases que realiza el escritor en la coyuntura comprendida entre 
la Revolución Cubana y los tempranos setentas. Por ello, esa escritura 
testimonial, imbricada con la práctica política de Walsh y con su 
compromiso de transformar radicalmente la sociedad, adquiere un lugar 
programático en su proyecto intelectual hacia fines de los sesentas, 
cuando es conceptualizada como praxis transformadora en los terrenos de 
la política y de la literatura. Sus testimonios contribuyen a una 
reconstrucción de la memoria colectiva de los sectores subalternos y 
oprimidos, una lectura a contrapelo de la historia que abre la posibilidad 
de constituir posiciones y prácticas contrahegemónicas. Esa peligrosidad 
procede del hecho de que los textos de Walsh hacen presente lo que está 
“fuera de escena”, revelan la historicidad propia tanto del arte como de la 
lucha de los sectores populares. Por tanto, dos son las dimensiones que 
reintroducen estos textos, por una parte, la perspectiva sobre la que se 
reconstruye la experiencia pasada (la recuperación de los pasados 
truncados y la violencia que los abortó) al “dejar ver” el desarrollo histórico 
del conflicto social; y por la otra, el proceso de producción literaria de esos 
relatos, es decir, los procedimientos de escritura que posibilitan la 
narración-reconstrucción del pasado (Grasselli y Salomone, 2011: 160-
161).  
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En esa reposición de lo que no es inmediatamente percibido, los 
textos testimoniales aparecen como una práctica crítica que revela la 
incompletud, el “inacabamiento”. La mostración de los procesos de 
construcción de los relatos, la revelación de aspectos desapercibidos o 
expresamente ocultados por “los dueños de todas las cosas”, le permiten a 
Walsh poner en juego la presencia del conflicto a la vez que hacer 
manifiesto el carácter inacabado de la historia. Walsh piensa la historia 
como un proceso abierto y apuesta a producir, a través de sus 
intervenciones político-literarias una jugada a favor de los desposeídos, 
recuperando para ellos fragmentos significativos de su pasado.  

Ahora bien, la reorganización de los marcos de visibilidad que 
ponen en juego estos textos de Walsh (testimoniar la violencia política) no 
refiere a un problema de “contemplación”. No se trata para el autor de 
proporcionar una mejor descripción del mundo y de los sucesos históricos, 
sino de una cuestión política, de transformarlo. De allí la amalgama entre 
experiencia estética y experiencia histórica que hace a la peligrosidad de su 
literatura. De la articulación entre arte y política y del hacer de la literatura 
una forma de praxis deriva la capacidad walshiana para cuestionar el arte 
burgués, la visión de la historia desde los sectores dominantes y el orden 
social capitalista, mostrando su transitoriedad y las condiciones de 
posibilidad para su transformación. En este sentido, los relatos 
testimoniales de Walsh constituyen un modo de conocimiento crítico, una 
transformación de la literatura en un arma cargada de futuro.   

Es por ello que el dispositivo discursivo que funciona en estos 
textos da lugar a una movilización de la experiencia histórica de los 
sectores populares y las fuerzas contrahegemónicas que, a la vez que 
imposibilita la fosilización o monumentalización del pasado (al recuperar 
los pasados truncados), visibiliza la violencia inscripta en el presente. De 
ese modo, favorece una experiencia estética que se aparta de la 
contemplación inmóvil para ir en la búsqueda de una conciencia activa y 
crítica de la condición histórica de las obras de arte. En esta articulación 
entre experiencia histórica y estética, el dispositivo desplegado en los 
textos de Walsh configura un vínculo entre práctica política y práctica 
literaria capaz de generar una respuesta para la crisis de la cultura 
burguesa: la  politización del arte. 
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Consideraciones finales 
 
Testigo de su tiempo, escritor que recupera las voces y las 

historias silenciadas, Walsh opera como narrador de la violencia política 
descargada por los poderosos sobre las clases oprimidas. Sus textos 
testimoniales, en tanto portadores de peligrosidad, contribuyen a una 
reconstrucción de la memoria colectiva de los sectores subalternos pues 
barriendo a contrapelo la historia hacen presente lo que está “fuera de 
escena”, revelan la historicidad propia tanto del arte como de las luchas 
populares. Sus relatos testimoniales constituyen una instancia de ruptura 
de la normalidad al descubrir las relaciones de dominación recuperando la 
memoria de la experiencia pasada, de los pasados truncados y la violencia 
que los malogró, pero también inducen una ruptura en la institución 
literaria al poner al desnudo los procedimientos de escritura mediante el 
uso de la técnica del montaje. En esa reposición de lo que no es 
inmediatamente percibido, los textos testimoniales aparecen como una 
práctica crítica que revela aspectos expresamente ocultados por “los 
dueños de todas las cosas”, al decir de Walsh. La mostración de los 
procesos de construcción de los relatos y la convocatoria de las voces que 
tienen espacios de enunciación limitados en la sociedad, desnaturaliza las 
versiones oficiales, su voluntad de ocultamiento, produciendo efectos a la 
vez políticos y estéticos, transformando las relaciones entre arte y política. 
De este modo, las apuestas estético-políticas de Walsh operaron en 
dirección al rebasamiento de los límites del arte burgués contemplativo, 
sacralizado. De allí que su escritura se proponga, no como objeto acabado, 
sino como resultado de un trabajo de producción que se nutre de lo 
colectivo. De allí que destruya las fronteras entre los géneros, entre el 
discurso literario y los discursos de la cultura popular volviendo ambiguas 
sus diferencias, violentando sus convenciones y desafiando la 
fragmentación impuesta por la cultura burguesa a los ámbitos de la praxis 
humana.  

Para concluir, se puede afirmar que el proyecto escritural 
desarrollado por Walsh  en los setentas apela a la construcción de un “arte 
nuevo” que explora formas de narrar la experiencia histórica de los 
sectores subalternos y que irrumpe sobre el terreno de la literatura 
radicalizando, violentando y revolucionando sus nociones dominantes. Si 
la literatura es lo que dan por hecho ciertos grupos sociales hegemónicos 
(Eagleton, 1988: 28), Walsh escribe para construir una alternativa 
revulsiva para el arte, ensayando así una producción literaria peligrosa 
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indisociablemente vinculada al movimiento de luchas populares con el que 
se ha comprometido. 
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Notas 

                                                
1
 Desde una perspectiva continental, el año 1968 se evidencia como un hito para las 

formaciones intelectuales de izquierda latinoamericanas. Eventos y episodios de la historia 
intelectual de la época como el Congreso Cultural de La Habana de 1968, la agenda de 
encuentros propiciada por el aparato cultural de la Revolución Cubana y el Caso Padilla son 
claros ejemplos. 
2
 Utilizo el término politización del discurso literario en el sentido benjaminiano. Walter 

Benjamin cierra su ensayo La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica con una 
conocida afirmación: la autoalienación de la humanidad “ha alcanzado un grado que le 
permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden. Este es el 
esteticismo de la política que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la 
politización del arte” (Benjamin, 1987: 57). Siguiendo la explicación de Eduardo Grüner sobre 
estas ideas benjaminianas, consideramos que la “politización del arte” no se vincula 
necesariamente con los temas explícitos de la obra (su contenido), sino que supone, como se 
ha mencionado, la “movilización de la experiencia histórica de los sujetos”, expresada en la 
estructura formal de dicha obra, en oposición a la monumentalización estática de esa 
experiencia histórica, operada por el fascismo y su “estetización de la política” (Grüner, 2007).  


