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1. Antonio Candido ha sostenido que en la evolucién de la vida espiritual
latinoamericana opera una dialéctica representada por medio de dos categorias bien
nitidas: el localismo y el cosmopolitismo. Es decir, afirmaciones de nacionalismo
literario o deliberada imitacion de patrones europeos. Una rapida observacion de la
produccién cultural en lo que va del siglo XX, y aln antes, asi pareciera demostrarlo.
En principio, una desavenencia tan marcada y persistente podria enmascarar algo
mas profundo, como ser la ansiedad por expresarse. Henriquez Urefia situ6 el
comienzo de esta inquietud en los albores de la Independencia, transformada, con el
tiempo, ni mas ni menos que en una blusqueda como un rasgo invariable. Si para
Candido los cambios pendulares iban del localismo al cosmopolitismo y viceversa,
para Henriquez Urefia las fluctuaciones adquieren un caracter (el descontento) y un
anhelo (la promesa), como lo manifesté, precisamente, en un ensayo de 1928: El
descontento y la promesa. Los planteos anteriores aungque con denominaciones
distintas aluden a un mismo problema. Con todo, la lista de los nombres que
componen la polémica sobre las perspectivas abiertas o cerradas de nuestra cultura
es demasiado extensa como para resefiarla aqui, digamos nada mas que la
dicotomia esta presente en todos los foros del americanismo. Tampoco existe lugar
en estas consideraciones para establecer los distingos pertinentes entre conceptos
como localismo, nacionalismo, universalismo, cosmopolitismo e internacionalismo.
Bastenos remitir al completo estudio de Noel Salomén, a fin de percibir los hondos
matices significativos. Consignemos por ahora que el interés que nos mueve radica
en desandar el camino trazado por la discrepancia entre lo propio y lo adquirido,
para decirlo de manera sintética. Y ello en la literatura latinoamericana, desde luego,
pero con especial atencién a la narrativa, en dos momentos del discurso critico: el
del novecentismo y el del boom latinoamericano. Especificamente, nos enfrentamos
con dos corpus narrativos claramente definidos y segmentados, cuya fecha
aproximada de cesura puede situarse hacia 1940. Por una parte, el de la narrativa
de la tierra que ha recibido el nombre de “novela tradicional” (Juan Loveluck),
“novela primitiva” (Vargas Llosa), encontraria su mas excelso signo en novelas del
nivel de La Voragine (José Eustasio Rivera, 1924), Don Segundo Sombra (Ricardo
Guiraldes,1926), Dofia Barbara (Rémulo Gallegos, 1929) y toda una constelacién
gue sigue. En tanto que el corpus alternativo, posterior a 1940, se ha denominado
“nueva novela” (Rodriguez Monegal), “novela de arte” (Peter Earle), “novela de
creacion” (Vargas Llosa). Es evidente que las denominaciones conllevan un viso
valorativo. El Unico que se ha fijado una categoria diacrénica explicita para la
clasificacion y distincion de los sistemas narrativos diferentes, durante el siglo XX,
ha sido el critico chileno Cedomil Goic: “novela moderna” y “novela contemporanea”



han sido sus divisiones respectivamente.

Es nuestro propdsito, en suma, efectuar una confrontacion entre los criterios
mediante los cuales fue estimada la narrativa de la tierra por algunos de los
representantes de la Nueva Novela (Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Alejo
Carpentier) y el discurso critico novecentista, que la propicié en las primeras
décadas del siglo (Rufino Blanco Fombona, Manuel Ugarte). Nuestra hipétesis de
trabajo consiste en averiguar si entre las probables alteraciones
conceptuales sufridas por las nociones de "lo regional" y "lo universal”, en el
discurso critico, se puede constatar una pérdida de la significacion espacio-
temporal de dichas nociones y, en consecuencia, un deslizamiento hacia un juicio de
valor estético. En otros términos, si la nocion de universalidad que se le atribuia a la
Nueva Novela la hacia superior a la Novela de la Tierra. Vamos a presentar,
entonces, de manera panoramica nuestro problema, para luego considerar algunos
casos puntuales del discurso critico de ambos momentos y finalmente intentaremos
sopesar la cuestion a la luz de una visién de la literatura como proceso.

2. El ordenamiento del cuadro de situacion del asunto tratado exige una
doble visualizacion, en condiciones de clarificarnos el impulso disefiante que los
conceptos de tiempo y espacio adquieren en la polémica. Pese a que es la novela el
objeto central de la disputa, estos conceptos no son tomados por nosotros en su
valor cronotépico, en tanto ejes estructurales de un relato, sino en una dimension
situacional y pragmatica. El enfoque espacial del problema se justifica en virtud de
que la Naturaleza y el Paisaje son los cuerpos de la representacion en la Novela de
la Tierra. A su vez, el orden temporal no s6lo comprende lo cronoldgico, sino
asimismo alude a una cosmovision, que engloba la polaridad entre la tradicién o la
contemporaneidad, lo antiguo o lo nuevo. Angel Rama, que vio en estas fuerzas
dispares una pugna permanente por la modernizacion de las naciones
hispanoamericanas, enuncié la polaridad por medio de una doble pertenencia raigal,
una vinculada al tiempo y otra, al espacio: “la patria temporal a la que todos
pertenecemos” y “la patria espacial de la identidad, los intimos sabores y
tradiciones.”

Por un lado, un recuento de los elementos conceptuales que conforman la
polémica, desde el plano espacial, entre el discurso critico sobre la Novela de la
Tierra y la Nueva Novela nos da como resultado lo siguiente: el centro est4 ocupado
por la Naturaleza y el Paisaje, en tanto modelos de reproduccién cuestionados, lo
siguen en circulos de relevancia decreciente la geografia, la mimesis, el realismo, el
narrador omnisciente, lo local, el habla regional. Por otro lado, un punto de partida
de la confrontacién que nos ocupa podria fijarse hacia 1949. En efecto, para
entonces el critico espafiol Pedro Grases dio a conocer un breve trabajo titulado “De
la novela en América”, cuyo interés radica en el hecho de que merecié las censuras
de Torres-Rio Seco, Anderson Imbert y Augusto Roa Bastos, entre otros. Grases
parte de la idea de que la novela constituye el punto culminante de la madurez de la
cultura occidental, asigndndole como motivo central el interés en los tipos humanos.
A partir de esta premisa general, Grases establece una tajante diferencia con
respecto a la novela hispanoamericana, en razén de que no existe —opina- un
atractivo por el tipo humano sino que la Naturaleza es la que se impone. De donde
resultaria que la novela hispanoamericana ha rectificado la concepcion tradicional
del género.

Sus grandes personajes —afirma Grases- son “vitalizaciones” de la
Naturaleza, grandes simbolos que reencarnan lo que podriamos llamar / .../
la geografia espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y
operantes, en la vida del continente.

Es asi como la Selva, el Llano, la Pampa, el Ande pasan a ser las auténticas



figuras de la novelistica americana.

Frente a esta tesis se levantaron las objeciones. Torres-Rio Seco considero
que si Grases estaba en lo correcto se habria producido en la literatura
hispanoamericana una “regresion literaria”, por cuanto el romanticismo y el
documentalismo realista resultarian las Unicas matrices de la narrativa. Si justificable
entre los criollistas, era inadmisible entre los contemporaneos. Anderson Imbert
expresa mas abiertamente sus reparos a los dichos de Grases. Su desacuerdo
apunta a tres aspectos: 1. disiente con que en Europa se novela la Historia y en
Hispanoameérica, la Geografia. En Europa abundan los ejemplos en los que el
hombre lucha contra la Naturaleza (Zola, Kipling, Conrad); 2. Las novelas
representativas de América, segun Grases, tienen como protagonistas a los
elementos naturales y no los hombres. Sin embargo, la novela desde comienzos del
XX puede ser estudiada tomando en cuenta el objeto-contemplado (mitad realista) o
el sujeto-contemplador (modernistas o esteticistas). Gracias a este Ultimo enfoque,
la novela hispanoamericana se ha visto enriquecida y fue genuina manifestacion de
nuestra cultura; 3. Grases hace un arbitrario recorte al obviar las novelas de cufio
antinaturalista, o aun las naturalistas, como la Rivera, Gallegos y Guiraldes, que
demuestran conocer las técnicas del impresionismo y expresionismo europeos, en
las que la percepcion del mundo ‘tal como lo veo y vivo’ supera al del ‘mundo tal
como es’.

¢Por qué razon, adn admitiendo una cierta retorica paisajistica que dominé la
narrativa de la tierra, lleg6é a imponerse como la literatura verdaderamente
representativa de Hispanoamérica? Ha sido Antonio Candido quien supo extraer de
aquella vinculacion de la idea de patria a la de naturaleza algunas interesantes
conjeturas. El estrecho enlace entre patria-naturaleza resulta plenamente acreditado
a lo largo del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, en razén de que ambas
(patria y naturaleza) “conducian a una literatura -dice Candido- que compensaba el
retraso material y la debilidad de las instituciones por la supervalorizacién de los
aspectos ‘regionales’, haciendo del exotismo un motivo de optimismo social.”

Ahora bien, en el sentido aludido y para antes de 1930, aproximadamente, el
paradigma novecentista admite que el retorno al paisaje y su habitante autoctono (la
pampa y el gaucho, la sabanay el llanero, el pelao mexicano, el guajiro cubano)
comporta una vuelta al “paraiso perdido” o “edad dorada”, aunque no con fines
conservadores, aun cuando los hubo en algunos casos, sino que significa la
apoyatura real para la afirmacion de la entidad propia que demanda definirse en
algun tipo étnico. La ciudad, atiborrada de cosmopolitismo y sometida a las
transfiguraciones velocisimas, por fuerza no alcanza a suministrar los modelos
necesarios, por tanto, la busqueda se orienta hacia el campo, lo autéctono y el
telurismo. En este conjunto natural-ideoldgico se percibe una mayor concordia y
organicidad social que en la ciudad, donde los cambios hacen ilusoria la fijacion de
un modelo. Mientras que en otras latitudes, la dialéctica entre campo y ciudad es la
dialéctica de fin de siglo y modernidad, del pasado y el presente, en el imaginario
novecentista la oposicion sintetizada en ciudad-campo adquiere otros significados:
Europa ocupa estratégicamente el lugar de la ciudad y América el del campo.
Ameérica, imaginada con todo el potencial de su naturaleza adquiere la cualidad de
una antitesis de la Europa urbana, industrial, burguesa, isotopia propia del discurso
hispanoamericanista. América, en Ultima instancia, es considerada “como el modelo
simbdlico de una posible vida futura”.

Una densa serie literaria se observa como la consecuencia de esta
contaminacién entre patria, tierra y optiminismo, unidas por medio de un nexo
causal. La prodigalidad de la tierra no podia menos que retribuir una patria de
parecida dimension. Lo incomprensible provenia del hecho de que ante tanta
grandiosidad natural, hubiera una organizacion politica y social inversamente
proporcional. El cambio de perspectiva se avizora hacia 1930: la nocién de pais
nuevo que todavia no ha podido realizarse se desploma frente a la comprobacién



de lo que falta y que aun no existe. Es el transito del optimismo esperanzado del
Mundo Nuevo hacia el pesimismo del subdesarrollo por la constatacion de las
abismales distancias sociales y politicas con las metrépolis. O, en palabras de
Céandido, la “conciencia amena del retraso” y la “conciencia catastréfica del retraso”.

Asi las cosas, dijimos que el centro del conflicto adopta diversas miradas
sobre la funcién que ha desempefiado en América el tema de la Naturaleza. En su
conocida introduccién a una antologia de la poesia hispanoamericana, Federico de
Onis sefalaba tres grandes lineas caracterizadoras de la poesia americana: 1. la
dependencia con el romanticismo, no por una carencia de modernidad, sino porque
el poeta americano no renuncia a ningun pasado y siente la necesidad de integrarlo
al presente; 2. el no prescindir de la realidad, como la poesia pura, sino que se
arraiga en la tierra y la gente; 3. los dos anteriores rasgos insertos en ideas politicas
y sociales, puesto que la poesia hispanoamericana no puede desligarse de las
ideas. Las notas anteriores harian impensable hablar de una deshumanizacion en la

poesia hispanoamericana, concluye de Onis. Los signos declaradamente positivos
para Onis, entre ellos la valoracién de la tierra, contrastan con los dichos de Grases.
El mas frontal rechazo a la tesis de Grases procederia del recelo de que detras de la
“especialidad” en la Naturaleza y el Paisaje, adjudicada a la narrativa
hispanoamericana, se ocultara un antiguo prejuicio europeo, renovado en
expresiones recientes. Como la de Ortega y Gasset, para quien “la prehistoria es el
paraiso, es la vida de la campafia, y del hombre en él como un detalle. La
prehistoria es mas que historia, paisaje.” O la de Hegel, la de América como
Naturaleza pero no como Historia. Para el filésofo aleman, nos recuerda Arturo Roig,
la “novedad” de América se da en el plano primitivo de lo fisico y no de lo histdrico.
Por no haber emergido de la Naturaleza, América se ve identificada con la
inmadurez. Su juventud, por ende, no resulta una ventaja o virtud, sino un descrédito
o defecto. Ontolégicamente débil, histéricamente marginada, la novedad —en tanto
Nuevo Mundo- que se le atribuye se parangona con las destrezas del artesano que
manipula una materia nueva sin conocerla. Esta comparacion nos ayudaria a
reforzar la sospecha de un posible prejuicio oculto en la opinién de Grases, lo que
habria provocado, al fin de cuentas, la reaccién. ¢ De qué manera? El critico espafiol
atribuye a la novela hispanoamericana un cambio de la concepcién del género
europeo, al crear “vitalizaciones” de la Naturaleza y no personajes. El supuesto
cambio no constituia una pauta positiva, mas bien aparecia como un “desvio” del
género europeo. Planteado asi, la capacidad del novelista hispanoamericano se
hallaba méas cerca del artesano, que dice Roig, que de un artista, ya que éste a
diferencia de aquél posee la autoconciencia de su creaciéon. Un miembro de la
generacién novecentista, Manuel Ugarte, ya en 1905 enunciaba asi tales miradas
euroceéntricas:

Las ironias clasicas con que Europa nos saluda desde hace tanto tiempo,
dejaran de tener aplicacién muy pronto. Se acerca para ella el instante de
rectificar sus ideas preconcebidas, porque con una alma nueva, empieza a
nacer un pueblo consciente de su valer y de sus destinos.

De ser acertadas nuestras suposiciones, el rechazo estaria plenamente
justificado, sin embargo, en la querella contra agquel prejuicio, se perdid de vista el
valor y la importancia de haber “nombrado” el espacio, tarea que se impuso la
Novela de la Tierra, no como una especializacién sino como una apropiacion
simbolica. Podria haber, entonces, un descentramiento del problema.

3. La otra objecion digna de resefiar a la idea de las “grandes vitalizaciones”
de la naturaleza de la novela hispanoamericana proviene del cubano José Antonio
Portuondo. Sin desconocer la relevancia de la Naturaleza y el Paisaje, Portuondo le
resta valor como rasgos predominantes, y en su lugar propone que ese caracter
dominante le corresponde al interés social existente en la narrativa



hispanoamericana. En una linea analoga, se desarrolla un trabajo de Augusto Roa
Bastos, puesto que examina el asunto desde el punto de vista de una relacién entre
literatura y sociedad. Roa justifica el caracter costumbrista y documentalista que en
su proceso evolutivo ha tenido la literatura latinoamericana. Si ha sido asi no es
porque no haya estado dotada para las grandes preocupaciones de la condicién
humana, sino por el hecho de que la literatura tuvo que representar su papel de
épica que era inherente a las condiciones histéricas de una sociedad en formacion.
Esta perspectiva se muestra como una de las més interesantes y, en cierto modo,
procura una sintesis entre los aportes de la Novela de la tierra y la Nueva Novela. La
brecha entre una y otra narrativa estribaria, para Roa, en que hay modos narrativos
que han dejado de ser fértiles en la captacion de la realidad, en la expresion de la
imaginacién creadora. Habremos de retomar esta senda en nuestras conclusiones.

Recordemos nuevamente las notas caracterizadoras de la poesia
hispanoamericana, para Onis, vélidas también para el resto de la literatura:
dependencia con el romanticismo, arraigo en la tierra y la gente, ambos rasgos
insertos en ideas politicas y sociales. Sobre esa base Federico de Onis declara que
la relacion entre el pasado y el presente, o en otros términos la relacion entre la
novedad (o modernidad) y la tradicién, sea diferente en América. En Europa, los
movimientos literarios se viven de manera sucesiva, en cambio, en América, la
vivencia es sincrética. Son maneras distintas de percibir el tiempo, ello hace mas
comprensible la significacion que adquiere el pasado y la vision del futuro en el
debate sobre la literatura. En América: “todas las formas pasadas no necesitan morir
para que vivan las presentes”, concluye de Onis. De hecho, esto hace mas
comprensible los exclusivos empalmes que se instauran con la tradicién. Quizas
baste como ejemplo que un érgano de difusion vanguardista, en la Argentina,
tomara el nombre de “Martin Fierro”.

Como puede apreciarse, el segundo andarivel por el que se desliza la
polémica es el temporal. ¢ De qué manera irrumpe el conflicto, cuél es su
configuracion fenomenoldgica? Los principios de lo regional y lo universal, aunque
subrepticia y habitualmente presentes, se activan y emergen en determinados
momentos, que pueden catalogarse como de ruptura y crisis. Emir Rodriguez
Monegal, primero y luego Octavio Paz, entre otros, han coincidido en la
caracterizacion de esas instancias temporales. El critico uruguayo las define en
términos de una “ruptura como proceso permanente”, mientras que Octavio Paz los
ve integrados a “la tradicion de ruptura”, una modalidad propia de la Modernidad. Si
convergentes en mas de un sentido, la mirada de Paz, a diferencia de la de
Rodriguez Monegal, seria mas panoramica. Ya que éste se cifie a tres momentos
cruciales: 1920, 1940 y 1960, especialmente referido a la narrativa. Para Paz,
interesado mas en la poesia, la tradicion de ruptura existente en las letras
latinoamericanas resulta, a la postre, el fruto de un fenémeno cultural mas complejo.
En cualquier caso no es conveniente llevar mucho mas alla el paralelismo. Sin
embargo de manera provisoria podria extraerse un primer corolario. Los hiatos de
extrema apertura que valoran la universalidad como primera condicidn estética
podrian tratarse de movimientos pendulares correspondiente a la tradicién de
ruptura de la Modernidad. Dicho de otro modo, carecerian de inteligibilidad en si
mismos y deberian ponderarse en su relacién con la tendencia a la que pertenecen.

Convendria ocuparse, eso si, de uno de esos hiatos a los que ambos aluden,
es decir el que se produjo alrededor del Modernismo, en calidad, podriamos sugerir,
de caso testigo. Una muy escueta elucidacion sobre este asunto nos indica que
durante el periodo 1890-1910, aproximadamente, el debate critico estuvo
enfaticamente instalado en términos no muy disimiles a los hasta aqui consignados.
La radicalidad de la forma o la radicalidad del contenido serian los factores
representativos del conflicto entre modernismo y mundonovismo o americanismo.
Intentaremos en lo que sigue despejar someramente el significado de esta
disyuntiva. Como afirmacion ética el americanismo destaca la existencia de una vida



y estilo propios, procurando de tal modo “llamar la atencién sobre su presencia
ubicada en zonas marginales de la cultura occidental.” Ante la corriente cosmopolita
del modernismo, habra de ser en el mundonovismo, donde el americanismo de raiz
romantica armonizara con el modernismo, a través de un programa estético en que
Ameérica, paisaje y vida, sigue siendo gran estimulo en combinacion con “una finura
emocional”. Sin embargo, en la busqueda de una expresion propia convergen, por
diversas vias, muchos de los escritores modernistas. Para Ugarte: “Lo que conviene
es cultivar un arte propio”; para Dario: “No tenemos una expresion propia de nuestra
alma colectiva”; para Rodo: (no) “renunciar a un verdadero sello de americanismo
original”. A partir de esta zona de confluencia se pueden trazar las lineas
divergentes, en cuanto a las formulas elegidas para obtener el dominio de una
expresion literaria americana. El asunto se focalizara, alternativamente, desde la
forma o el contenido, o bien desde ambas a la vez. En este espacio conflictivo, al
lenguaje le cabe un papel singular. Es una secuencia que se reproduce asimismo en
el debate que nos ocupa.

Como se ve, lo descrito anteriormente sobre la modernidad literaria
constituye otro momento de la busqueda de “nuestra expresion”, afdn desplegado a
lo largo de la historia cultural americana, segun Henriquez Urefia. Por ello no esta
de mas recordar que el maestro dominicano atribuye la inquietud que los
latinoamericanos han padecido a una “urgencia romantica de expresion.” Puede
deducirse que la teoria del genio y la originalidad, como una herencia romantica,
cumplen durante esta etapa una funcion central. En relaciéon con la originalidad, la
critica que censurd la actitud imitativa del modernismo estético repuso la teoria
romantica del genio. La “critica nacionalista” habria denunciado las dependencias
modernistas de los modelos provistos por la cultura europea. Dicha critica hizo que
la originalidad dependiera de la estética de la genialidad del siglo XVIII en forma de
cosificacion: “Acepta el valor atribuido a la originalidad estética (es decir, autonomia
e irrepetibilidad) como una entidad abstracta, inalterable, universal, sin tomar en
cuenta su historicidad.” Sin embargo, lo que no capt6 esa critica fue el hecho de que
el modernismo no adheria a ciertos modelos por el significado intrinseco sino por el
significado de modernidad asociado a ellos (por ejemplo el naturalismo, el
simbolismo, el decadentismo). La originalidad, por tanto, venia acompafiada de la
modernidad de tales tendencias: su adopcion era la garantia de originalidad. Se
podia ser original siendo moderno. Algunos novecentistas, en cambio, advirtieron la
historicidad de la originalidad, en cuanto a que valoraron la factura poética no por
irrepetible (valor cosificado) sino por las nuevas posibilidades que abria. Seria
conveniente retener esta relativizacion porque podria resultar decisiva para ponderar
el valor de lo universal en la critica antinativista, considerada como sencillamente
regional.

4. ¢ De qué manera juzgaron los criterios de originalidad, representatividad y
modernidad el novecentismo y los escritores del boom? Ante todo digamos que la
narrativa de tema americano constituye una demanda del novecentismo, por lo
tanto, cabria atribuirle al movimiento el papel de propiciador. Una vez acontecido
durante el mundonovismo y después de haberse transformado en el canon narrativo
hispanoamericano se convirtio en objeto de critica por parte de los creadores de la
Nueva Novela. Estos rechazaron de plano el hecho de que la novela
hispanoamericana pudiera ser visualizada desde un solo rasgo dominante: la
Naturaleza, porque la confinaba a lo regional. La réplica estaba justificada desde el
momento que la narrativa habia dado otros y muy buenos ejemplos de estar dotada
para encarar los otros grandes temas contemporaneos. Sin embargo, el
novecentismo, ya con anterioridad, estuvo empefiado en clausurar la etapa imitativa
y hallar una voz propia. La “autonomia intelectual” podia estar en el descubrimiento
de la naturaleza americana para la literatura. Debe sefialarse asimismo que la
propuesta novecentista no era una elemental proposicién nacionalista, tal como el
espiritu internacionalista de muchos de sus miembros asi lo indica. Mas bien se
trataba de invertir la “tendencia a utilizar como elemento de arte europeo los asuntos



nacionales”, dice Ugarte en 1905.

En cambio, para el discurso critico del boom no esté ahi el centro creativo de
la narrativa hispanoamericana, sino en la experimentacién con el lenguaje, la
alteracion de la idea de novela y en la ampliacién de la temética de la condicion
humana, por tanto, diversificacion del orden de lo real. En cierto modo, los creadores
del boom al formar parte de una instancia mas de crisis y ruptura intentan presentar
su ciclo de actuacion como un nucleo fundante de la narrativa. Creyeron que al
prestar atencion al lenguaje abrian un ciclo literario inédito, Unico y sin
antecedentes. Novedoso podia ser el resultado, pero de ningiin modo la inquietud ni
el interrogante que lo producia. Carlos Fuentes y Alejo Carpentier comparten la
preocupacion por el lenguaje. Hallar una lengua propia que nombre, designe,
describa es una pretension de procedencia barroca, en los términos planteados por
la teoria de lo real-maravilloso carpenteriana. Mientras que la lengua propia como
reveladora de ciertas verdades ocultas en la lengua del dominador es el punto axial
en el escritor mejicano. Lengua que nombra, para uno y lengua que revela, para
otro. El segundo aspecto se relaciona con el valor conferido a la universalidad.
Ambos piensan que la novelistica de la tierra se deslegitima en tanto carece del
atributo de universalidad que le sobrevendria a medida que se aleje del ‘aqui’ y el
‘ahora’. Los textos nativistas son tomados mas como piezas de museo que como
objetos estéticos.

No es pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano como debe
cumplir el novelista nuestro su tarea, sino mostrandonos lo que de universal,
relacionado con el amplio mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras —
aungue la relacién, en ciertos casos, pueda establecerse por las vias del
contraste y las diferencias.

Retomemos el discurso critico del novecentismo. Ugarte describe la situaciéon
cultural hispanoamericana hacia 1900, con gran optimismo, en virtud de que han
comenzado a sortearse los grandes obstaculos que dificultaban la posibilidad de
encontrar una “expresion propia”. Esos impedimentos vencidos han sido por lo
menos tres: tener una tierra libre, una sociedad organizada y una intelectualidad
activa. El acierto del anuncio puede apreciarse si se lo confronta con la definiciéon de
literatura que Antonio Candido formulara varias décadas después. Para el critico
brasilefio la literatura es una combinacion de denominadores comunes de
caracteristicas internas (lengua, temas, imagenes) y determinados elementos
sociales y psiquicos “gue se manifiestan histéricamente y hacen de la literatura un
aspecto organico de la civilizacién.” Sin dicha articulacion arménica entre factores de
diversa indole —hist6ricos, sociales y simbdlicos- es impensable la existencia de una
literatura. Esta circunstancia lejos estaba de haber hallado un estado 6ptimo hacia
principios del siglo XX, sin embargo podia llegar a pensarse como una tendencia, tal
como lo hace Ugarte, que con el tiempo habria de producir “el advenimiento de una
gran literatura inesperada y original que, por su expresion moderna y por sus
particulares nativas, conquistara un puesto a parte entre las del mundo civilizado.”
Aqui cabria extraer una formula enunciada por Ugarte, a saber: la literatura propia,
original e inesperada seria la consecuencia de un ensamble entre “expresion
moderna” y “particularidades nativas”. Lo que por entonces podia entenderse como
“expresion moderna” no eran sino los movimientos de mayor prestigio provenientes
de Francia, tales como el simbolismo y el decadentismo. A ellos adhiere Ugarte
efusivamente, a punto tal de declarar que mediante su introducciéon en
Hispanoamérica se produce “el verdadero origen de nuestra literatura.” Ain mas,
gracias a estos acontecimientos habran de aparecer los “primeros personales” como
llama a artistas de la talla de Gutiérrez Ngjera, Julian del Casal y José Marti. La
apreciacion no puede parecernos ni sorprendente ni menos contradictoria, en razén
de que, en general, el novencentismo, se declar6 enemigo de las literaturas
estrechamente locales, “porque —escribe Ugarte- los hombres de hoy se saludan por



encima de las fronteras y el arte es universal y eterno.” ¢ Dénde residi6 el gran
aporte de estos ideolectos estéticos? Especialmente en lo concerniente al idioma,
puesto que se depur6 alcanzando grados de precision, matiz y novedad que
introdujeron una verdadera transformacion. Se dio comienzo asi a la “era del
individualismo literario y la consumacion de la libertad de estilo.” Como es posible
apreciar se trata de los logros mas conspicuos obtenidos por el modernismo. Pero si
el idioma, en cuanto busqueda de expresion propia, encuentra en el modernismo
una de las mesetas mas trascendentes, no es menos cierto que se trata de un
estadio dentro de un extenso debate sobre el idioma que acompafia a la constitucién
de la literatura hispanoamericana. No debe extrafiarnos, entonces, que casi con
tanto énfasis sobrevenga nuevamente la discusion con los exponentes de la Nueva
Novela.

5. En el debate que hemos registrado someramente, la autonomia no ha
estado al margen de la representatividad de la literatura hispanoamericana, es decir,
¢qué es aquello que mejor nos representa? La famosa indicacion de Rodo, en 1899,
sobre la falta de americanismo de Dario podria condensar toda una etapa. Al mismo
tiempo no hacia mas que hacer circular nuevamente lo que el americanismo literario
consideraba representativo. La teoria del color local del romanticismo aboné un tipo
de representatividad basada en los temas tejidos en el cafiamazo de componentes
naturales, humanos, historicos, sociales y politicos. La originalidad, por ende, se
suponia que estaba en el tema americano. Esta concepcién no sélo se sigue a
través de un decurso diacrénico de la narrativa, sino que ha constituido un dilema
para el conjunto de la literatura hispanoamericana. La representatividad asi
entendida dio lugar a un canon literario. El punto cenital se obtuvo con la creacién
de las “novelas ejemplares” de la tierra (La Voragine, Dofia Barbara, Don Segundo
Sombra) Sin excluir la nocidn estética, esta perspectiva apunta a resaltar las notas
mas propias del ser y existir americano. Pero pueden alcanzar la categoria de
representativas en tanto y en cuanto retinan los requisitos inherentes a la calidad
estética, ya que no hay representatividad sin expresioén depurada.

El discurso critico de la tendencia novecentista, por haberle acordado a la
estética un enorme valor ético, puede considerase como propiciador de la serie
literaria en la que Naturaleza y su relacién con el hombre ofician de instancias
creativas. Se define a la literatura como un puente entre lo real y un enunciado
verbal, lo que permite consumar la apropiacion del mundo exterior. S6lo por medio
del reconocimiento, por parte de los lectores, del universo americano que la
literatura debe aprehender, Ugarte cree posible avanzar hacia la unidad moral que
se completa con la “identidad de origen”, “las simpatias de la Europa latina” y “la
conciencia de una diferenciacion fundamental.” La formula de la literatura propia,
original e inesperada vendria de un ensamble entre “expresion moderna” y
“particularidades nativas”. No hay sujecion nacionalista en esta propuesta.

Ideologias estéticas como el criollismo o el mundonovismo llevaron a cabo
tareas inherentes a la cultura de la resistencia: reclamar y volver a nombrar la tierra
propia en una ajustada concordancia con la estructura historica, en la que se
percibia un peligro en torno a la legitimidad y pertenencia del espacio. En el interior
de la cultura de la resistencia se producen las busquedas de autenticidad y un
origen nacional comun mas verdadero. La movilizacion acontece gracias al
sentimiento de la tierra que se recupera, con la consiguiente reinstalacion del
lenguaje nativo. Autonomia, representatividad y originalidad no podian concebirse

sin el marco descolonizador que motivo la produccion literaria, desde el periodo de
la Independencia hasta las primeras décadas del XX.

En sintesis, percibimos tres lineas claves a partir del problema planteado. En
primer lugar, la defensa a ultranza de lo regional como lo “verdaderamente”
representativo. De apegos primordiales, con fuertes lazos tendidos hacia el pasado,
esta linea pertenece de lleno a los axiomas de raiz romantica. En segundo lugar,



con claro signo contestatario, la adopcion de postulados universalistas como
manifestacion de una apertura estético-formal-filoséfica, reveladora de una
“verdadera”’ contemporaneidad. En el primer caso, la presencia del espacio se
impone, mientras que en el segundo, es el tiempo. La teoria de los contextos de
Carpentier, la universalidad de las estructuras del lenguaje de Carlos Fuentes, la
demanda de dignidad creativa de Mario Vargas Llosa, representantes de la Nueva
Novela, confinaron, en el discurso critico, a la narrativa nativista al valor de piezas
de museo, en ciertos casos merecedoras de ser contempladas como sefias de un
pasado. Desde el punto de vista estrictamente técnico-formal de la novela, les asiste
toda la razon. El realismo que “sucede” de la Nueva Novela supero6 al realismo
“descriptivo” de la Novela de la tierra. De eso no hay dudas, pero ver esa narrativa
como ejemplo de un posible atraso no es admisible. Con todo, el mayor mérito de
ciertos textos de la Nueva Novela estuvo en convertir lo regional en universal, como
lo auténticamente representativo y contemporaneo. Sin embargo, en nombre del
regionalismo, como un rasgo sustractivo de la universalidad, la Novela de la Tierra
fue criticada sin miramientos, desconociéndose sus aportes indudables que produjo.
El discurso critico de la Nueva Novela adhirié a la nocion de universalidad con un
ahinco so6lo comparable al que tuvo la critica americanista respecto de la
originalidad, cuando acusaba de imitativo al modernismo. Originalidad, como cifra de
lo regional, y universalidad, como de contemporaneidad, de acuerdo a los matices
acordados en los discursos criticos de las dos etapas consideradas, eluden la
condicion histérica que los informa. Ambas nociones se cargan de una valoracion
estética superadora respecto a lo que se considera como anterior o precedente.

La tercera posibilidad con la que es factible considerar el tema, examinado
desde nuestro presente, consiste en ver la “inquietud” de Henriquez Urefia, la
“dialéctica” de Candido, la “tradicion de ruptura” de Rodriguez Monegal como
factores de cambios que deben tomarse como devenir, es decir, como un desarrollo
dinamico, en el que cada estancia integra un proceso, una parte en movimiento,
concordante con su estructura histérica. Quizas la sintesis esté en los dichos de
Ugarte: “expresion moderna” y “particularidades nativas” o en Roa, cuando alude al
desgaste de ciertos modos narrativos que ya no captan la nueva realidad mas
compleja. Las instancias en las que entran en pugna formas mas abiertas o mas
cerradas de nuestra cultura no son puntos de llegada, sino nuevos puntos de
partida. Esta dialéctica se integra con los primeros escarceos de independencia
espiritual de Bello en sus Silvas americanas de 1823, la revolucion romantica, el
modernismo, las vanguardias, la Nueva Novela, a través de un mecanismo que
pone a funcionar el rechazo del ciclo inmediatamente anterior. Al parecer, tan sélo la
impugnacion de lo precedente anima el florecimiento de lo nuevo, aunque sin
anularlo.



