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No ve que estaban solos, y en Venezuela el que está  solo y
sin mando está enterrado aunque esté vivo.1 VELÁSQUEZ,
Ramón,  J.  Confidencias  imaginarias  de  Juan  Vicente
Gómez , p. 250.

Le  adelanto  sí,  que  me  han dejado  solo,  completamente
solo, en la titánica empresa de conseguir, sin dinero, la base
que nos  permita actuar. Nadie ha querido contribuir con un
fisco. Así como lo hice con New York, ocurrí a Caracas, a
Madrid, a Barranquilla, a todas partes. En donde quiera que
creí encontrar una puerta, allí toqué, pero sólo la indiferencia
y  el  egoísmo  me  respondió.2 Carta  de  Román  Delgado
Chalbaud a  José  Rafael  Pocaterra,  Citada por  Ramón J.
Velásquez en: Pocaterra, actor y testigo de una época, p.
XXXIX

Juan  Vicente  Gómez  se  ha  convertido  en  una  fuente  de
inspiración  muy  común  dentro  de  la  narrativa  venezolana  y

*  Universidad Metropolitana. Caracas. Venezuela.
1 Ramón J. Veláquez. loc. Cit., p. 250.
2 Pocaterra, actor y testigo de una época, p. XXXIX.
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latinoamericana3. Por esto tratamos la problemática de este dictador
no  desde un  solo  punto  de  vista  o  enfoque  narrativo  sino  desde
varios: Memorias de un venezolano de la decadencia de José Rafael
Pocaterra,  Oficio de difuntos de Arturo Uslar Pietri,  y  Confidencias
imaginarias  de  Juan  Vicente  Gómez de  Ramón  J.  Velásquez.
Estudiaremos, entonces, los criterios ideológicos y estéticos con que
es  mostrado  el  referente  histórico  en  estas  tres  obras;  para  esto
seguiremos hasta donde sea útil el concepto de Thomas Lewis en su
artículo  “Notas  para  una  teoría  del  Referente  Literario”4 ya  que
pensamos como este autor que el referente de una obra literaria no
es el objeto concreto real e histórico sino que éste está mediatizado
por una o varias ideologías culturales.

En  el  caso  concreto  de  la  novela  escrita  por  Ramón  J.
Velásquez,  autor  al  que están dedicadas estas páginas,  podemos
decir que comparte con Juan Vicente Gómez  costumbres culturales
parecidas, porque ambos proceden de las tierras andinas. Esto no
quiere decir que estén de acuerdo racionalmente en la aceptación de
un mismo modelo político para Venezuela. Sin embargo, pensamos
que tanto el dictador Gómez, como el demócrata Velásquez conocen
la seducción del poder. 

Es  común  en  Venezuela  utilizar  tanto  la  historia  como  la
literatura,  como  vías  de  exploración  del  pasado.  Si  el  referente
literario está sometido a la ideología o ideologías del autor, también
lo están los tópicos seleccionados por el historiador para hacer su
descripción, aunque éste persiga algunas veces la objetividad en su
visión de los hechos, y  los requerimientos del literato vayan por otro
camino como es la de la honestidad con una óptica particular de los
acontecimientos. Ambas visiones son de ayuda indispensable para
conocer  lo  que  supuestamente  se fue,  pero  que  aun pervive  con
extraordinaria  vigencia  entre  nosotros.  Esto  haría  exclamar  a
Mariano Picón Salas:

Sólo para un hermoso cuento que también se llama Historia

3 Con la palabra latinoamericana me refiero específicamente a la novela El
Gran Capagatos de Mario Perico Ramírez y a los rasgos de la dictadura
gomecista que toma Alejo Carpentier en El Recurso del Método.

4 T. Lewis. “Notas para una teoría del referente literario”.
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narramos lo que a nosotros nos pasó. Más que una lección
práctica, contar historias es un entretenimiento liberador del
cansancio del hombre.5 

Memorias de un venezolano de la decadencia

Antes  de empezar el  análisis  de este libro  tendríamos que
decir que Ramón J. Velásquez  conoce a fondo el archivo y la vida
de José Rafael  Pocaterra,  autor  de la obra aquí tratada, como lo
demuestra en su libro Pocaterra, actor y testigo de una época; por lo
tanto es probable que algunos de sus datos hayan sido utilizados en
la  elaboración  de  las  Confidencias  Imaginarias  de  Juan  Vicente
Gómez como podemos inferir de los epígrafes citados al comienzo
de este trabajo.

Memorias  de  un  venezolano  de  la  decadencia podría  ser
incluida  en  un  tipo  de  literatura  testimonial,  de  denuncia  o
emergencia que sigue la línea maniqueísta iniciada por  Amalia y  el
Matadero en Latinoamérica.

Sobre estas obras nos dice Rama:

Estas denuncias fueron obras de combate, justificadas en tal
medida,  fueron   panfletos  historiando  atrocidades  y
quedaron marcadas por el perpectivismo militante que las
generaba, por su estricta función programática.6 

Memorias  de  un  venezolano  de  la  decadencia fue  escrita
metafóricamente con sangre, por lo tanto es muy difícil exigirle a su
narrador que se distancie de la situación histórica planteada y que se
preocupe por  el  juego del  lenguaje.  Acerca de su creación en La
Rotunda temible cárcel de Gómez,  recuerda Ramón J. Velásquez:

Leoncio   Martínez  escribe  y  recita  su  poema  de

5 M. Picón Salas. loc. Cit. p. XVI.  
6 A. Rama. loc. Cit., p. 10.
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renunciación, y un día Guerrero se acerca a Pocaterra y le
dice:  Yo sé  que  usted  está  escribiendo un  libro.  Cuente
conmigo, yo lo sacaré de aquí y lo entregaré a la persona
que  me  indique.  Y  así  salen  en  mínimas  cuartillas,  los
originales de  La Casa de los Avila y de  Memorias de un
Venezolano de la Decadencia7.

Esta  obra  trata  de  lograr8 (8)  una  finalidad   política
desprestigiando al tirano; sin embargo, no deja de concluirla el autor
señalando la pervivencia de Gómez en el sistema de vida de todos
los venezolanos, incluso después de muerto.

Si  el  ideal  del  mando  en  Venezuela  es  esta  siniestra
prolongación del desmán disciplinado, si la meta de nuestras
luchas, con Gómez  o fuera de Gómez, es este culipandeo
de mártires o estas hinchazones de importancia que suelen
desinflarse como pellejos lamentables en el cuarto de hora
rabelesiano o en la intimidad de los bufetes, si la noción de
la  libertad  es  la  insolencia  sin  objetivo  en  la  calle  y  el
atropello sin correctivo en la casa, la  losa que aquí certifica
en letra de piedra, el Benemérito General J.V. Gómez  está
aquí  enterrado,  es  cosa  apócrifa:  que  salió  de  nuevo  al
mundo,  y entre los grupos que propenden a la catástrofe
social, como entre las filas que propugnan por la catástrofe
civil,  pasa envuelto  en el  infame prestigio  de la dictadura
cuyo crimen no radica tanto en serlo como en dejar de serlo
después  que  invirtió  todos  los  valores  y  consumó  y
consumió  tres  generaciones  en  su  complicidad  o  en  su
duplicidad.9 

No hay distanciamiento entre el  autor  y lo enunciado en la

7 Ramón J. Veláquez. Pocaterra, actor y testigo de una época. p. XVIII.
8 Decimos “trata de lograr” porque el autor no alcanzó su propósito de influir

en el pueblo venezolano. Memorias de un venezolano de la decadencia fue
publicada  en  Venezuela  en  1936  después  de  la  muerte  de  Gómez;
momento  en  que alcanzó verdadera  difusión.  Anteriormente  había  sido
publicada en el extranjero y leída secretamente por un pequeño público en
Venezuela.

9 J. R. Pocaterra. loc. Cit.,1355.
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novela;  éste  desde  una  ideología  liberal  critica  los  desmanes  de
Gómez contra los intelectuales y capas sociales superiores. La obra
está llena de referencias clasistas asumidas desde una perspectiva
totalmente personal y apasionada:

Tiene los tobillos gruesos, de perezoso y ese jarrete gordo,
basto,  abundante,  de  la  gente  ordinaria.  Los  tipos  más
plebeyos, menos intelectuales y excesivamente pedantescos
se encentran entre estas dotaciones militares de nuestras
fortalezas y en las sesiones de las cámaras del Congreso.
¡Dios  mío!  ¡qué  de  chalecos  estrafalarios!  ¡qué  de  jetas
abominables! ¡cuánta torpeza y estultez!10

Parece que a José Rafael Pocaterra lo que lo molesta más no
son  las  consecuencias  que  al  pueblo  de  Venezuela  acarrea  el
régimen  Juan  Vicente  Gómez  sino  que  esta  clase  descrita
anteriormente  no  estuviera  en  condiciones  de  ejercer  el  poder
político, como él creía que debía practicarse en Venezuela.

Esta  situación  ideológica  se  refleja  directamente  en  la
simplicidad  poco  elaborada  de  la  estructura  de  Memorias  de  un
venezolano de la decadencia;  pareciera una simple exposición de
casos  recopilados  por  un  autor  que  también  es  narrador,  y  en
primera persona les confiere a lo hechos su propia ideología.

Como conclusión podríamos apuntar que el autor no sintió la
necesidad de crear una estructura novelística y ficcional para esta
obra debido a las circunstancias históricas en que se encontraba, por
lo cual ha sido clasificada varias veces como un ensayo. Pocaterra
no pudo escribir la novela del dictador, Gómez. Estaba demasiado
dominado por sus intereses ideológicos y por su propio sufrimiento
para  sentir  la  atracción,  a  veces  inconsciente,  que  generalmente
impulsa a nuestros intelectuales a escribir sobre esa temática.

Oficio de difuntos

Publicada  en  la  década  de  los  setenta  pertenece  a  una

10J. R. Pocaterra. loc. Cit., p.1150.
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categoría  muy  distinta  a  Memorias  de  un  venezolano  de  la
decadencia y  pudiéramos  más  bien  agruparla  cronológicamente
junto con El recurso del método y Yo el supremo.

Ya  no  existe  la  necesidad  apremiante  e  inmediata  de
derrumbar a un régimen específico, por lo tanto el novelista puede
disponer de más tiempo para dedicarse a la construcción estética y
ficcional de la novela.

El dictador se ha convertido en una figura arquetípica cuya
realidad  puede  ser  generalizada  a  la  mayoría  de  los  pueblos
latinoamericanos. Circunstancia que permite profundizar más en las
raíces del fenómeno y someter la figura del dictador a un proceso de
abstracción  que  ocasiona  un  mayor  distanciamiento  del  objeto
narrado.

En Oficio de difuntos se elige un narrador protagonista en la
persona de Solana que supuestamente va a mediatizar la ideología
de la novela distanciándola de la ideología del autor. Cuando en una
novela  se  escoge  un  narrador  se  limita  o  se  amplía  el  material
novelístico,  o  referente,  de  acuerdo  con  la  condición  de  este
narrador.

Habrá informaciones a las que este narrador no podrá tener
acceso,  y  todas,  absolutamente  todas,  las  elecciones  y
jerarquizaciones deberían depender de la perspectiva de Solana. Si
tomamos en cuenta la figura del narrador podemos dividir la novela
en tres tipos diferentes de capítulos:

1- Aquellos capítulos donde Solana no aparece o si aparece
es por una simple referencia como “Solana lo recordaba
bien”11. Estos capítulos constituyen las dos terceras partes
de la obra y son : 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 20, 22, 24,
25, 26, 27, 28, 29, 30. 

2- Aquellos donde Solana conduce el hilo de la narración y
ocurre la dialéctica narrador personaje, no porque la visión
de  Gómez  esté  mediatizada  por  Solana  sino  por  lo
contrario, porque en todos los actos de la vida de Solana,
Gómez es una presencia. Ejemplo de esto es el capítulo 6.

11Ibid, p. 308.
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3- Aquellos  capítulos  donde  existe  una  dialéctica  narrador
personaje. Ejemplo de esto son los capítulos 1, 21 y 23.

Esto  contradice  la  proposición  estética  inicial  donde
pensábamos que la  obra  poseía un solo  narrador.  La  carga  más
grande  de la  obra  está  en manos  de un  narrador  tradicional  que
prescinde de la óptica de Solana para mostrar la ideología del autor,
tal  como lo hacía Balzac en el  siglo XIX.  El narrador al  asumir la
perspectiva de un Dios nos obliga prácticamente a aceptar todo lo
que allí se dice como cierto y no nos permite disentir de frases como:
“Si él no estuviera allí nada marcharía. Era porque todos sabían que
estaba  allí,  que  lo  sentían  y  lo  palpaban,  que  las  cosas
funcionaban.”12

Gómez es el hombre necesario que está predestinado para
gobernar el país y prácticamente sin él nuestra evolución histórica no
hubiera  sido  posible.  Esto  hace  que  la  novela  se  ubique  como
justificadora  de  un  proyecto  político  concreto:  El  Cesarismo
Democrático. Esta visión lograda por el narrador omnisciente y por la
tercera persona del relato es acentuada por otra serie de elementos
dentro de la novela.

En la comparación entre Carmelo Prato y Peláez, este último
sale casi siempre favorecido:

Eran veinte años parejos de trabajo, de ahorro, de esfuerzo,
desde el muchacho de dieciséis años que había empezado
a ser el jefe de su familia hasta aquel maduro y respetado
hombre  de  treinta  y seis  que  parecía  tan  definitivamente
asentado en la vida. El compadre Prato era otra cosa. Un
jugador, un tirador de paradas, un atormentado.13

Prato va a ser incluido entonces junto con el resto de tiranos y
caudillos que gobernaron al país, antes del régimen de Gómez, sin
ningún rumbo, y Peláez va a surgir a parte de todos ellos como un
gobernante si no perfecto (prácticamente manchado en la novela por

12 Ibid, p. 47.
13Ibid. p. 47.
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el  capítulo  de  las  torturas),  adecuado  a  las  condiciones  socio-
económicas que estaba viviendo el país. La novela nos muestra una
visión fatalista y determinista de que Gómez era la única salida a ese
momento histórico:

Para  todos  era  como  una  aparición  milagrosa.  Con  su
redondo rostro gatuno, sus erguidos bigotes, su sonrisa de
hombre seguro y feliz, parecía haber surgido del oscuro foso
de la caída, del alejamiento mortal a que lo había relegado
Prato, para reaparecer ahora, súbitamente, como el centro,
como el dispensador, como el mago de todas las nuevas
posibilidades que iban a abrirse en aquel momento.14

Se narra supuestamente desde el momento de la muerte del
General  Peláez  donde  Solana  se  ve  forzado  por  Díaz  Amaya  a
escribir el réquiem final del dictador. Es significativo el hecho de que
Solana elija a Bossuet como paradigma para la construcción de su
oración  final.  No  elige  a  un  demócrata  muriendo  sino  a  una
monarquía  donde  la  muerte  del  gobernante  no  ocasiona  ningún
cambio  en  el  orden  preestablecido.  Todo  debía  continuar
exactamente igual.  ¿No serían éstos los deseos inconscientes del
novelista?

Había ocurrido aquello que tanto se temía. Por lustros largos
se le veía envejecer y decaer, pero siempre se pensaba que
podía  vivir  un  par  de  años  más.  No  ocurriría  todavía  el
temible  suceso.  Había  tiempo.  habría  tiempo  siempre.
Estaría aun allí con su lejana voz y sus temblorosas manos,
manteniendo en vilo toda la vida del país.15

La escritura de esta novela debiera estar impregnada, si no
constantemente, por lo menos ocasionalmente del momento de su
producción.  Este  momento  de  impacto,  de  terror,  de  choque
psicológico se pierde de vista durante capítulos enteros de la novela
que son redactados desde una actitud totalmente fría que recuerda

14Ibid. p. 149. 
15Ibid. p. 8.
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prácticamente al que recopila una serie de datos.16 

Pensamos  que  la  conmoción  inicial  de  la  novela  va  a
manifestarse en un rompimiento a nivel de la historia y del discurso o
lenguaje.  Esto  no  sucede.  La  historia  está  contada  casi
cronológicamente a excepción del capítulo II. Solana, poeta y escritor
muy popular, ha podido muy bien jugar con el lenguaje confiriéndole
independencia, pero se limita a escribir un lenguaje al servicio de la
historia. Sin embargo esta historia tan respetada cronológicamente
se ve alterada por un cambio de nombres que no protege al novelista
de ningún hecho en contra suya, porque denunciar los desmanes del
régimen gomecista carece de novedad, ya que han sido expuestos
por la crítica durante más de cuarenta años. Como vimos ya en este
trabajo, José Rafael Pocaterra expone las injusticias con nombres y
apellidos  reales.  Este  cambio  de  nombres  se  justifica  menos,  si
pensamos que la novela no es en absoluto acusadora sino en cierta
medida magnificadora de la figura del dictador. Si lo que persigue el
autor es un distanciamiento ficcional tendríamos que tener en cuenta
que por medio de un solo cambio en la estructura de una historia no
producimos  una  nueva  estructura  o  un  nuevo  orden  en  los
acontecimientos. Lo que ocasiona un cambio exclusivo de nombres y
de  sitios  es  que  necesariamente  tengamos  que  acudir  a  un
instrumento  extra-literario17 para  poder  leer  una  novela  donde  el
novelista le confiere a la historia un papel fundamental.

Nos remite este juego con los nombres a un rompecabezas
donde se da cierta  libertad  al  lector  para  buscar  las  piezas,  pero
éstas ya tienen de antemano el lugar que deben ocupar. El título de
la novela  Oficio de difuntos está parcialmente justificado porque no
solamente  se  refiere  al  momento  de  la  escritura  de  la  obra  sino
porque  es  la  muerte  la  que  enriquece  la  dialéctica  narrador-
personaje. Esto sucede en los capítulos 16 donde la madre de Elodia
muere al mismo tiempo que el hijo de Peláez, en el 21 donde muere
Cheno el hermano escogido como sucesor del dictador, y en el 23
donde muere el  Doctor  Bartidas,  ministro que había suavizado en
cierta  forma  el  gobierno  de  Gómez.  Concuerda  esto  con  la

16Ejemplo de esto son los capítulos: 6, 7 y 8. 
17Me refiero  específicamente  a  la  tabla  elaborada por  el  Padre  Barnola

anexada al artículo de Carlos Pacheco, p. 38, citado en la bibliografía.
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importancia  que  tiene  la  muerte  como  hecho  fundamental  en  la
mayoría de las novelas del dictador; suceso que no solo acaba con
su figura real y concreta sino con su poder omnímodo.

Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gómez

En  esta  novela,  publicada  en  el  año  1979,  Ramón  J.
Velásquez elige una estructura donde el personaje central expresa
su propio pensamiento, a través de una entrevista imaginaria. No se
discuten  las teorías justificadoras que esgrimieron los intelectuales a
favor  del  régimen;  no  se  mencionan  casi  nunca  las  ideas  del
Cesarismo Democrático, ni se postula al gendarme necesario como
única salida del país para aquella época.

Los valores culturales e ideológicos que expresa Gómez son
propios de la vida agraria de Los Andes, que se caracterizaba por
unos patrones de vida estable y bien definidos.

Estos valores ideológicos son los que Gómez va a aplicar en
toda su dictadura. Aunque esta visión de mundo va a ser enriquecida
por  su  experiencia  posterior,  el  núcleo de sus  creencias  continúa
más o menos intacto hasta su muerte.

Es lo que dije antes, uno no es uno sino el destino, como si
uno trajera  su  propio  camino  y si  se  sale  del  camino  se
despeña como en los páramos de los Andes, que el camino
es un filito y para uno llegar al valle tiene que caminar por el
filito  y  no  mirar  sino  adelante,  porque  si  mira  se  puede
marear y se puede desbarrancar. Yo sé todo eso porque a
mí me enseñó mucho la naturaleza.18

Estamos frente al hombre que gobernó veintisiete años a
Venezuela. Que aunque respondía a las costumbres tradicionales
de su tierra nativa como analizaremos a continuación, pareciera un
alumno de Nicolás Maquiavelo a quien probablemente nunca leyó,
pero que practicó sin cansancio al independizar el poder político de
toda  moralidad.  Había  que  conservarlo  a  toda  costa  para

18R. J. Velásquez. loc. Cit., p. 379.
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garantizar su propia supervivencia.

Y por eso mismo el que manda tiene preocupaciones a toda
hora,  porque  cuando  no  son  los  de  afuera,  son  los  de
adentro y eso es más peligroso porque si uno se descuida y
baja la guardia, lo amarran sin que uno pueda hacer nada.19 

La educación escolar de Gómez fue muy escasa, tuvo “una
escuela al aire libre”20. Formado principalmente en el ejercicio de la
ganadería  y  la  agricultura,  actividades  predominantes  en  la
Venezuela  de  los  primeros  veinte  años  del  siglo  XX.  Un
aprendizaje donde el  saber tradicional  tenía un peso muchísimo
más fuerte que la innovación.

Dicen que más sabe el diablo por viejo que por diablo, y así
es  con  los  brujos  y  con  la  gente  vieja  del  campo,  que
enseñan muchas cosas que no están en los libros, y uno de
tanto  oirlos  y mirar,  también aprende,  como por  ejemplo,
mirar el cielo sin una nube y saber que va a llover, o mirar
muchas nubes oscuras y saber por la dirección en que sopla
el viento, que no va a caer ni una gota de agua /.../21

La enseñanza estaba basada en el respeto a los mayores.
Ellos  tenían  la  verdad  en  una sociedad estática  y  sin  cambios,
donde  el  poder  de  la  Iglesia  debía  ser  respetado  porque
representaba  una  voz  más  de  esa  tradición  que  no  debía  ser
cuestionada  a  menos  que  intentara  quitarlo  del  poder.  Para
gobernar  no  tuvo  que  introducir  ninguna  idea  importada  de  la
política extranjera sino que trasladó los modos de vida del campo
al ejercicio dictatorial.

Y así como yo vivía con los mayordomos y tenían que darme
cuenta todos los días, igualito es ahora con los ministros,
pero siempre me presentaba de repente en las sementeras

19Ibid. p. 329.
20Ibid. p. 50.
21Ibid. p. 69.
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y  en  los  potreros  para  ver  qué  estaban  haciendo  los
caporales,  porque  si  uno  se  confía  en  lo  que  dice  el
mayordomo y no revisa o se informa con otros, también lo
pueden engañar, así le traigan historias muy bonitas.22 

Cuando  enseñan  las  nuevas  teorías  de  desarrollo
organizacional le dicen que una Institución no puede funcionar sin
la confianza entre sus miembros, pues el general Gómez era un
maestro en “El arte de la desconfianza” y parece decirnos que en
Venezuela no se puede sobrevivir  si  no se conoce a fondo esa
actitud. Por eso pienso que aplicar teorías importadas a un medio
que parte de premisas en el trato social, totalmente distintas a las
nuestras,  probablemente  puede  resultar  ineficaz;  por  eso  para
intentar construir un tejido social nutriente para cada uno de sus
miembros, hay que tratar de conocer primero las premisas con que
éste  trabaja.  No  es  solamente  la  sociedad  venezolana  la  que
trabaja con la desconfianza entre los hombres, la confianza es un
ideal aun no alcanzado de la sociedad occidental.

Otro factor muy importante característico de la novela, es la
forma como se establecen los vínculos afectivos y los productivos
entre  las  personas.  Esto no se practica como en las supuestas
sociedades organizadas quienes diferencian entre ambas formas
de relación. A la riqueza se llega por medio de la cercanía afectiva
con el poder: 

y ahora hay los que llaman lo lazos de la sangre y hay los
lazos de la plata y por eso todo es distinto, porque ahora
entre todos, entre andinos y centranos tenemos que cuidar
el coroto para que no vengan las revoluciones a acabar con
la obra que poco a poco y con mis consejos hemos hecho
entre todos con tanto sacrificio23 

La voz del periodista se escucha muy pocas veces dentro de
la obra; sin embargo, desde un principio nos advierte que la
estructura  de  la  entrevista  va  a  estar  directamente
relacionada con la actitud vital primordial del entrevistado.

22Ibid. p. 69.
23Ibid. p. 305.
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Fondo y forma son una misma cosa. La palabra, como en
buena  parte  del  género  de  la  novela  de  la  dictadura
latinoamericana, se convierte en una forma  más de ejercicio
del poder:

Gómez tenía marcada preferencia por el monólogo. Bastaba
hacerle  una  pregunta  para  que  enhebrara  un  rosario  de
historia  y moralejas.  …En realidad  frente  al  periodista  se
comportaba como lo había hecho a lo largo de veintesiete
años  en  su  papel  de  Dictador,  pues  largos  silencios  y
monólogos  interminables  habían  sido  otros  tantos
instrumentos  de  su  dominación  tan  eficaces  como  las
armas, las cárceles y el dinero petrolero.24 

La palabra se corporaliza.  Se convierte  en objeto.  Palabra
acompañada  del  gesto  y  del  cuerpo.  La  mano  enguantada  y  el
bastón  simbolizan  el  poder.  Tampoco  podemos  confiarnos
solamente en lo que el lenguaje dice, porque muchas veces él es
falso y quiere disfrazar las verdaderas intenciones de la gente, que
se revela más por sus gestos, que por  la mentira que el lenguaje
expresa:

/…/ y es que uno sabe más de una persona viéndole los
gestos y la mirada en los descuidos, que haciéndole caso a
lo  que esa persona le  dice de palabra.  La envidia por  el
mando no perdona y es igual en viejos que en jóvenes y en
la familia y en los extraños.25

El placer con que Gómez concibe las respuestas que dará al
comportamiento  de  sus  enemigos,  convierte  esta  persecución  en
algo  parecido  al  deporte  de  la  cacería.  Hay  en  ello  una  frialdad
parecida a la del cazador que observa su presa para enfrentarla en
el  momento  más  oportuno.  Esta  persecución  se  convierte  en  un
juego para el amo del poder. Pareciera que las barreras entre este
juego  y  la  realidad  se  desvanecen.  Y  el  juego  contiene  un  rito,
porque no dejan de existir en él los reglas necesarias y repetidas

24Ibid. p. 39. 
25Ibid. p. 336. 



Laura Febres

que se practican para conquistar una presa.

El cazador además no puede desesperarse por las horas
que pase velando al  venado, porque el  todo está en que
llegue confiado y no se espante. La cacería adiestra mucho
para  la  lucha  con los  hombres  pues  se  aprende  a  tener
paciencia, a seguir el rastro del enemigo, a pisar sin ruido, a
no  dejarse  ver,  a  no  pensar  sino  en  el  venado,  a  no
distraerse en tonterías y a disparar preciso para no espantar
al animal y que se pierda el tiro. Yo siempre digo que lo que
soy es agricultor antes que Presidente, pero también desde
muchacho en la hacienda fui un gran cazador.26 

En el terreno donde la cacería se ejerce existen cuadriculas
muy  bien  demarcadas,  unas  en  las  cuales  puede  intervenir  el
dictador y otras en las que no. Las piezas, como las del ajedrez,
tienen distintos estatus.  Unas deben ser definitivamente excluidas
de él.  Otras tienen funciones que pueden ejercer,  pero no deben
meterse en las ajenas. En este territorio es importante no irrespetar
a los vecinos cercanos y lejanos, cuyos territorios y bienes deben
ser  respetados.  Es preferible  perder  una  presa  que  entablar  una
disputa  con  ellos  que  trastocaría  la  distribución  de  la  cuadricula
interna. “/…/ dígale a las potencias que yo voy a ser distinto de don
Cipriano  y  que  no  quiero  molestar  a  nadie  para  que  nadie  me
moleste.”27.

Con  la  Iglesia  es  también  necesario  respetar  la  buena
vecindad, porque Gómez conocía su poder incluso presente en su
propia  persona  que  fue  formada  en  el  respeto  a  la  Iglesia  que
manifestaban  los  campesinos  andinos.  Su  poder  no  sólo  era
religioso sino también social.  Sus fiestas  daban sentido a la vida
dura de aquellos hombres sencillos.

Pero  lo  que  si  era  bonito  eran  las  grandes  fiestas  de  la
iglesia de la Noche Buena, del Año Nuevo, de la Semana
Santa, del día de San José o de la Virgen del Carmen, de

26Ibid. p. 75.
27Ibid. p. 189. 
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San Antonio, porque entonces bajábamos de la hacienda a
la misa mayor que era cantada con órgano y había sermón.
A mi de muchacho me gustaba el canto de la misa y el olor
del incienso y la música del órgano, sobre todo en Cúcuta
que  tenía  un  órgano  mejor  que  el  de  la  iglesia  de  San
Antonio.28

Sin embargo, la Iglesia era respetada mientras no cuestionara
la forma en que él ejercía el mando. El siempre trató de ganarse sus
simpatías  mientras  la  Iglesia  lo  respetara  como  máximo
representante del poder político. Nunca debería la Iglesia venezolana
convertirse  en  la  colombiana  que  intervenía  en  la  política  de  ese
país.  “Dígame si  eso se deja así a lo mejor  aquí pasa lo que en
Colombia que son los curas los que mandan.”29 

El juego es en cierta forma masculino, las mujeres deben ser
excluidas, como actores, no como presas. No resultan sujetos para
las reglas de esta competencia:

Mi mamá murió tranquila, pero yo no aflojé porque una cosa
es el amor de hijo y el respeto a la madre que tuvo siempre
todo y otra cosa es el Gobierno y de eso no entienden las
mujeres.  /.../  No  ve,  las  mujeres  no  deben  meterse  en
política, las mujeres en casa. Sí señor. Fíjese lo que le pasó
a don Cipriano por no saberle decir no a Tello y fíjese lo que
le pasó a José por no decirle a su señora que no se metiera
en sus asuntos y que atendiera la casa y los niños.30 

La  cacería  y  el  juego  erótico  tienen mucho  en  común.  La
mujer  no  puede  defenderse  de  él  sino  por  su  fortaleza  pasiva,
conferida en parte por la religión y por su obediencia al varón, con
quien  no habría  ningún  problema si  se  partía  de esa premisa,  la
sumisión era indispensable. Siempre es una presa apetecible y por
eso  tiene  que  ser  cuidada  con  mucho  celo  por  los  hombres  a
quienes pertenece.  Siempre  puede existir  un cazador  tratando de

28Ibid. p. 59. 
29Ibid. p. 318. 
30Ibid. pp. 322 y 323.
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conquistarla:

Mi mamá era muy religiosa y muy obediente. Entre mi papá
y mi mamá nunca hubo un sí ni un no. Y eso que ella era
una mujer fuerte que no se amilanaba por nada, ni creía en
muertos, ni en espantos. Quedó viuda y nos formó, o mejor,
acabó de formar  a Aníbal,  a Juancho y sobre todo a las
muchachas, porque formar muchachas es lo más lidioso.31

Otros que deben permanecer fuera de la política, junto con
las mujeres,  son los  militares.  Parece  que son demasiado rígidos
para jugar el juego que el ritual de la cacería o de la política impone.
Quieren ser los amos del juego pero no son capaces de entenderlo y
someterse a sus reglas:

Y por eso yo soy enemigo declarado de que el Ejército se
meta  en  política.  Porque  la  política,  cuando  unos  son
liberales  y los  otros  nacionalistas,  todo  está  perdido  a  la
larga y eso fue lo que le pasó a Andrade que cada general
de su Ejército eran un aspirante a la Presidencia. La política
en el Ejército es el comején, es la carcoma, es la langosta.
Por eso nunca he querido en veinticinco años que llevo en la
Presidencia  que  mis  oficiales  figuren  en  cargos  políticos,
nunca  un  oficial  del  Ejército  ha  sido  Ministro,  porque
entonces comienzan las cosas, y los adulantes que nunca
faltan le encienden la cabeza al hombre. Si señor.32  

El  juego  del  poder  tampoco  es  ejercido  por  algunos
intelectuales, que aunque a veces manifiestan su afecto a la figura
del hombre fuerte, no pueden practicar las reglas de él, aunque las
entiendan.  Conocen  que  el  mandatario  tiene  que  apostar  a  la
ambición  de  los  hombres,  porque  como  decía  Maquiavelo  casi
siempre  ellos  son  malos;  sin  embargo,  ellos  no  son  capaces  de
hacerlo, como fue el caso de Pedro Emilio Coll:

31Ibid. p. 44.  
32Ibid. p. 350. 
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Pero don Pedro no fue capaz y entonces lo llamé y le dije:
“Yo  lo  quiero  mucho  y  usted  se  va  de  diplomático  para
Europa que es  lo  que le  gusta,  pues  usted  no  sabe ser
Ministro,  pues  en Venezuela  para  mandar  hay que tener
bojote de morocotas en una mano y un foete en la otra. Don
Pedro se asustó, me dijo que era verdad y ahora está en
España. Le cuento esas cosas para que vea que yo siempre
establezco  diferencias  y  que  no  confundo  la  sal  con  el
azúcar.33

La ambición del hombre ha sido observada por los politólogos
no sólo en Venezuela como ya señalamos anteriormente con el caso
de Maquiavelo. Sin embargo, tal vez la forma rudimentaria y abierta
como aquí se practica, señalada en esta frase, sea bastante original.
El  autor  consigue  para  expresar  esta  estructura  lúdica  en  un
monólogo bien logrado porque intenta demostrar a través de la frase
la simpleza (simplicidad no implica ineficacia)  del pensamiento del
dictador.

La  forma  de  enlace  más  empleada  en  el  discurso  es  la
coordinación.  Esta  es  la  estructura  sintáctica  más  sencilla  porque
implica  un  menor  grado  de  dependencia  entre  las  dos  o  más
proposiciones en contacto:

Y es que Don Cipriano se ganó la  mala  voluntad de los
Estados  Unidos  y  de  las  naciones  de  Europa  con  sus
insultos, sus amenazas y sus demandas a las compañías
extranjeras  y  ellos  se  molestaron  mucho  y  hasta
amenazaron a fines de 1907, con un desembarco americano
y en los periódicos de Nueva York y de París /.../34 

Esta simplicidad sintáctica del monólogo está resaltada por la
inexistencia de erudición a nivel de vocabulario y a nivel temático.
Además, el lenguaje y la conducta cotidiana de Juan Vicente Gómez
por medio de la repetición se convierten en un ritual profundamente
respetado y esperado por todos los venezolanos, amigos y enemigos
del General. “Repetía las historias y en cada nueva versión agregaba

33Ibid. p. 356.
34Ibid. p. 221. Subrayado nuestro. 
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detalles que ampliaban y completaban el relato original.”35 

En este momento consideramos interesante la comparación
con  El  recurso  del  método de  Alejo  Carpentier,  donde  existe  un
sistema  de  pensamiento  y  una  expresión  sintáctica  totalmente
distinta.  El  narrador  trata  de  lograr  a  través  de  su  monólogo  un
efecto de erudición cultural,  de rapidez mental  que son totalmente
contrarios del monólogo de Gómez. Los objetos de referencia a que
recurre  el  dictador  de  El  recurso  del  método son  casi  siempre
pertenecientes al área de la cultura y de la erudición:

Y, engolando la voz: “La victoria resulta del hecho de haber
ganado la batalla” (Scharnhorst). “Entre dos tropas frescas
de  valor  igual  ganará  la  que  sea  mayor  en  número”
(Scharnhorst). “Quien está en la defensiva, puede pasar a la
ofensiva (Lassau).36 

En cambio en  Confidencias imaginarias las referencias son
casi  siempre  pertenecientes  a la naturaleza y a la vida cotidiana.
Además el  narrador  se toma la libertad de cometer  errores en la
estructura  formal  del  lenguaje  para  expresarnos  mejor  lo
rudimentario del lenguaje de nuestro dictador. En la cita número 30
anteriormente analizada, el verbo eran va en singular y en la cita que
leeremos  a  continuación  en  lugar  de  “va  a  ver  chispa”  debería
decirse  va  a  haber  chispa.  Esto  puede  enfatizar  también  que
Confidencias imaginarias es una novela construida siempre desde la
oralidad porque Juan Vicente Gómez era incapaz de escribir párrafos
largos:

La palabra lo dice: la guerra. En el Táchira la llamábamos la
chispa  porque  es  como  la  candela  en  el  monte  seco.
Cuando en el Táchira decían hay chispa o parece que va a
ver chispa,  los  campesinos  que  oían  la  palabra  se
enmontaban, y no volvían a trabajar las labranzas y dejaban
a las mujeres, /.../37

35Ibid. p. 39. 
36A. Carpentier, loc. Cit., p. 75.
37R. J. Velásquez. loc. Cit., p. 145. 



Cuadernos del Cilha

El habla posee a veces normas distintas al lenguaje escrito ya
que  se  toman  ciertas  licencias  que  en  la  escritura  serían
imperdonables. El recuerdo está en el discurso de Gómez expuesto
de manera tradicional y sin romper el orden lógico del discurso, lo
que no sucede en el  Recurso del método.  Aunque es innegable la
simpatía  incondicional  que  siente  Ramón  J.  Velásquez  por  su
personaje,  el monólogo de éste al ubicarse desde una óptica muy
personal, a veces, nos parece demasiado ingenuo.

Pero la primera persona de la narración (yo) admite siempre
la discusión por un (tú) que puede ser tanto el entrevistador como el
lector;  y  aunque  la  discusión  no  esté  explícita  en  la  obra,  la
perspectiva asumida por el narrador suscita la duda en la mente del
lector.

Conclusión

El estudio de estas tres novelas nos ha resultado fructífero
para  una  mejor  comprensión  del  fenómeno  de  Gómez  en  la
narrativa.  No  es  de  extrañar  que  tres  grandes  autores  lo  hayan
seleccionado para comunicárnoslo con nueva y distinta vida, porque
muchos de sus rasgos analizados aquí son un presente en la vida y
la política venezolana. El General Gómez quiso ser olvidado por la
nueva  generación  de  hombres  que  por  más  de  cincuenta  años
gobernó  en Venezuela,  pero  es un fantasma presente  en nuestra
política y diría que hasta en la erótica de los venezolanos. ¿es otra
cosa  distinta  la  política,  que  el  placer  que  nos  brinda  cuando
detentamos el poder? Placer que aún hoy seguimos disfrazando con
la  máscara  del  supuesto  servicio  y  autosacrificio,  como  Gómez
también sabía hacerlo con maestría. 

Gómez  nos  roba  las  palabras,  los  gestos  y  actitudes  que
muchas  veces  quieren  ser  copiadas  de  otras  vidas  y otros  libros
escritos en otra parte, pero que siempre repiten un mismo ritual del
poder en Venezuela, pero con otras palabras. Este ritual tiene que
ser desenmascarado,  racionalizado y comprendido en sus detalles
más primarios, para poder respirar después de este análisis en un
clima abierto y distinto. A esta labor contribuyen estas tres novelas,
pero es quizás en la de la Ramón J. Velásquez, autor a quien este
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artículo rinde homenaje, en la que el aspecto repetitivo de nuestras
conductas sociales, económicas y supuestamente morales frente al
poder están maravillosamente descritas en su forma más primaria.

Esta novela es un espejo en el cual deberíamos buscarnos de
vez en cuando. Gracias Dr. Velásquez por haberla escrito.
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