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Hace cerca de dos afios que Facundo puede ser considerado mi paciente. Nunca me gusté
el posesivo, sin embargo, en este caso, lo uso sin verglienza, me parece un modo céalido de
afirmar que alguien elige siempre el mismo médico, para mostrar que hemos desarrollado una
corriente de confianza mutua que se asemeja mucho a la amistad. El es estudiante universitario,
yo, médico de la universidad; en ese contexto se ha fundado nuestro vinculo, pero hace rato que
lo consideramos un detalle irrelevante. Al comienzo de nuestra relacién califiqué a Facundo de
“polisintomatico”; uno de esos pacientes que presentan multiples e inconexos sintomas. La
premisa que guia tal taxonomia es: “A muchos sintomas, poca enfermedad”. Es posible que
Hipdcrates, Galeno, Leriche, Harvey u Osler hayan acuifiado esta maxima hace mucho tiempo,
no lo sé. Modestamente, me la atribuyo y con frecuencia me cito a mi mismo. Facundo, como
todo “Poli”, al principio no confié del todo en mi. Concurrié al reumatdlogo quien le colgd el
cartel de Fibromialgia y le recetdé analgésicos y antinflamatorios. Fue al cardiélogo quien,
después del ECG, la PEG y el Eocardio, considerd que con un Clonazepan bastaba para tratar su
precordialgia. Seguidamente, el psiquiatra mantuvo el Clonazepdn y agregd Sertralina
combinada con un antipsicético por haber detectado un cuadro bipolar. Durante todo ese
viacrucis Facundo seguia visitindome los jueves y me fui enterando poco a poco de su historia.

Nacido hace 27 afios, criado en La Quiaca, padres separados hace tiempo, mama docente
en esa ciudad del extremo norte, el papa cria llamas y ganado vacuno en Abra Pampa. Van todos
los afios a la corrida de toros en Casabindo. Hijo Unico. Vino a la ciudad a estudiar Veterinaria
hace unos tres afios. Con altisimo costo personal y una disciplina espartana cursa materias del
segundo afio de la carrera. Cuando lo conoci, estaba encapullado en torno a sus sintomas de tal
modo que todo lo demas carecia totalmente de valor. Su vida se limitaba a monitorear
permanentemente sus dolores, taquicardias y disneas, ademds de cumplir con las indicaciones
médicas con devoto convencimiento.

En la que se podria considerar una consulta bisagra, me preguntd qué hacer. Acaso de
manera algo imprudente, pero convencido de lo que hacia, le sugeri abandonar toda la
medicacidn, ir a aprender a nadar y moverse con soltura en el agua y, de manera urgente,
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sociabilizar. Dos semanas mas tarde ‘el’ Facundo (como decimos en el NOA y Cuyo) concurria a
la pileta del Club Ferrocarriles Argentinos tres veces por semana, se habia incorporado, un poco
a desgano, al coro y a un grupo de intercambio emocional y ayuda grupal de una parroquia.

En una visita, dos o tres semanas mas tarde, reconocio, con esa exasperante parquedad
punefia, que parecia que estar un poco mejor. Me contd con cuidado sus progresos, habia
rendido parciales con éxito dispar, que se sentia a gusto en el grupo de la iglesia y que disfrutaba
de nuestra charla semanal. Un dia cualquiera me contd por mensaje telefénico que se habia
bautizado, lo noté contento, recatadamente contento. En la visita siguiente se atrevio a pedirme
gue nos tomdramos una selfie con mi celular y que se la enviara. Pocas veces tuve pacientes con
la tenacidad, la perseverancia, el compromiso y sobre todo la fidelidad del Facundo.

El jueves pasado se senté como siempre. Con un pequefio rictus me dio a entender que
se encontraba bien, todo en orden parecié decir con ese sutil y fugaz gesto. Sacd un cuaderno
de la mochila, uno de esos famosos “Gloria”, buscd la hoja cuidadosamente y me miré: “éPuedo
hacerle unas preguntas Doc? Yo, entre divertido y curioso, accedi mas que gustoso.

Hago un paréntesis para dirigirme al potencial lector: aqui comienza este relato, hasta
ahora solamente hemos hecho un recorrido de presentacién, un sobrevuelo de reconocimiento.
El ndcleo de esta crénica son las preguntas de Facundo, las que traia anotadas en su cuadernito.
Vamos a ellas:

Primera: ¢ Puedo correr con mi fibromialgia y mi protrusion discal? Teniendo en cuenta
todo nuestro itinerario, le dije que podia correr cuando quisiera, que no hay inconvenientes. Le
recomendé ademas andar en bicicleta. Comentamos algo mds y de pronto pensé y se lo dije:
Mird Facundo, si apareciera por esa puerta Juan Pérez y me hiciera la pregunta que vos me
hiciste, es posible que le hubiera contestado que no, o que hubiera sopesado mas mi respuesta.
Pero no es Juan Pérez el que consulta, sos vos Facundo, con lo que te conozco no me cabe duda
alguna de que puedes correr. Antes pondria en duda tus diagndsticos que recomendarte lo
contrario. Es bueno que tengas en cuenta que la respuesta médica no estd previamente
determinada, no hay una respuesta estandar. Todo depende de quién hace la pregunta. Tiene
inmenso valor la historia comun que hemos construido como médico y paciente. Te conozco lo
suficiente como para afirmar sin temor a equivocarme que estds en condiciones de correr.

Segunda: ¢ Como puedo hacer para ganar en sabiduria y en inteligencia? Bueno, pensé,
esto ya es otra cosa. Una pregunta enorme que ansia una respuesta adecuada en caso de que
verdaderamente la haya. Socializando, le respondi. Las personas logran la sabiduria de diversos
modos, en tu caso creo que la vas a lograr exponiéndote permanentemente al encuentro con
los otros, con diversos otros. La sabiduria que deseas Facundo, no estd obviamente en ningun
libro, tampoco en ningln consejero formal. Me parece que logrards consolidarte como ser
humano en medio del encuentro comprometido y la interaccion con los otros.

Se mostré confundido, me confesd que él creia que las personas inteligentes, esas que
tienen la posibilidad de ser sabias, son aquellas que se destacan en matematicas o légica.
Hablamos de las inteligencias multiples, que Mozart es tan inteligente como Einstein, cada uno
en lo suyo. Que Messi tiene una inteligencia kinésica y espacial prodigiosa. Que la reflexion, el
autoconocimiento, la meditacion potencian la inteligencia intrapersonal, que el contacto con los
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otros nos prepara para la sabiduria. Que ser sabio es mucho mas que ser inteligente, que todo
se trata de desarrollar precisamente aquel talento que nos es propio.

Abrié los ojos como un dos de oro cuando le dije que la nota que le pusieran en el parcial
gue habia rendido ayer, no tenia nada que ver con su inteligencia. Que su inteligencia y luego su
sabiduria surgirian - a mi juicio, por supuesto - de su apertura a lo social. Como algun recorrido
habia hecho en este sentido, sabe que lo ha beneficiado escuchar, hablar, disentir, aceptar,
proponer, negarse, no ser aceptado, ser discutido, saberse poseedor de una verdad discutible y
tantas otras experiencias que surgen del encuentro. Hace tanto tiempo que se sabe que la
inteligencia poco tiene que ver con el coeficiente intelectual medido por los test. La educacion
y la cultura misma nos sugieren modos mas libres, amplios y generosos de autoevaluarnos.
Modos que nos permiten acceder con mayor libertad, menos obstaculosy sobre todo con menos
sufrimiento, a eso que solo nosotros podemos hacer como nadie mas puede hacerlo. jLe
brillaban los ojos!

Facundo es un chico permanentemente ocupado de las cuestiones de la ecologia, de la
biodiversidad, se interesa por el destino de la basura, concurre de vez en cuando a una reserva
bioldgica y colabora también con el vivero de su facultad. Lo que estudia tiene una relacidn
indirecta con lo que le gusta hacer, él lo sabe. Alguna vez hablamos de otras carreras mas afines
a sus intereses, pero quiere estudiar veterinaria para darle una mano a su papda en Abra Pampa.
Piensa que un médico veterinario puede transformar un emprendimiento pequefio de crianza 'y
engorde de ganado, en una empresa ordenada y eficiente.

En esta charla la sabiduria y la inteligencia andan circulando, no debemos creer que ambas
son piedras preciosas que sélo se encuentran en oriente, no, son moneda corriente en billetes
de baja denominacién. Eso si, hay que estar atentos a su circulacion, a su aplicacion y sobre todo
a la pertinencia de la inversidn, a su oportunidad. No cabe ponerse a opinar sobre ecuaciones
diferenciales y célculos no lineales en medio del griterio de un recital de los Auténticos
Decadentes.

Tercera: El amor, éviene cuando menos se lo espera? Alli me di cuenta de que mi amigo
estaba haciéndome preguntas sacadas de un repertorio comun, casi de folletin. Pero..., me dije:
Me las esta haciendo, deben tener un enorme valor para él. é Cuantos adolescentes y jovenes se
plantean este tipo de interrogantes de manera superficial, ajena, sin prestarles la merecida
atencidn, sin preguntarse su valor?

¢El amor viene cuando menos se lo espera? iNo lo sé! Me salié del alma la respuesta. Me
preguntd: bueno, pero en su caso écdmo ocurrié? Le conté sin mucho detalle mi experiencia. De
pronto se abrieron dos derivas que consideré vélidas en el contexto de nuestra charla.

1) Tiendo a pensar que el amor de pareja verdadero aparece como un acontecimiento.
Sin haberlo previsto ni disefiado, mds bien sobreviene sorpresivamente, a veces sutilmente, sin
demasiado barullo, otras de manera explosiva, excluyente. Habia dado por sentado que es a
este amor al que se referia con su pregunta, segui adelante envalentonado: Insisti. Eso si, el
acontecimiento se produce necesariamente en el ambito de lo social. Dificilmente, logre
manifestarse si uno se halla aislado, mirdndose el ombligo o interactuando con el reflejo que le
devuelve el estanque.
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Me hallé de pronto con la enorme posibilidad de reforzar ese lado flaco que veo en
Facundo. La pregunta dio lugar al testimonio. Este tipo de preguntas, o se las considera
meramente retoricas y se descartan por tontas, o se contestan desde las tripas. Opté sanamente
por lo segundo.

2) ¢De qué hablamos cuando hablamos de amor? Facundo insistié diciendo que él conocia
algunos amigos con mucha labia, con mucho verso. Los admira porque él es incapaz de abordar
una chica con fluidez verbal, se siente intimidado, le da vergilienza. No confundamos Facundo,
una cosa es amar y otra es levantarse una minita. ¢De qué estamos hablando? Pasar un rato
gratificante es una cosa, es raro que eso se presente de casualidad y es muy probable que tengas
que hacer algo mas que esperar o desesperar. Para eso es bueno el verso, el chamuyo, no es
necesario amar, no se necesita compromiso ni valorar demasiado al otro. Basta con considerarlo
un objeto, un modo vincular muy frecuente, y darle para adelante que lo que importa es la
propia satisfaccion. Importa sentirse un Winner.

Amar es otra cosa, es vincularse con una persona y estar dispuesto a vivir con ella, para
ella y por ella. Amor es todo aquello que ocurre cuando un ser humano se relaciona con
pretension de perdurabilidad con alguien que atrapa toda su atencién y su voluntad. Es probable
que este tipo de vinculo esté mas asociado al acontecimiento que al interés y el esfuerzo, mas
asociado a la sorpresa y a la epifania que al atrevimiento y la planificacidn.

Cuarta y ultima pregunta: ¢ Existe eso de la mejor version de uno mismo?

Ahora que lo pienso, mas recuerda a una pregunta digna de propaganda de un nuevo
modelo de Pick Up. La seriedad con la que Facundo la hizo y el contexto de la consulta, no me
permitieron, en ese momento, hacer estas consideraciones. ¢Existe eso de la mejor version de
uno mismo? Nunca habia reflexionado acerca de la respuesta adecuada, mi respuesta adecuada.
éNo le parece al lector un interrogante digno de plantedrselo alguna vez en la vida?

Mird Facundo, no sé qué decirte. No sé a ciencia cierta que eso de la mejor version de
uno, quiero suponer que se trata de la optimizacion de la singularidad de cada persona. Lo veo
como la explosidn de lo mejor de cada uno de nosotros durante un determinado tiempo. Viene
a ser ese momento en que el talento de cada uno de nosotros alcanza su maxima expresion en
una accion concreta que conlleva un efecto positivo en los que nos rodean. Algo que se parece
mucho a hacer lo que sé hacer con todos los recursos a disposicién, en el momento justo y que
produce un impacto positivo en nuestra comunidad y en nosotros mismos. Creo que la mejor
version de uno mismo es un estado tan pristino como fugaz. Puede que dure impoluto durante
un tiempo mas o menos prolongado, pero la vida misma se encargara de moderarlo y poner las
cosas en su lugar. Se me ocurre pensar que se podria denominar de esa manera a aquel estado
en el que alguien ha logrado hacer comulgar la teoria con la experiencia, y tiene la suficiente
generosidad como para hacer que los demas se vean beneficiados por ese estado o periodo de
su vida. Bien, sea lo que sea, considero que si, que existe eso de la mejor versidon de uno mismo,
iBUT! (pero) que acaso sea muy intangible y pueda pasarnos ante los ojos sin que seamos
conscientes de ello. Eso me parece importante, lo que hoy mas valoro es que creo que hay
‘mejores versiones’ de uno mismo, no sélo unay definitiva. Facundo, me lo digo a mi mismo, la
mejor version de vos mismo de los 17 afios hoy puede ser considerada cdmica o patética. La
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‘mejor versidon’ de vos mismo en el inicio de tu etapa universitaria puede resultar impracticable
cuando egresas o en la préctica profesional. La mejor versidn de vos mismo, expuesta en una
hermosa guitarreada, a la vera de un arroyito cordobés en una noche de luna llena, es inutil a la
hora de tomar decisiones de gran envergadura, de esas en que te va la vida.

Me parece que podemos convenir en que las mejores versiones de uno mismo son
multiples, variadas, relacionadas con las etapas de la vida, con los acontecimientos que nos
tienen como protagonistas, con lo que esperamos de nosotros mismos, con la vida que hemos
proyectado y con el sentido que le damos a nuestros dias en este planeta. Es posible Facundo,
gue tu mejor version sea nada mds y nada menos que la manifestacion del sentido de la vida en
un acontecimiento concreto que te tiene como protagonista, en medio de una comunidad
receptora de ese ‘plus’ de sentido.

Todos los jueves, a eso de las cinco de la tarde, la carroza se transforma en calabaza, y
nuestra consulta — charla se termina. Caminamos juntos hasta la esquina, Facundo a la izquierda
hacia la biblioteca y yo a la derecha a mi consultorio particular. Tengo unas cuadritas para
repasar y pensar en lo ocurrido. De esta potente consulta entresaco varios elementos
destacadisimos. El mds importante es el valor de la pregunta en un contexto de expectativa
maxima. iComo si fuera una pregunta al Guru!

Muchas veces en mi vida recurri con una enorme expectativa a distintos ‘maestros’,
sucesivos maestros o gurues a los que admiraba por su sabiduria. No cualquier sabiduria, sino
esa que tiene que ver con las cosas practicas y relevantes de la vida. Recurri a ellos en busca de
una respuesta que estaba seguro poseian. Creia que la experiencia, los habia dotado de un stock
de respuestas al que habia que apelar como si fuera la estanteria de una biblioteca para
encontrar la que venia bien para mi interrogante de ese dia.

Hoy me tocé desempeiiar el papel del Gurd, del Maestro, y ante las preguntas concretas
me di cuenta de que no tenia ninguna biblioteca de respuestas a la mano, siendo mas moderno,
no hay Google que ayude. Alli comprendi como en un estado de iluminacidn, casi como en un
estado de ‘la mejor version de mi mismo’, que no hay respuestas. Que los anaqueles y
estanterias de las respuestas cuentan con algunas pocas herramientas de construccidn, que
permiten elaborar un esquema, un boceto que acaso sea de utilidad para el consultante. Lo que
recibe el “discipulo” no es la consigna que se encuentra en el archivo 647/14-B, es lo que con
esas herramientas escasas y una enorme buena intencién (en algunos lugares lo llaman
directamente Amor), el “Gurd” logra construir para sugerirtelo aqui y ahora, a vos, sélo a vos.
Sobre todo con vos. En ese contexto de reflexién me surgié esta especie de parentesco, para
algunos remoto, entre el Gurd y el médico.

Me di cuenta del inmenso valor de la pregunta. Lo habia dicho mil veces en clases y en
reuniones. Eso es una cosa, sentirlo emocionalmente y verlo funcionar, es otra muy diferente.
La pregunta es la que detona y da configuracidon a la respuesta. La pregunta, correctamente
expresada a la persona adecuada en coordenadas seleccionadas de espacio — tiempo, incluye
veladamente la respuesta. iUna maravilla! Exagerando un poco podriamos decir que la
respuesta es una consecuencia necesaria y suficiente de la pregunta. No es tan asi, esto suena a
I6gica descarnada. Me parece mas adecuado afirmar que las respuestas, en general, no les llegan
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a los talones a las preguntas, a las grandes preguntas.

Miren, cuatro preguntitas medio trilladas, anotadas con letra dubitativa en una pagina
con rayas azules de un ‘prestigioso’ cuaderno Gloria. Cuatro preguntas hechas con seriedad
demoledora, con urgencia perentoria, con apetito angurriento, son capaces de generar
respuestas mas o menos adecuadas que permiten seguir adelante. Permiten sobrevivir, porque
alivian o al menos, hacen posible seguir pensando y reformulando sintonias mas finas. Es por
eso que rescato, ahora desde la experiencia, no desde lo declarativo ni conceptual, el enorme
valor de la pregunta.

Para cerrar y para que el lector lleve una actividad practica a su casa, sugiero una ‘sencilla’
pregunta para ir practicando: “¢Qué es el hombre para que Te acuerdes de él, Y el hijo del
hombre para que lo cuides? (Salmos 8:4)
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