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Resumen: Críticos como Max Henríquez Ureña y Enrique Anderson Imbert, entre otros, 
consideran las influencias que recibió Rubén Darío de autores previos como explicación de su 

producción. Un aspecto interesante de estas influencias es que no fueron involuntarias sino 
deliberadas, como lo revela la famosa frase dariana de 1891: ―¿A quién debo imitar para ser 
original?‖ (EI: 121). Esta afirmación debe llevarnos a reconsiderar nuestras ideas sobre el 
valor de las influencias como método crítico, y contextualiza el fenómeno cultural del 

modernismo al enfatizar su naturaleza como respuesta cultural y resultado de una 
transculturación. Aunque este tema haya sido tratado por la crítica (Rama, 1970; Pacheco, 
1970), tanto la idea de influencia que refleja esta declaración como sus resultados en su obra 
literaria nos llevan a reexaminar la noción de influencia, especialmente si se considera el 

modernismo como una formulación hispanoamericana de respuesta cultural, resultante de un 
proceso de transculturación. Este acercamiento servirá como explicación posible de los actos 
de apropiación de parte de Darío, quien, según Noé Jitrik, consideraba la literatura como un 
producto. Dentro de este contexto, cabe proponer que Darío veía estas apropiaciones como 
procesos modernos, orientados al mejoramiento de su producción. De este modo, al insertar 

elementos de obras europeas que decidió ―imitar para ser original‖, no sólo altera el concepto 
crítico tradicional de la influencia, sino que establece un patrón de relaciones literarias y 
culturales entre América Hispana y Europa, visible en la interacción de sus obras y las fuentes 

que la inspiraron, como son ―Sonatina‖ (―Le chevalier double‖ de Théophile Gautier), y 

―Palabras a la satiresa‖ (―Les ingénus‖ de Paul Verlaine). 
 
Palabras clave: Influencias; Rubén Darío; Originalidad; ―Sonatina‖; ―Palabras a la satiresa‖.    
 

Title and subtitle: The originality of the influences in Rubén Darío. 
 
Abstract: Max Henríquez Ureña and Enrique Anderson Imbert, among others, have viewed 
the influences Rubén Darío received from other writers as a way to explain the Nicaraguan 

poet's work. However, a particular aspect of these influences is that they were very deliberate 
on Darío's part, as his famous 1891 statement ―Who should I imitate in order to be original?‖ 
(EI: 121) proves.  In fact, this remark of Darío's leads us to reconsider our notions of what 
influence means as a critical category, and also adds context to the cultural phenomenon of 
transculturation, that gave place to Spanish American modernismo.  Even though critics such 

as Angel Rama (1970) and José Emilio Pacheco (1970) have examined this topic, both, the 
idea of influence contained in Darío's statement, and its literary results have led me to 
reexamine influence as a strategy within modernismo's agenda of cultural reply.  This 
approach to influence may explain Darío's own acts of literary appropriation, which, according 

to Noé Jitrik, stem from the poet's concept of literature as commodity.  Within this context, 
we want to propose that Darío saw these appropriations, now known as influences, as part of 
a modernization process whose goal was the improvement of his own, as well as Spanish 
America's cultural production. Hence, his choice to ―imitate in order to be                   

original‖ not only questions the traditional notions of influence, but also forges a pattern of 
literary and cultural relationships between Spanish America and Europe. This pattern is 
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evident in the relationship between his own works, and those on which his poems were 
inspired. With these ideas in mind, my essay examines Darío's use of French literature in 

"Sonatina" (―Le chevalier double‖ de Théophile Gautier), and ―Palabras a la satiresa‖ (―Les 
ingénus‖ de Paul Verlaine).  

 
Key words: Influences; Rubén Darío; Originality; ―Sonatina‖; ―Palabras a la satiresa‖. 

 
La influencia como categoría crítica y estrategia cultural 
 
En el momento en que alguien esgrime la palabra ―influencia‖, el resultado puede ser 
halagüeño o perjudicial para el autor a quien se le aplica. Por lo general, el uso de la 
influencia como categoría analítica sirve, ante los ojos de los críticos, para explicar un 
texto literario, si no la obra entera de un escritor. Sin embargo, la connotación del término 
es una cuestión aparte en esta situación, e involucra un juicio de valor de parte de quien 
señala la presunta influencia en la producción de un autor determinado. El problema reside 
en nuestra percepción del fenómeno de la influencia; de hecho, al aludirla generalmente 
vienen a la mente nociones sobre los orígenes, inicios o raíces de una obra y, de hecho, no 
dejamos de insinuar que la obra cuyas influencias quedan señaladas es, en realidad, una 
copia mejorada, una imitación glorificada de otro trabajo literario. De esta asociación entre 
obras debe surgir, o al menos, se presume, una teoría que aclare las circunstancias y 
aspectos de una obra como resultado del efecto de otra obra o de un autor particular. 
Como anota José María Martínez (1996) en su valioso ensayo sobre las fuentes de Azul...:  

 

El conocimiento del contorno libresco, aunque desplazado en los últimos años por otro tipo de 
enfoques críticos, sigue resultando válido para fijar el contexto cultural de un poeta y, dada la 

selección implícita en todo proceso de escritura con referencias literarias externas, resulta 
imprescindible para conocer su lado más profundamente creativo (199). 
 

Por otra parte, como arguye Harold Bloom (1997) al hablar de la influencia entre poetas, 
la influencia tiene un elemento particular: es un homenaje intencional pues también 
significa ―inspiración‖ (xii). De ahí que, en su momento, el hablar de influencias también 
revele las simpatías, asociaciones y antagonismos de un autor, además de su agenda 
cultural y artística particular. Esta segunda idea de influencia no recibe la misma 
importancia, pues carece del valor arqueológico que se le asigna al concepto inicial. De 
hecho, como las influencias frecuentemente son objeto de descubrimiento, cuando un 
autor la refleja a manera de homenaje, solamente se le reconoce sin mayores análisis ni 
profundizaciones como un punto más en el desarrollo literario particular de un escritor.  
 
Ahora bien, hablar de influencias con respecto a Rubén Darío es internarse en un campo 
minado, pues su trabajo revela un uso deliberado y consciente de las dos interpretaciones 
del fenómeno. Por un lado, el señalamiento casi incriminador surge fácilmente gracias a la 
abierta y evidente filiación dariana con los movimientos artísticos europeos. Por otra   
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parte, es notoria la aceptación que Darío ejercía ante la variedad de producciones 
culturales que conoció, así como el hecho de que su voluntad de experimentación lo llevó 
a incorporar muchos de sus rasgos en su obra literaria. Curiosamente, pese a este 
encuentro de corrientes e ideas en la obra literaria de Darío, nunca se deja de señalar su 
originalidad. De hecho, los términos ―originalidad‖ y ―Rubén Darío‖ aparecen 
frecuentemente asociados como equivalentes.   
 
Sea como fuere, Darío, en su originalidad, supo conjugar las novedades expresivas 
europeas con la literatura hispanoamericana. Con todo, y a pesar del consenso sobre su 
creatividad, nunca faltan señalamientos casi acusatorios sobre el efecto que tuvieron sus 
variadas lecturas sobre su producción literaria. Estas observaciones dieron pie a la 
siguiente observación de Bernard McGuirk (1987): 

 

The fact is that Darío scholarship, as much as any, has been both blessed and bedeviled by 
the question of literary influence. Time and again, an influence may be traced or asserted: yet 
influence study generally proves inconclusive insofar as it remains at the level of established 
fact. Far more interesting is the question of how influence works and why (53). 

 
La conclusión final de McGuirk(1987) —detenerse a pensar en la forma en que trabajan 
estas ―influencias‖— debe servir como impulso de futuros estudios, pues se refiere a un 
problema en particular: el valor que atribuimos a las influencias como medio de explicación 
literaria. Como afirma McGuirk (1987), las influencias son incontrovertibles, pero su valor 
reside más en su contexto y consecuencias. De hecho, al enfatizar la influencia de otras 
literaturas en las obras modernistas reforzamos la imagen paradójica del movimiento, 
cuyos participantes forjaron, mediante préstamos, adopciones y apropiaciones, un estilo 
identitario hispanoamericano usando componentes europeos. Pese a esta aparente 
paradoja, los resultados hablan por sí mismos tan claramente como Darío, que 
frecuentemente comentaba sobre las fuentes literarias en que bebía y sobre sus esfuerzos 
por transplantar lo aprendido a su propia producción artística.   
 
Con todo, esta categoría metodológica ha llevado a críticos como Max Henríquez Ureña, 
Seymour Menton y Octavio Paz, explícita o implícitamente, a considerar el modernismo 
como una creativa maraña de influencias, por lo que resulta usual hablar de las 
―influencias‖ literarias europeas en los modernistas como artículo de fe. Si bien, como 
aduce McGuirk (1987), las influencias son innegables, debemos considerar que también 
subvierten la originalidad modernista. En otras palabras, la ―influencia‖ (detectada por un 
crítico sagaz gracias a su experiencia literaria) señala una dependencia y no una 
separación. Al pensar en influencias de este modo vemos puentes con peaje, en lugar de 
la estela de una embarcación que se aleja de las costas familiares para internarse en un 
mar de novedades. En realidad, y siguiendo un poco de lejos a Ángel Rama, las influencias 
―elegidas‖ por los modernistas reflejan ―el esfuerzo obsesivo de autonomía‖ que marca la 
historia hispanoamericana (Rama, 1970: 20). El resultante alejamiento, impulsado por el 
anhelo de liberación, ayudó a los modernistas a interpretar y evaluar su herencia literaria 
(103). 
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Ahora bien, una explicación alterna sobre el interés modernista en otras literaturas es, 
según José Emilio Pacheco (1970), que: 

 
[a]l perder España sus postreras colonias y acelerarse la expansión de los Estados Unidos, los 
hispanoamericanos depusieron su actitud hostil e intentaron crear una noción de identidad 
hispánica a la que no se oponía el gusto por la literatura francesa, ya que los mismos metros 

importados por los primeros modernistas —el alejandrino y el eneasílabo— fueron 

introducidos de la propia Francia por Gonzalo de Berceo y el Arcipreste de Hita (xv-xvi). 

 
Este esfuerzo por crear una cultura que no considerara la admiración por las literaturas 
extranjeras como deslealtad, refleja la transformación señalada por Rama (1970: 42) y por 
Pacheco (1970: xliv): que el arte había adoptado un sistema análogo al del mercado, en el 
cual las obras funcionaban como una mercancía más. Gracias a estas ideas los 
modernistas decidieron considerar otras literaturas como fuentes de insumos 
enriquecedores, y su arte, que, como señala Pacheco, tenía lectores especializados (1970: 
xliii-xliv), refleja sus decisiones y elecciones mediante recursos metaliterarios y 
autorreflexivos. Las influencias se convierten así en préstamos de inversión mediante los 
cuales los modernistas, con una actitud postnacionalista, desarrollan una literatura nueva 
que integra conceptos como la intertextualidad y la heteroglosia. Darío refleja esta 
renovación en su famosa formulación de 1891, cuando escribió en su ensayo ―Los colores 
del estandarte‖ la pregunta (en francés) "¿A quién debo imitar para ser original?‖. Su 
respuesta: ―Pues a todos‖  (EI: 121). 
 
Notemos que con todo y el tono travieso de Darío, su afirmación juega con los bordes del 
problema que nos ocupa: la percepción de la influencia. Conviene recordar que, como 
señala José María Martínez (1996), con Darío abundan los riesgos de encontrarse con 
pistas falsas:  

 
Al investigar la procedencia de los textos darianos existe, además, el inconveniente de que 

tampoco los testimonios autocríticos ofrecen una garantía de infalibilidad. Así, las 
declaraciones de Historia de mis libros (1909) y de la Autobiografía (1912), tantas veces 
utilizadas como piedras clave de argumentación, contienen mistificaciones e inexactitudes 
(199-200). 

 

De este modo, si, como sugiere el propio Darío en sus numerosas afirmaciones, su obra 
proviene de una adaptación deliberada y no de una adopción inconsciente, ¿cómo afecta 
su actitud nuestro concepto de influencia? ¿Podemos hablar de apropiación? ¿Qué efectos 
tendría un cambio de término?  
 
La respuesta posible a todos estos problemas surge al considerar el modernismo como 
resultado de una transculturación, operando en forma dialógica con otras literaturas y 
otras culturas. Al partir de esta posición, el modernismo, con todas sus reflexiones críticas 
y autocríticas, adquiere una dimensión particular, pues revela su valor como respuesta 
cultural de Hispanoamérica al reprocesar (y reapropiar) figuras y signos foráneos en su 
producción contestataria. Dentro de este contexto las alusiones de Darío a las literaturas 
francesa, inglesa y de Estados Unidos, y sus referencias a autores como Gautier, Verlaine 
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y Murger dentro del sistema crítico que formulara en Los raros, ilustran su convicción del 
poder de la ―influencia‖ como medio de respuesta cultural.   

 
De condesas, princesas y promesas 
 
A manera de ejemplo de esta estrategia de respuesta podemos reconsiderar las 
―influencias‖ literarias francesas en Darío. Una de ellas es la respuesta que Darío articula 
en ―Sonatina‖ al cuento ―Le chevalier double‖, de Theophile Gautier, en la que vemos en 
acción las estrategias de transculturación de los modernistas. Naturalmente, aunque sea 
tentador hablar de influencias, tal vez convenga más señalarlas como transferencias, 
debido a los aspectos que problematizan la relación entre ambas obras. Comencemos por 
decir que ambos trabajos empiezan con el evocativo retrato de una mujer, a la que tratan 
ambos en formas muy distintas. Gautier presenta a Edwige, una mujer noble, casada con 
el conde Lodbrog, meditando sobre su situación mientras contempla el paisaje desde su 
ventana, y recuerda la reciente llegada de un inquietante extraño. Este visitante, venido 
durante una noche de tormenta, ha cautivado su corazón, y Edwige se debate entre su 
fidelidad y una morbosa pasión por este poeta de Bohemia al que Gautier (1993) describe 
como ―bello como un ángel, pero como un ángel caído‖ (127-28, mi traducción). Cuando 
este hombre, cuyos ojos la atormentan, se va, Edwige da a luz a Olof, hijo del conde, al 
que ya esperaba a la llegada del bohemio. Más tarde, un nigromante elabora el horóscopo 
del niño y le explica a Edwige su extraña naturaleza: Olof se encuentra bajo el gobierno de 
dos estrellas, una roja, maléfica, y la otra verde, de benéfica influencia, en constante 
conflicto. Hacia el final del cuento, Olof encuentra a otro caballero, lo mata y entonces da 
cuenta de que ha eliminado a su doble, la influencia negativa en su vida.  
 
Entre tanto, la princesa dariana, perdida en su ensoñación, surge, rozagante y 
prometedora, de los conocidos versos iniciales de la ―Sonatina‖:  
 

La princesa está triste… ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro; 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.  
 
(…) 
 

La princesa no ríe, la princesa no siente; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión (1972: 25). 

 
Esta actitud contemplativa de la princesa dariana coincide con la de la dama nórdica (por 
lo tanto exótica) de Gautier (1993), que aparece así: 
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Qui rend donc la blonde Edwige si triste? que fait-elle assisse à l'écart, le menton dans la main 
et le coude au genou, plus morne que le désespoir, plus pâle que la statue d'albâtre que 

pleure sur un tombeau? (127). 
 
[¿Quién entristece tanto a la rubia Edwige? ¿Qué hace ella sentada al balcón, con el mentón 
sobre su mano y el codo en la rodilla, más sombría que la desesperación, más pálida que la 

estatua del albatros que llora sobre una tumba? (mi traducción).]. 

 
La actitud feérica de ambas figuras les confiere un aire distante y a la vez familiar, al 
asociarlas con los cuentos de hadas. Darío refuerza esta impresión al anotar: 
 

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz, 

o en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?  (1972: 25-26). 

 
Mientras tanto, en Gautier (1993) leemos: 

 
Edwige, blonde Edwige, ne croyez-vous plus à Jesus-Christ le douce Sauveur?  doutez-vous 
de l'indulgence de la trés sainte Vierge Marie?  Pourquoi portez-vous sans cesse à votre flanc 

vos petites mains diaphanes, amaigries et fluettes comme celles des Elfes et des Willis?  Vous 
allez être mère; c'était votre plus cher voeu: votre noble époux, le comte Lodbrog, a promis 
un autel d'argent massif, un ciboire d'or fin à l'église de Saint-Euthbert si vous lui donniez un 

fils (127). 
 

[Edwige, rubia Edwige, ¿no crees acaso en Jesucristo, el dulce salvador?  ¿Dudas de la 
indulgencia de la santa Virgen María? Por qué llevas siempre a tu lado tus pequeñas manos 
diáfanas y delgadas como las de un elfo o un gnomo? Serás pronto madre; ése era tu deseo 
más profundo; y tu noble esposo, el conde Lodbrog, ha prometido un altar de plata maciza, 

un ciborio de oro fino a la iglesia de San Euberto si le das un varón (mi traducción).]. 

 
Si bien tanto Darío como Gautier retratan las posibles elucubraciones de sus personajes, 
nos llama la atención la calidad como símbolo de una promesa futura que comparten las 
dos mujeres en sus obras. Mientras la princesa suspira con anticipación por su felicidad 
futura, la condesa se tortura con recriminaciones y dudas sobre su conducta y 
pensamientos. Con todo, en lugar de ver estas similitudes como influencias, o préstamos 
ilegales, considerémoslas como resultado del viaje literario de Edwige de Europa a 
Hispanoamérica. Si Edwige es una mujer madura, condesa y noble, en espera de un hijo 
que solidifique su matrimonio y le traiga tesoros, la princesa dariana es una mujer joven y 
soltera, que sueña con conocer al hombre que se case con ella. Dentro de su mundo, 
Edwige ha cumplido con su misión y su futuro —es casada y madre—, aunque oculte su 
fascinación por el visitante de Bohemia. Mientras, la rozagante princesa dariana encarna 
una promesa de felicidad y un futuro esperanzador. Como ambas figuras pueden 
representar el encuentro entre pasado (tradición) y futuro (modernidad), su dicotomía 
aparece enmarcada por los elementos del discurso de futuridad con el que, según Carlos  
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Alonso (1998: 6), Europa se refería a América durante el siglo XIX. Afirma Alonso (1998) 
que América era visualizada como una tierra promisoria, joven y prometedora, cuya 
novedad justifica todos los intentos de explotación. Esta imagen particular puede explicar 
que la princesa, mujer joven y soltera, encarne una promesa, y que, merced a su 
exotismo, se convierta en un signo modernista tan elocuente como el cisne, integrada con 
visiones de la feminidad similares a las de ―La ninfa‖ y ―La muerte de la emperatriz de la 
China‖ por su conjunción de sexualidad, otredad y arte. En contraste con estas figuras, 
Gautier presenta una mujer casada y de conducta presumiblemente irreprochable, pero 
que todavía oculta un secreto cuyas repercusiones se extienden a su hijo (su futuro). Por 
su parte, Darío adoptó y adaptó las imágenes recibidas del autor francés al contexto 
modernista y, como parte de su proceso de apropiación de lo europeo, convirtió a la 
condesa en princesa, y al hacerlo transformó sus lamentaciones en una dulce melancolía, 
que al mismo tiempo envuelve una promesa de felicidad. De este modo, Darío formuló un 
retrato prometedor y esperanzador de la modernidad para Hispanoamérica.   
 
"Les ingenus" y "Palabras de la Satiresa": una revisión 
 
Las influencias de la literatura francesa en la obra dariana van más allá de este encuentro 
con Gautier. De hecho, muchos críticos han señalado la multitud de puntos de contacto 
existentes entre el modernismo de Darío y la literatura francesa. El caso que nos ocupa a 
continuación ha sido señalado por Arturo Marasso, según anota Ángel Rama (1970: 118), 
y se trata más bien, según el crítico uruguayo, de ―una motivación circunstancial‖ (118).   
 
En realidad, como admite en su texto, Rama (1970) está en desacuerdo con la lectura que 
propone Marasso de ―Palabras de la satiresa‖, y presenta una alternativa: que en este 
poema, ―todo se hace explícito y rotundo, apelando a un juego de referencias rígidamente 
cultistas, donde las palabras valen por los conceptos que conllevan en un sistema 
valorativo propio de la época‖. (119) El resultado es un ―entretejido de conceptos‖ que 
sobrepasa, en impacto y ejecución, a la deliberada imprecisión de Verlaine. Aduce Rama 
(1970) que mientras Verlaine presenta un ―juego ‗nuancé‘, evanescente, casi ambiguo, 
debussyano‖ (118), Darío ofrece ―el mecanismo categórico, brillante, con sonoridades de 
gran orquesta, explicativo y mental‖ (118), con todo y ―erectos senos‖ y ―lozanas 
manzanas‖, que emergen de un ―busto que bruñía de sol‖.   
 
Con todo, al leer los poemas desde otra perspectiva, las relaciones entre ambos emergen 
de manera diferente. Si bien Rama (1970) acierta al señalar las estrategias contrastantes 
de ambos poetas, el aspecto que prefirió dejar de lado es la manipulación y la observación 
de la figura femenina como símbolo de una promesa (de placer, de felicidad). Verlaine 
(1951), cuyo poema ―Les ingenus‖ pertenece a la colección Fêtes galantes, comienza con 
una tierna evocación de juventud. La voz poética se refiere a un tiempo impreciso, una 
velada otoñal, en la que un grupo de jóvenes mujeres se presta como fuente de fantasías 
inocentes para el poeta.  

 
Les hauts talons luttaient avec les longues jupes, 
En sorte que, selon le terrain et le vent, 
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Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent 
Interceptés! —et nous aimions ce jeu de dupes. 

 
[Los altos talones luchaban con las largas faldas,  
y según fueran el terreno y el viento,  
a veces relumbraban partes de piernas  

—interceptadas— y nos gustaba este juego inocente (mi traducción).]. 

 
La imagen de faldas y talones en contacto sugiere movimiento, y sólo merced a esta 
situación logra el poeta atisbar "trozos de pierna" con frecuencia. El voyeurismo implícito 
en la acción queda retratado, nostálgicamente, como un juego inocente, de tontos [jeu de 
dupes]. Esta visión, impresión de placer, prometido e inocente, continúa en la estrofa 
siguiente: 
 

Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux 
Inquiétait le col des belles sous les branches, 
Et c'était des éclairs soudains de nuques blanches, 
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous. 

 
[A veces también el dardo de un insecto celoso  
preocupaba del cuello a las bellas bajo las ramas,  
y los súbitos relámpagos de nucas blancas,  

eran placer para nuestros jóvenes ojos locos (mi traducción).]. 

 
El juego de ver sin ser observado, de robar imágenes furtivas y, en suma, evocar una 
visión, continúa mediante el énfasis en lo repentino: las blancas nucas que aparecían como 
relámpagos, al mismo tiempo que sus jóvenes propietarias se esforzaban en cubrirlas ―del 
dardo de un insecto celoso‖. Estas visiones fugaces, reitera Verlaine, ―eran placer para 
nuestros jóvenes ojos locos‖ por su presunta ilegitimidad. En este coqueteo con lo 
prohibido, Verlaine (1951) alude la sexualidad como aventura al simbolizarla como los 
furtivos encuentros con la piel desnuda de las jóvenes, aunque logra envolverla con un 
aura de inocencia que, en la estrofa final, termina con un desengaño cruel:   

 
Le soir tombait, un soir équivoque d'automne: 

Les belles, se pendant rêveuses à nos bras, 
Dirent alors des mots si spécieux, tout bas, 
Que notre âme depuis ce temps tremble et s'étonne.  
 

[La noche caía, una noche ambigua de otoño:  
Las bellas, soñadoras en nuestros brazos,  
se decían entonces palabras tan falsas, en voz baja,  
que nuestros corazones desde entonces tiemblan y se asombran (mi traducción).]. 

 
La atmósfera, que Rama (1970) caracterizó como ―debuyssiana‖, se nota en la repetición 
(Le soir […], un soir […]) y la eufonía del lenguaje (équivoque d'automne y tremble et 
s'étonne, por ejemplo), que anuncian la sorpresa del poeta. Esta nota ominosa emerge 
como las palabras tan falaces, susurradas por las beldades que se aferran ―soñadoras‖ de  
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los brazos de los muchachos. Estas palabras, bajas y susurradas, impresionan el joven 
corazón del poeta tanto que no puede olvidar el contraste entre la belleza de las 
muchachas y la crueldad que ejercen. La promesa de felicidad, quebrantada, se convierte 
en desilusión y melancolía, que el poema recaptura con la perspectiva de la edad.  
 
Si, como afirma Rama (1970), el poema dariano ―Palabras de la satiresa‖, publicado en 
Prosas profanas, contrasta con el juego de sutilezas de Verlaine, Darío todavía se vale de 
la figura femenina para enfatizar las promesas de felicidad.    
 

Un día oí una risa bajo la fronda espesa, 
vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;   
erectos senos eran las lozanas manzanas 
del busto que bruñía de sol la Satiresa: (1972: 134). 

 
Si para Verlaine la promesa de placer reside en la furtiva visión de talones y faldas, Darío 
se vale de ―una risa bajo la fronda espesa‖ como medio de evocación de lo prohibido. Sin 
embargo, en contraste con Verlaine, que se esfuerza por capturar la fugaz visión de las 
pantorrillas, Darío ve ―brotar de lo verde dos manzanas lozanas‖ que representan no sólo 
el busto de una mujer, sino una promesa, no menos ilícita, de placer.  
 

Era una Satiresa de mis fiestas paganas, 

que hace brotar clavel o rosa cuando besa; 
y furiosa y riente y que abrasa y que mesa, 
con los labios manchados por las moras tempranas (1972: 135). 

 
Darío refuerza el ambiente sílvico, sugerido por los ―insectos celosos‖ y la imagen de 
muchachas bajo las ramas de Verlaine, con sus propios claveles, rosas y moras, que 
encierran asociaciones sensoriales y carnales. De este modo, la imagen femenina difiere 
radicalmente de las evocaciones de Verlaine. A diferencia de las muchachas, cuyos 
cuerpos se ocultan, la satiresa se ofrece al poeta:  

 
Tú que fuiste, me dijo, un antiguo argonauta, 
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira, 

sabe que está el secreto de todo ritmo y pauta 
 
en unir carne y alma a la esfera que gira, 
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta, 

ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira (1972: 135). 

 
¿Son estas ―palabras de la satiresa‖ que Darío transcribe en su poema, las mismas, tan 
perturbadoras, que susurran las muchachas en ―Les ingenus‖? Podríamos aducir que sí, ya 
que de hecho forman parte de una respuesta cultural al articular dos poemas.  Verlaine 
termina el suyo al mencionarlas, mientras que Darío las transcribe.  En ambos casos, las 
palabras sorprenden y abruman al poeta, pues descubren (o revelan) la calidad carnal del 
amor. Por otra parte, la transición de la figura femenina, de inocente a seductora, no deja 
de recordarnos la transfiguración de Edwige, cuya apariencia oculta sus angustias. De  
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este modo, las jóvenes en ―Les ingenus‖ encierran, tal como Edwige, engaños, duplicidad 
y traición, y sus palabras —que revelan su dualidad— marcan el corazón del poeta.   
 
En contraste con la representación femenina en ―Les ingenus‖ como vehículo de duplicidad 
y falsedades, el poema de Darío, aunque no se aleja del voyeurismo insinuado por 
Verlaine, difiere en el hecho de que el poeta recibe una invitación a observar. En otras 
palabras, no tiene razón para ser furtivo, ya que la satiresa ofrece y cumple su promesa. 
Pese al recurso que Rama (1970) denomina ―un entretejido de conceptos‖ contenidos en 
Pan, Apolo, el argonauta, la esfera la lira y la flauta (119), el rasgo más notable radica en 
que la Satiresa encarna la respuesta cultural dariana a la representación femenina. La 
satiresa es, en palabras de Rama (1970), ―la mujer rotunda, la compañera del amor carnal 
que se dirige a él enseñándole el traspaso de la delicadeza tímida adolescente a la 
integración de carne y alma que parece presentarse como la norma del amor adulto‖ 
(118). En contraste con la satiresa, cuya representación se basa en alusiones a objetos 
naturales y altamente evocativos, como la risa, las manzanas, el clavel, rosas y moras, las 
jóvenes muchachas de ―Les ingenus‖ son talones, faldas, piernas y nucas: fragmentos, 
alusiones o visiones fugaces, indescriptibles, pero no por ello inaudibles. Si bien ambas 
estrategias sugieren una fragmentación del sujeto, en el caso dariano, la respuesta 
coincide, nuevamente, con la retórica de la promesa a la que se refiere Carlos Alonso 
(1998). Esta visión de la Satiresa contiene no sólo la imagen contestataria ante el poema 
de Verlaine, sino también el típico acercamiento desacralizador típico de Darío, con el que 
combina su sensualidad, la jouissance barthesiana, y el arte, como su causa suprema y 
objetivo vital.  
 
En suma, Darío, influido o no por Verlaine, plantea una respuesta en ―Palabras de la 
satiresa‖ a través de la imagen femenina. Los contrastes que surgen de la comparación de 
ambos poemas son similares a los que emergen tras observar ―Le chevalier double‖ y 
―Sonatina‖: en todos estos trabajos la imagen femenina experimenta los mayores cambios, 
y viene a convertirse en promesa y esperanza, pese a que su presunto referente original 
sugiere lo contrario. En cualquier caso, si bien es difícil evadir la idea de influencia como 
determinante de estas relaciones, debemos hacerlo desde una perspectiva distinta. Como 
apunta José María Martínez (1996), Darío ―había entendido los conceptos imitación y 
originalidad como recíprocamente necesarios y en ningún momento contradictorios‖ (213). 
Por esta razón, el fenómeno que para otros sería influencia, en este caso es respuesta 
deliberada y enriquecedora. Después de todo, la singularidad de la princesa de la 
―Sonatina‖ no sufre a causa de su parentesco con la condesa, sino más bien crea un 
enriquecimiento mutuo; igual sucede con las ―beldades‖ de Verlaine y la Satiresa de las 
Prosas profanas, que, en su encuentro, nutren el contraste de significados encarnados por 
las figuras femeninas. La transformación de todas estas figuras refleja, en realidad, la 
originalidad de Rubén Darío, quien supo ver promesas, fulgor y optimismo en donde otros 
veían culpa, recriminación y angustia.  Al fin y al cabo, las influencias, incontrovertibles, 
existen y reflejan, si no un Zeitgeist, al menos una comunicación particular entre sus 
participantes. Así pues, Darío, relacionado con Gautier y Verlaine a través de sus poemas, 
se comunicó con el resto de la América Hispana para escribir poemas originales y  
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emblemáticos del modernismo. Con este gesto, Darío no sólo demuestra su originalidad al 
rendir un homenaje, no menos original, a la condesa de Gautier, a las jóvenes de Verlaine, 
a la tradición que las sustenta, y a la belleza que su imagen representa, mediante la 
misma transculturación que alimenta al modernismo y que reverbera en la producción 
cultural hispanoamericana hasta hoy en día.  
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