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Resumen: El libro de poemas Cantos de vida y esperanza (1905) de Rubén Darío brinda la 
oportunidad de revisar la idea de la modernidad y la importancia de Darío como un poeta 
clave que preparó el camino para la modernidad literaria hispánica, según la definió el crítico y 
poeta mexicano Octavio Paz. Este artículo muestra cómo Darío entabló un diálogo con los 

clásicos por vía del mundo grecolatino y de los escritores españoles de los Siglos de Oro.  
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Abstract: Rubén Darío´s book of poetry Cantos de vida y esperanza (1905) is an opportunity 

to revisit the idea of modernity and the importance of Darío as a key poet who paved the way 
for Hispanic literary modernity as defined by the Mexican critic and poet Octavio Paz. This 
article shows how Darío established a literary dialogue with the classics through the Greek and 

Roman world and also through the Spanish writers of the Golden Age.   
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Hace poco tiempo tuve ocasión de volver sobre los Cantos de vida y esperanza, los cisnes 
y otros poemas de Rubén Darío en una revisión editorial que tenía que ver con el 
centenario de una obra publicada por primera vez en 19051. El centenario del pasado año 
ha mantenido a Darío, como a todo lo que no fuera el Quijote, en sordina conmemorativa. 
Pasado el gran centenario cervantino es hora de volver a referencias que no se pueden 
diluir, pues están en el origen todavía de lo que somos, de lo que hemos sido poética y 
culturalmente a lo largo de un siglo, el XX que, por pasado, no nos es menos acuciante en 
la necesidad de seguir reflexionando sobre él, pues desde su comienzo anticipó 
interrogaciones e inquietudes que tanto tienen que ver con las actuales.  
 
En los resquicios que pude intervenir el pasado año, aparte de necesariamente situar a 
Darío ante Cervantes, inicié algunas intervenciones con una frase solemne: ―En el principio 
fue Rubén Darío‖, decía, para abordar a continuación que aquel nicaragüense, 
desaparecido a los 49 años en combate con el alcohol y el hexámetro dactílico, fue el 
comienzo absoluto de una modernidad aparentemente contradictoria pero que, en todo 
caso, fue nuestra modernidad, porque sigue siendo necesario entender aquel mundo de 
princesas, cisnes, góndolas, lagos y nenúfares también como un aspecto de la 
modernidad, o quizá entender sobre todo que aquel mundo no está limitado a princesas, 
cisnes y nenúfares, sino que estos motivos son apariencias o teatrillo escénico de un lugar 
donde aparecía el ser humano con una nueva complejidad que anunciaba el siglo. El cierre 
de Cantos de vida y esperanza resume el principio de incertidumbre, lo fatal: ―¡y no saber 
adónde vamos, / ni de dónde venimos...!‖, nos dice el poeta para concluir sus recorridos 
por la culpa, por el gozo, por los pesares y temores, por el eros, por la cultura, por la 
historia, por lo hispánico y lo americano. Todo un juego programático de alguien que 
resolvió su pasión por la armonía en desarmonía absoluta.  
 
La modernidad era el sentido de renovación que estaba imprimiendo desde 1888 a la 
poesía y a la lengua. Recordaré unas conocidas palabras de Octavio Paz, en El caracol y la 
sirena, que me van a servir para, aceptándolas, sintetizar el principio de modernidad que 
quiero abordar: ―El modernismo fue una escuela poética; también fue una escuela de 
baile, un campo de entrenamiento físico, un circo y una mascarada. Después de esa 
experiencia el castellano pudo soportar pruebas más rudas y aventuras más peligrosas. 
Entendido como lo que realmente fue -un movimiento cuyo fundamento y meta primordial 
era el movimiento mismo- aún no termina: la vanguardia de 1925 y las tentativas de la 
poesía contemporánea están íntimamente ligadas a ese gran comienzo‖.2 Para definir el 
sentido último de ese movimiento, podemos hacernos acompañar por el propio Darío en el 
prólogo a su obra de 1905: ―El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América, se 
propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está logrado‖. 
 
 
 

                                                
1 Rubén Darío. Cantos de vida y esperanza. Edición de José Carlos Rovira. Madrid: Alianza Editorial, 

2004. 
2 Octavio Paz. Cuadrivio. Barcelona: Seix Barral, 1991: 8. 
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El problema que quiero plantear ahora tiene que ver con que, en la plasmación de ese 
movimiento por Darío, se va entablando un diálogo sistemático con lo clásico, 
entendiéndolo en una doble dimensión: la que se establece con el mundo grecolatino y la 
que se construye mediante la ―clasicidad‖ irrenunciable de los escritores de los Siglos de 
Oro de la tradición española. Incluso podríamos hablar de una tercera dimensión mediante 
las mediaciones renacentistas italianas que Darío también recupera. 
 
Cualquier lector de Azul… y de Prosas profanas3 entrará en un mundo en el que lo clásico 
está esculpido en el centro de poemas de amplio aliento: ―Palimpsesto‖ o el ―Coloquio de 
los centauros‖ son en ese sentido ejemplares para una manera de asumir temas y motivos 
clásicos en una recreación deudora de mundos culturales que han atraído tempranamente 
al poeta. Recordaremos como anécdota que, al hacer la maleta, Darío, viajero infatigable 
en búsqueda de una modernidad difícil, ha llevado siempre  tres libros: el Quijote, la Biblia 
y una mitología, según relatan sus biógrafos.  
 
Las obras poéticas iniciales, repletas de escapismo y decadentismo hacia pasados ya 
inexistentes, no tienen de todas formas la sistematicidad clásica que Cantos de vida y 
esperanza contiene en 1905. Anotar las referencias clásicas en la obra, en la edición de la 
misma, ha sido para mí tarea entretenida y  minuciosa: desde su apuesta, errónea para la 
tradición métrica hispánica, por el hexámetro dactílico, hasta los más ocultos referentes, el 
lector de los Cantos darianos encontrará sin duda una amplia  construcción de lo clásico y, 
lo que es más importante,  una gran utilidad de lo mismo para los significados que quiere 
construir. Me refiero a que la lección clásica de Darío está construida no externamente, no 
como referentes que se cierran en la recreación de motivos, sino en el uso de los mismos 
para las diferentes situaciones expresivas que pretende.  
 
Un poema como el XVII de ―Otros poemas‖ nos puede servir para ejemplificarlo: es el 
famoso. ―¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla‖, en el que notamos un panerotismo 
radical que Pedro Salinas, en su lectura del nicaragüense, definía como ―misticismo 
erótico‖4. Aunque sabemos que caben para este poema otras lecturas en las que el 
esoterismo soporta derivaciones de sentido. Pero me refiero ahora sólo al uso de 
referentes clásicos: recordemos que el poema se inicia con una afirmación del eros: 
 

¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla, 
dijo Hugo —ambrosía más bien —¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 

tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 

para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
 

                                                
3 Todas las citas de estas obras a partir de aquí pueden encontrarse a través de los índices de: Rubén 

Darío. Poesía. Ed. Ernesto Mejía Sánchez. Caracas / Barcelona: Biblioteca Ayacucho, 1985. 
4 Pedro Salinas. La poesía de Rubén Darío. Barcelona: Seix Barral, 1975: 66. 



CILHA – a. 10 n. 11 - 2009 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125 
 

En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 

en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa. 

 
Si las referencias del eros son inequívocas, de pronto el poema se ve trasladado a otro 
escenario en el que se prosigue este canto a la carne de la mujer: 
 

Eva y Cipris concentran el misterio 

del corazón del mundo. 
Cuando el áureo Pegaso 
en la victoria matinal se lanza 
con el mágico ritmo de su paso 

hacia la vida y hacia la esperanza, 
si alza la crin y las narices hincha 
y sobre las montañas pone el casco sonoro 
y hacia la mar relincha, 

y el espacio se llena 
de un gran temblor de oro, 
es que ha visto desnuda a Anadiomena. 

 
El teatrillo clásico de este poema erótico intensifica inmediatamente sus sentidos: Eva, la 
mujer primigenia del Génesis, y Afrodita (con el nombre de Cipris que indica su nacimiento 
mítico cerca de Chipre), la diosa del amor, concentran el misterio del mundo, mientras un 
Pegaso no heroico, sino erótico, resopla ante la desnudez de Venus saliendo de las aguas. 
Cualquier lector notará inmediatamente que el poema, construido a partir de un motivo de 
Víctor Hugo, tiene contraseñas poéticas próximas (la ―Venus Anadiomena‖ de Arthur 
Rimbaud) y pictóricas (desde la tradición clásica hasta una famosa pintura de Ingress en 
1808, un pintor que tanto amó Darío). En mi edición he intentado mediante el comentario 
este tipo de lecturas que, en cualquier caso, nos ponen ante una ―mitología vivida‖, 
expresada en el decurso poético como plasmación de las situaciones personales a las que 
se está refiriendo. 
 
La abundancia y sistematicidad personal de los motivos clásicos puede tener una sencilla 
explicación y es a ella a la que me quiero referir. O sea, la pregunta que me haré es 
precisamente por qué Rubén Darío intensifica en sus Cantos de 1905 la presencia de 
motivos clásicos en los diferentes niveles que antes señalé (el mundo grecolatino, los 
clásicos españoles, y alguna figura esencia de la clasicidad italiana como Leonardo da 
Vinci, siendo la ―Salutación a Leonardo‖ uno de los poemas más bellos de la obra). 
 
Creo que es un lugar habitual crítico la comprensión de uno de los orígenes de la obra: fue 
en 1899 cuando el uruguayo José Enrique Rodó publica su ensayo Rubén Darío. Su  
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personalidad literaria. Su última obra5, dedicado al comentario de Prosas profanas. Darío 
valoró ampliamente el elogio de Rodó y, sin embargo, debió anotar dos cuestiones como 
reservas que, quizá, él mismo se podía aprestar a responder: la primera es que  Rodó 
comienza recordando una frase en una conversación en la que alguien afirmó: 
 

No es el poeta de América, oí decir una vez que la corriente de una animada conversación 
literaria se detuvo en el nombre del autor de Prosas profanas y de Azul. Tales palabras tenían 

un sentido de reproche; pero aunque los pareceres sobre el juicio que se deducía de esa 
negación fueron distintos, el asentimiento para la negación en sí fue casi unánime. 
Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de América6. 

 
Sobre el primer argumento, afirma Rodó que él no lo está diciendo en tono de reproche, 
sino en afirmación de universalidad: 
 

Cabe (...) cierta impresión de americanismo en los accesorios; pero, aun en los accesorios, 
dudo que nos pertenezca colectivamente el sutil y delicado artista del que hablo (...) Aparte de 
lo que la elección de sus asuntos, el personalismo nada expansivo de su poesía, su manifiesta 
aversión a las ideas e instituciones circundantes, pueden contribuir a explicar el 

antiamericanismo involuntario del poeta, bastaría la propia índole de su talento para darle un 
significado de excepción y singularidad7 (…). 

 
Para determinar a continuación que las razones de su valor son las que lo convierten en 
―un gran poeta exquisito‖, y seguir explicando que ―no cabe imaginar una individualidad 
literaria más ajena que ésta a todo sentimiento de solidaridad social y a todo interés por lo 
que pasa en torno suyo‖. 
 
La segunda razón, más determinante que la primera para la atención del propio Darío, es 
la negación que Rodó hace de cualquier tono personal en la obra que comenta: 
 

Los que, ante todo, buscáis en la palabra de los versos la realidad del mito del pelícano, la 
ingenuidad de la confesión, el abandono generoso y veraz de un alma que se os entrega toda 
entera, renunciad por ahora a cosechar estrofas que sangren como arrancadas a entrañas 
palpitantes. Nunca el áspero grito de la pasión devoradora e intensa se abre paso al través de 
los versos de este artista poéticamente calculador, del que se diría que tiene el cerebro 

macerado en aromas y el corazón vestido de piel de Suecia. También sobre la expresión del 
sentimiento personal triunfa la preocupación suprema del arte, que subyuga a ese sentimiento 
y lo limita...8.  

 
Consideré Cantos de vida y esperanza como una respuesta a la advertencia de Rodó. En 
1905, significativamente, dedica el libro a Rodó y sabe al hacerlo que está invirtiendo las 
dos apreciaciones del pensador uruguayo. No llegará al extremo del mito del pelícano que 

                                                
5 José Enrique Rodó. Rubén Darío. Su personalidad literaria. Su última obra. Montevideo: Imprenta de 
Dornaleche y Reyes, 1899. Edición digital en: www.cervantesvirtual.com  
6 José Enrique Rodó. Rubén Darío: 5. 
7 José Enrique Rodó. Rubén Darío: 7. 
8 José Enrique Rodó. Rubén Darío: 15. 
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cita Rodó, pero sí a rearmar su poesía con un yo que, sin abandonar mitos, ritmos y 
belleza, resuelva en interiores una gran parte de la nueva escritura que confluye en 
Cantos. Los primeros versos del libro, en los que enarbola el pronombre de 
autopresentación como primera palabra, son un recuento del pasado para dar paso a una 
nueva actitud poética: ―Yo soy aquel que ayer no más decía / el verso azul y la canción 
profana...,‖. El libro, lo comprobaremos en su lectura, se carga a partir de aquí de vida 
personal, de política, de reutilización de los símbolos —el cisne como emblema principal— 
en una nueva dimensión americana que tiene actitudes incuestionables de solidaridad 
social frente a amenazas históricas que los pueblos poderosos —los Estados Unidos de 
América— realizan contra los más débiles (los pueblos ―de la América ingenua que tiene 
sangre indígena,/ que aún reza a Jesucristo y aún habla en español‖, como dice en la 
renombrada oda ―A Roosevelt‖). Se carga su poesía sobre todo de dolor en un tiempo en 
que la maestría poética se dedica a reconstruirlo, junto a ímpetus todavía de gozo, tan 
vinculados al eros, junto a desolados transcurrires del tiempo, desdichas familiares incluso, 
o mitos que constelan pasos personales, anotaciones sobre la cultura, observaciones sobre 
pintores, recuerdos y construcciones de la memoria, recorridos simbólicos por los propios 
itinerarios para trazar, desde la actitud desolada generalmente, algún atisbo de vida y 
esperanza. 
 
La abundancia y sistematicidad clásica, me parece, es otra deuda con el pensador 
uruguayo. Si releemos el libro de 1899, observaremos que es sobre todo una larga 
disertación positiva sobre los motivos clásicos en Prosas profanas. Y los pone en relación 
con el ámbito cultural de parnasianos y simbolistas y afirma que esta clasicidad ha 
inspirado al mejor Darío. Recorre sus ejemplos como mitología viva. Transita ejemplos 
contemporáneos y afirma en Darío, en su uso de motivos clásicos, que  
 

El poeta los presenta dispersos, en bullicioso bando, sobre los prados dorados por el sol, 
cuando de súbito un ruido de ondas y de joviales gritos los detiene. Diana se baña cerca con 

sus ninfas. Cautelándose el inquieto tropel se acerca a las aguas con silencioso paso. Impera 
la blanca desnudez; bullen exasperadas las cantáridas de la tentación. Una de las divinas 
bagneuses ha avivado la llamarada del sátiro en el más joven y hermoso de la tropa...9. 

 
Está comentando ―Palimpsesto‖ de Prosas profanas. El prestigio literario y cultural de Rodó 
complació sin duda al nicaragüense y, sobre todo, cuando afirma lo que el propio Rodó 
llama entrecomillándolo ―clasicismo modernista‖. Y la afinidad espiritual que manifiesta 
cuando, al criticar a los muchos imitadores que están surgiendo, salva la imagen de Rubén 
con palabras de gran claridad:  
 

No creo ser un adversario de Rubén Darío. De mis conversaciones con el poeta he obtenido la 
confirmación de que su pensamiento está mucho más fielmente en mí que en casi todos los 

que le invocan por credo a cada paso. Yo tengo la seguridad de que, ahondando un poco más 
bajo nuestros pensares, nos reconoceríamos buenos camaradas de ideas. Yo soy un 
modernista también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacción que da carácter y  

                                                
9 José Enrique Rodó. Rubén Darío: 54. 
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sentido a la evolución del pensamiento en las postrimerías de este siglo; a la reacción que, 
partiendo del naturalismo literario y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en 

lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas. Y no hay duda de que la 
obra de Rubén Darío responde, como una de tantas manifestaciones, a ese sentido superior; 
es en el arte una de las formas personales de nuestro anárquico idealismo contemporáneo; 
aunque no lo sea —porque no tiene intensidad para ser nada serio— la obra frívola y fugaz de 

los que le imitan, el vano producir de la mayor parte de la juventud que hoy juega 

infantilmente en América al juego literario de los colores10. 

 
Sería muy largo a partir de aquí detenernos en cuál es la acción de Darío a partir de estos 
momentos. Asume sin duda su ―clasicismo modernista‖ definido por Rodó y lo reactualiza 
con un nuevo objetivo personal y político. Serviría para ejemplificarlo la evidencia del 
nuevo papel que los cisnes adquieren en la nueva obra. Ya en su prólogo nos ha dado una 
advertencia: ―Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis 
versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser 
yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi protesta queda escrita sobre las alas 
de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter‖.  
 
Y con esta referencia a los cisnes abrimos una de las más deslumbrantes 
reactualizaciones: la he llamado una vez ―los cisnes en el lago de la historia‖ y a ella me 
refiero de nuevo. 
 
El teatrillo que Darío había creado estaba repleto de dioses, ninfas, hadas, princesas, 
pierrots, jardines y fuentes versallescas, flores de lis, nenúfares, centauros, elefantes, 
cisnes...; estos últimos son uno de los emblemas principales  y adquieren en la serie de 
cuatro poemas que titula ―Los cisnes‖ valores de ejemplificación para entender la nueva 
dimensión de la escritura. 
 
Las dos direcciones para aproximarnos al cisne dariano tienen que ver con los orígenes de 
la imagen y con la sobreabundancia modernista del símbolo. Algunas monografías11 han 
realizado recorridos amplios por los dos desarrollos indicados. Un camino imprescindible es 
encontrar el símbolo en la tradición francesa en la que Darío se forma: Víctor Hugo en Les 
contemplations (1856), para quien ―todas las blancuras son estrofas de amor‖ mientras ―el 
cisne dice: Luz! y el lis: Clemencia‖; Charles Baudelaire en ―Le Cygne‖, dedicado a Víctor 
Hugo en Les fleurs du mal (1857); Stéphane Mallarmé en ―Le sonnet du Cygne‖ (1885); 
René Sully Prudhomme, en ―Le Cygne‖ de Les solitudes (1869); Jules Renard, en ―Le 
Cygne‖ de Histoires naturelles (1896); o el impacto de la imagen musical y coreográfica  
del cisne -en la ópera y el ballet- desde el Lohengrin (1850) de Wagner, a El lago de los 
cisnes (1879) de Tchaïkovski; o exclusivamente musical en ―Le Cygne‖ del Carnaval des 
animaux (1896) de Saint-Saëns, y ―Le Cigne de Tuonela‖ de la Suite de Lemminkainen 
(1896) de Jean Sibelius. Una conjunción de textos, músicas e imágenes                         

                                                
10 José Enrique Rodó. Rubén Darío: 77-78. 
11 K. H. Gaugell. El cisne modernista: sus orígenes y supervivencia. Nueva York: Peter Lang, 1997 y 
I.M. Zavala. Rubén Darío bajo el signo del cisne. Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1989. 
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que determinan el fin de siglo y, en su interior, imágenes de la belleza simbolizada en 
poetas-cisnes, transformaciones míticas, espacios que son lagos recorridos por barcas 
guiadas por cisnes, reinserciones estéticas de la más hermosa de las aves que, desde la 
antigüedad, se asoció a la música y, desde la iconología barroca de Cesare Ripa (1603), al 
buen augurio.  
 
Los mitos sobreabundan además en el imaginario que Darío construye: aquella 
metamorfosis de Zeus en un Cisne para conseguir el amor de Leda que la pintura recreó 
con tan gran amplitud (Miguel Ángel, Leonardo, Correggio... hasta alguno más reciente y  
tan apreciado como Boucher) que está presente además como pulsión duradera del eros. 
 
Desde todas estas incitaciones se había ido construyendo la imagen císnica, la decorativa 
de ―Blasón‖ (―El olímpico cisne de nieve...‖), constelada por el mito clásico en la 
configuración del eros (―Es el cisne, de estirpe sagrada, / cuyo beso por campos de seda / 
ascendió hasta la cima rosada / de las dulces colinas de Leda‖), y la que en  ―El cisne‖ de 
Prosas profanas adquiere una identificación precisa con la belleza de la nueva poesía que 
se busca: 
 

Fue en una hora divina para el género humano.   
El cisne antes cantaba sólo para morir.  

           Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano  

fue en medio de una aurora, fue para revivir(...)  
bajo tus blancas alas la nueva Poesía  
concibe en una gloria de luz y de armonía   

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.  

 
En ese libro además adquiere otro valor perdurable, en el poema final ―Yo persigo una 
forma...‖, en el que la búsqueda de la escritura entre palabras que huyen, melodías y 
sueños adquiere una nueva incógnita mediante el cuello del cisne blanco que le interroga, 
un enigma que ya había introducido en la misma obra, en conjunción cultural múltiple con 
la imagen del cuello del ave. Es en ―Divagación‖: 
 

Y sobre el agua azul, el caballero 

Lohengrín, y su cisne, cual si fuese 
un cincelado témpano viajero, 
con su cuello enarcado en forma de ese. 

 
La interrogación es la que abre la resemantización del cisne en la serie de Cantos de vida y 
esperanza:   
 

¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 

al paso de los tristes y errantes soñadores? 
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 
tiránico a las aguas e impasible a las flores? 
 

Yo te saludo ahora como en versos latinos 
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te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 
Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 

y en diferentes lenguas es la misma canción. 
(...) 
 
La América española como la España entera 

fija está en el Oriente de su fatal destino; 

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 
con la interrogación de tu cuello divino. 
 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 

 
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros 
que habéis sido los fieles en la desilusión, 
mientras siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un caduco león... 

 
...Y un Cisne negro dijo: -«La noche anuncia el día». 
Y uno blanco: —«¡La aurora es inmortal!, ¡la aurora 
es inmortal!». ¡Oh, tierras de sol y de armonía, 

aún guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

 
Dotando ahora a la imagen de la belleza de una funcionalidad social que tiene que ver con 
el destino de los pueblos hispánicos en un momento clave de su historia: la guerra de 
España con los Estados Unidos en 1898, como substrato de escritura de una nueva 
función de los cisnes con los que dialoga en nombre de los pueblos hispánicos. 
 
Entendió el primero Pedro Salinas este tránsito de la imagen, desde la sustantivación de la 
belleza al diálogo con la historia, quien comenta así el cambio semántico del cisne: 
 

Quién iba a decirle al pájaro, que tantas veces le sirvió para encarnadura exquisita de sus 
soñaciones eróticas, que llegaría a verse empleado en este menester de servir de símbolo a 

una experiencia poética de origen social y colectivo. Por ahí se ve cómo el refinamiento 
estético de Rubén, por muy poderoso que fuese, no lo era tanto como para esclavizarse a sus 
mundos interiores, a las invenciones de su sensibilidad puramente individual y convertirle, 
dejándole ensordecido para la honda voz común, en ese residente de la torre de marfil, por el 

que muchos lo tienen todavía. El ave de Leda se engrandece, medra hasta proporciones 
inusitadas en su historia. Su cuello arqueado no lo contemplan melancólicos enamorados, a la 
margen del lago de azur; lo miran estremecidos y asombrados millares de almas, que en él 
encuentran la clara forma del sentimiento de incertidumbre ante el destino que los arracima a 

todos en una congoja común, recogida en esa curva blanquísima12. 
 
 

                                                
12 Pedro Salinas. La poesía… cit.: 235-236. 
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La reflexión que citábamos de Rodó concluye comentando un venturoso nuevo paso de 
Darío que presiente positivo. Recordemos sus palabras:  
 

El poeta viaja ahora, rumbo a España. Encontrará un gran silencio y un dolorido estupor, no 
interrumpidos ni aún por la nota de una elegía, ni aún por el rumor de las hojas sobre el 
surco, en la soledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobrelleva, menos como la 

Hécube de Eurípides que como la Dolorosa del Ticiano, la austera sombra de su dolor 

inmerecido. Llegue allí el poeta llevando buenos anuncios para el florecer del espíritu en el 
habla común, que es el arca santa de la raza; destáquese en la sombra la vencedora figura del 
Arquero; hable a la juventud, a aquella juventud incierta y aterida, cuya primavera no da 

flores tras el invierno de los maestros que se van, y enciéndala en nuevos amores y nuevos 
entusiasmos. Acaso, en el seno de esa juventud que duerme, su llamado pueda ser el signo 
de una renovación; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella agostada poesía, su 
presencia, como la de los príncipes que,  en el cuento oriental, traen de remotos países la 

fuente que da oro, el pájaro que habla y el árbol que canta...13.  

 
En la España de 1905 la lección de Darío es apreciada por varios y denostada por otros. La 
recepción de Cantos sería un tema muy amplio para no sintetizarlo en que lo entendieron 
algunos, como Manuel y Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez, mientras otros, como 
Clarín, la emprendían con aquel escritor que consideraban francés aunque escribiese en 
español. El agotamiento de la poesía española a fines del XIX parece una cuestión 
ineludible para entender la dimensión de aquel poeta que reactualizaba ritmos, metros, 
palabras, mitos. Lo entendió como nadie Antonio Machado que en 1916, a la muerte del 
maestro, dejó escrita cómo había entendido su poesía en una visión que da un valor 
considerable al tema que nos ocupa. Recordémosla en un fragmento: 
 

Si era toda en tu verso la armonía del mundo, 
¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? 
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 
corazón asombrado de la música astral, 

(...) 
corazones de todas las Españas, llorad. 
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro, 
esta nueva nos vino atravesando el mar. 

Pongamos, españoles, en un severo mármol, 
su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más: 
nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo, 
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan14 .  
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