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Más de medio siglo después de la publicación de 
Radiografía de la pampa, la obra de Ezequiel Martínez 
Estrada sigue siendo motivo de controversia. Sus calas 
profundas en la realidad de nuestro país y de nuestro conti­
nente, su análisis meticuloso y sin concesiones, su nihilismo 
abarcador de la totalidad, han concitado alternativamente 
vehemente rechazos y adhesiones, notorios silencios o signifi­
cativos homenajes1. La Radiografía ha sido considerada 
como una "biblia del fracaso" y de la amargura2, como

1 Su enunciación sería larga, repartida en libros 
(algunos de los cuales citamos en las notas que 
siguen), revistas e incluso diarios. En cuanto a 
los silencios, es de tener presente el que rodeó 
la aparición de la obra. Entre los homenajes, basta 
recordar el Premio Nacional y el Homenaje de la 
Sociedad Argentina de Escritores, tributado el 3 
de diciembre de 1958.
2 Cf. Alberto ZUM PELDE, Indice critico de la litera­
tura hispanoamericana. México, Guarania, 1954. *
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una suerte de apología de la Nada3, como obra de evasión4, 
como una seria incitación al "examen de conciencia de 
todos los argentinos5, como una reflexión sobre "la ineludible 
influencia de la tierra"6 , como una expresión de la identifica- 
ción psicológica del autor con su país o como una severa 
llamada de atención acerca del pasado y del presente de 
los argentinos7. Pero, más allá de un eventual catálogo 
completo - aunque, en todo caso, sintético- de las caracteri­
zaciones de esta obra de Martínez Estrada por parte de 
sus críticos, queremos detenemos por un momento en algunos 
de sus aspectos estético-literarios. - Dichos aspectos no 
constituyen por cierto una entidad aparte de los agudos 
y polémicos contenidos que conciernen a una determinada 
visión del país, pero acaso permitan ilustrar su más adecuada 
comprensión desde otra perspectiva. A l formularlos, obliga­
damente de manera parcial por el escaso tiempo de que 
disponemos, deseamos puntualizar que tenemos en cuenta 
los siguientes presupuestos:

1. Martínez Estrada es autor de obra ensayística, 
de ficción, poética y aun dramática, pero sus ensayos poste­
riores a 1933 son en muchos casos extensos suplementos 
y apéndices a las meditaciones presentes en la Radiografía, 
por lo cual esta obra es una expresión central de su pensa­
miento y en definitiva de su estilo,

2. Como en muchos otros de nuestros escritores

3 Idea expresada por B. GONZALEZ LANUZA, cit. por
Martín S. Stabb, ” Martínez Estrada frente a la 
críticaN. Revista Iberoamericana. XXXII (19661. 
N° 61, págs. 77-Sí:-----------------
4 Cf♦ Juan José SEBRELLI, Martínez Estrada. Una 
rebelión inútil. Buenos Aires, Palestra, 1960.^

5 Cf. Astur MORSELLA, Martiñez Estrada. Buenos Ai. 
res, Plus Ultra. 1973.
6 Cf• Oscar BIETTI, Bzequiel Martínez Estrada, .Buenos 
Aires, Ediciones Culturales Argentinas. 1978.
7 Peter G. EARLE, Prophet in the Wilderness. The 
works of Ezequiel MarCiáez fesirada, AustinY ünivey 
sity of Texas Press, 1971.
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(Lugones, G á lvez , M allea, Borges, por citar sólo a unos 
pocos), la  yuxtaposición  de la  ficción  con la reflexión  ensayis­
ta ca p lan tea  en princip io un doble problema: desde el ángulo 
de la  creac ión  lite ra ria , e l de las modalidades que asume 
en ésta  la  ingerencia  d e l ensayo, ensayo que puede llegar 
a perju d icarla ; por o tro  lado, desde e l ángulo del ensayo- 
ya sea és te  filo s ó fic o , etn o lóg ico , histórico^social -e l problema 
del lugar que ocupan en é l la  ficc ión  y  la  poesía y , por consi­
gu ien te, en qué m edida es te  producto puede ser juzgado 
con c r ite r io  de verdad en cualquiera de sus campos específi­
cos.

Si respetam os e l c r ite r io  de que e l ensayo en tantb 
género, adem ás de su sistem aticidad y  coherencia interna^ 
debe poseer cualidades que conciernen a una digna expresión 
lite ra r ia , es no sólo leg ítim o  sino también necesario que 
lo  abordem os desde las instancias de la  tradición estética 
y de la  lib erta d  creadora que le  son peculiares. Más compro­
m etido c ie rtam en te  resu ltaría  en focarlo desde e l ámbito 
de las verdades comprobadas y demostradas, toda vez que 
e l tra tad ism o c ien tífic o  no es su obligada incumbencia 
y sí lo  es, en cam bio, su vocación divulgativa y su capacidad 
generadora.

Lá R a d io g ra fía  de la  pam pa ha tenido y tiene sin 
duda esta  capacidad generadora de disenso y consenso (este 
ú ltim o, sin duda más d ifíc il), de antagonismo y rebeldías, 
hasta h acer cargar a l autor sobre s í e l nada alentador mote 
de "energúm eno11, com o lo  llegó  a sostener alguno de los 
p a r r ic id a s  que enjuiciaron no sólo a M artínez Estrada sino 
a toda su generación8 * *. Pero, en todo caso, será d ifíc il negarle 
su poder de convocatoria para e l reexamen nacional, estemos 
o no de acuerdo con sus postulados. Este poder radica en 
la  fu erza  h irien te de su aguijón, en e l raciocinio despiadado 
y m eticu loso, en e l deta llado derrumbe -ta l vez autocatárti- 
co - de algunas de nuestras tradiciones más caras, pero 
tam bién en la riqueza m eta fórica , en las sutilezas lingüísti­
cas, en la  m ezcla  de m isterio, verdad y poesía, en la maestría

8 Véase sobre este punto Bmir RODRIGUEZ MONEGAL,
El juicio de loa parricidas. Buenos Airés, Deúca
lión# 1956/ c f . pógs. 13-28.
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de la prosa densa y compacta*
Internarse en la R a d io g ra fía  equivale a penetrar 

en un mundo mágico donde la  quimera, los sueños de grandeza 
y la belleza fatal de la tierra -que, según M artínez Estrada, 
atrapan al hombre desde la Conquista- ejercen un sim ilar 
atractivo para el lector* Más allá  de los claros resabios 
sarmientinos en la descripción de la  pampa, la  R a dio g ra fía  
nos presenta una llanura destructora de ilusiones, un espacio 
vacío en un mundo mágico que es la  totalidad del continente9. 
Sobre este fondo, real y a la  vez fic tic io  (o  m aravilloso, 
si se quiere.*.), va a discurrir la  totalidad del ensayo, ya 
sea en lo que concierne a la  discusión axiológica, ya sea 
en las numerosas observaciones de orden psicológico, etno- 
cultural o social: ya sea que el ámbito en que recala M artínez 
Estrada sea el campo o la ciudad, puesto que incluso esta 
ultima -sin excluir Buenos A ires- no es más que la  prolonga­
ción de la pampa10.

También desde un com ienzo e l escritor va delieando 
y luego desarrollando como en círculos concéntricos la 
idea de Trapalanda, que no sólo da su títu lo a la  prim era 
de las seis secciones en que esta dividida la  obra, sino que 
la informa en su conjunto* Trapalanda es la tierra prom etida, 
legendaria, que atrae al conquistador y a l colonizador con 
sus augurios de oro y especias, de riqueza sin igual. Imperio 
de Jauja o "El dorado en la  nueva nomenclatura", como 
dice el autor11, Trapalanda es espejismo y engaño, minas 
ilusorias que corroen el alma, complemento y a la  vez 
sinónimo de la diosa Fortuna12, categoría de la  pampa, 
del país y del continente entero y también el otro nombre

9 Ezequiel MARTINEZ ESTRADA* Radiografía de la pampa# 
Buenos Aires, Losada, lia. edición, 1985* Todas las" 
citas de la obra siguen esta edición* Cf* págs* 12- 
13.
10 Idem, cf • pág* 196, aunque la idea aparece reitera­
da en diversos pasajes*
11 Véase su Discurso en la S.A.D.B*, en para una 
revisión de las letras argentinas.Buenos Aires,Losa 
da, 1967, pág. 164.
12 Radiografía. pág* 53*
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de la propia Buenos Aires, necrópolis y ciudad de los cesa­
res13. Trapalanda es también la burocracia y la administra­
ción, e l poder del Estado y el mundo ficticio de la  inflación 
y de los empréstitos14.

Sobre la base de esta imagen reiterada, verdadero 
le itm otiv  de la  obra, Martínez Estrada desarrolla su idea 
de la Argentina -y  del continente en general- como tierra 
de expectativas enfermizas que luego habrían de verse 
frustradas en todos los órdenes, porque en lugar de Trapalan­
da el hombre encontró aquí la agotadora desilusión del 
desierto en el que no tendría mas remedio que sembrar, 
cultivar, irrigar15, es decir, trabajar. En su aspecto literario 
y folklórico, Trapalanda es una utopía de muchos nombres 
y de muy diversos lugares, reino de Jauja, país de Cucaña 
que aparece en la tradición de varios países europeos, nuestra 
Ciudad de los Césares, Eldorado, las Siete Ciudades de 
Cíbola que se imagiraron en el sudoeste del actual territorio 
de los Estados Unidos, Insula Barataría, y, en definitiva, 
reino de la facilidad.

Otro elemento a tener en cuenta en la Radiografía 
es su modo narrativo, especialmente en el primer tercio 
del libro, donde el Conquistador desempeña el papel de 
personaje, navegante o aventurero, representante de una 
"plebe fragmentada” , malogrado inventor de una falso seño­
río16, lujurioso y avaro, sin voluntad ni temple para el 
arraigo, víctim a del frenesí sexual, del alcoholismo y en 
general de las fuerzas primitivas. Aunque tal semilla generara 
otros tipos o subtipos humanos que el autor describe, en 
el conjunto de la obra e l que ocupa mayor espacio narrativo 
es sin duda el conquistador. A éste se sobrepone, también 
como entidad cargada de reminiscencias literarias y de 
notorios elementos estéticos, el paisaje, el desierto, la

13 Idem, cf. pág. 199.
14 Idem, cf. págs. 265, 283, etc.
15 véase sobre este aspecto Peter G. Earle, cit. en N . 7•
16 Radiografía, cf. págs. 15-22.
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pampa» en definitiva la tierra» que hace el papel de verdadero 
protagonista* Desde este punto de vista» la R a dio g ra fía  
ofrece su propia contribución a la literatura telúrica del 
continente y» más en concreto, a ese aspecto dentro de 
nuestras letras* No es azaroso que entre los escasos maestros 
y simpatías declaradas del autor, figuren Sarmiento -  especial 
mente el Sarmiento de Facundo  y de R e cu erd o s de p ro vin cia
-  y naturalmente el poema de Hernández.

Como en Lo vorágine, de José Eustasio Rivera, como 
en Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos y tantas otras, el 
protagonista de fondo es la tierra misma, que determina 
y aniquila. En este aspecto, Martínez Estrada participa 
de una de las inquietudes comunes al ensayo y a la narrativa 
de ficción en Hispanoamérica. En las descripciones de la 
pampa, en el moroso análisis de su extensión y soledad, 
en la "telúrica virginidad detenida antes de la Edad de 
Hierro"17, en sus referencias a la Puna de Atacama, a 
la montaña y al hielo, en las sombras hipnóticas y en los 
misteriosos animales de la noche en la llanura, el verbo 
narrativo-descriptivo de Martínez Estrada es por momentos
- muchos momentos -  la misma voz de la poesía que eleva 
la naturaleza a la dignidad de la metáfora, sin dejar de 
atribuirle por ello su carácter devastador.

En relación con esta tierra y con el hombre que 
la puebla, la viaja y la asuela, el autor se detiene con sin 
igual destreza en algunos de sus elementos representativos. 
Más allá de sus disquisiciones sobre naturaleza y civilización, 

sobre pasado y futuro, sobre las costumbres de indios mesti­
zos y criollos, Martínez Estrada se siente atraído también 
por el culto al coraje que fascina a Borges, aunque se cuida 
de indicar que él no comparte la exaltación de su imagen 
literaria porque nunca fue un tema poético sino la  manifesta­
ción de un "ejemplar etnográfico”18* Sus consideraciones 
acerca del cuchillo (otro tópico que en Borges alcanza 
dimensión literaria) se sitúan en el mismo marco. Recordemos 
sólo de paso algunas de sus líneas:
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"E l cuchillo, com o la  mandíbula de la  fiera, dice 
de la  soledad.
...E l cuchillo va escondido porque no forma parte 
d e l a tavío  y sí del cuerpo mismo; participa dél hombre 
más que de su indumentaria y hasta de su carácter 
más bien que de su posición social...”
...Es un adorno íntim o, que va entre las carnes y 
la  ropa in terior; a lgo que pertenece al fuero privado, 
a l secreto  de la  persona y que sólo se exhibe en 
los momentos supremos...
E l conocim iento de su 'a rte cisoria* es fatal, como 
e l de hacer un buen verso..."19.

De manera sim ilar, algunas de las descripciones 
del caballo com o parte de nuestro modo de vida, merecen 
destacarse en tre las páginas más bellam ente escritas de 
la  R a d io g ra fía .

"En mármol o en bronce, e l caballo es algo que nos 
perten ece, cuyo destino comprendemos más allá de lo  hípico 
en una sim patía fra ternal", dice M artínez Estrada, y añade: 
"Para  nosotros no es jamás el caballo e l soporte decorativo 
del hom bre; a los hombres de la llanura nos evoca un trozo 
de paisaje, de vida y de destino "... y" nada de lo  que concier­
ne al caballo nos es extraño” 20. Por ello , en los monumentos, 
no sólo en la Argentina sino en todo el continente, e l héroe 
a caballo adquiere "su cabal sentido histórico y humano".

Una de las características de estilo en el prolongado 
discurso de la  R a d io g ra fía  es la repetición, que obedece 
en todo escrito r al deseo consciente o a la necesidad subcons­
c ien te  de dar énfasis a sus propias obsesiones. Es como 
la  insistencia de un maestro en los puntos centrales de 
su "program a"; representa una m ezcla de tono profesoral, 
voluntad d idáctica y acaso de alarde estético, siempre 
y cuando e l que la  u tiliza  no reitere e l lugar común, es 
decir, siem pre y cuando la repetición cumpla un papel progre­
sivam ente esclarecedor o ampliador de matices significativos

19 Idem, c f . págs. 48-450.
20 Idem, c f . págs. 234-235.



210 DINKO CVITANOVIC

que la justifiquen.
Siempre habrá de recordarse - y no como mero párente 

sis -  en este sentido de cualificación estética de la repetición 
el uso que hace de ella Eduardo Mallea, tanto en sus novelas 
como en sus ensayos, desde la Historia de una pasión argenti­
na hasta Todo verdor perecerá, desde E ! sayal y  la púrpura 
hasta Los enemigos del alma. Sin alcanzar semejante nivel 
estético en este aspecto específico, la repetición en la 
Radiografía de la pampa alterna el papel didáctico con 
el papel estético. En el primer caso, se trata de la repetición 
de las ideas motoras -  Trapalanda, la negación escéptica 
de todas y cada una de nuestras instituciones, de nuestra 
historia, de la conformación y sentido de nuestras ciudades, 
de los valores, de los medios de comunicación como factor 
de progreso y muchas otras - o de simples redundancias 
que sería posible enumerar de permitirlo el espacio. Por 
otra parte, la relativa desvalorización estilística que esporá­
dicamente algunos de estos usos pueden llegar a implicar, 
se encuentra en la Radiografía generosamente compensada 
por los diversos abordajes temáticos, por los matices y 
perspectivas diferentes de un mismo problema, por el ingre­
diente lírico de alto vuelo, por la audacia de ciertas hipérbo­
les y por la propia paradoja, frecuente y a menudo desalenta­
dora, que acota muchas de sus repeticiones.

El Martínez Estrada cuentista, el Martínez Estrada 
poeta e incluso el dramaturgo conviven en la Radiografía. 
Más allá de las cualidades formales que ésta ostenta en 
tanto ensayo, más allá también de las enconadas disidencias 
que ha provocado y provoca inevitablemente su lectura, 
la obra tiene algo de novela y no poco de autobiografía. 
En este ultimo aspecto, constituye el itinerario de una 
búsqueda agónica, de la identificación entre un pensador 
torturado y un país al que ama entrañablemente, pero cuyos 
vacíos le duelen hasta la exasperación y lo conducen no 
sólo al análisis sino también a la vivisección.

Como obra literaria, la Radiografío comparte las 
inquietudes de la novela de la tierra y de la historia, tan 
atadas a nuestro continente y a nuestro país. Y si el protago­
nista es la tierra, con toda su belleza, su extensión y sus 
males, el antagonista es el hombre. Un antagonista aventure-
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ro, de ambiciones pedestres, que al chocar con la realidad, 
se ha degradado aun más, sin saber cómo dominarla ni ponerla 
al servicio de ideales, de los que por lo  demás carecía... 
Este antagonista degradado, sobre cuyas limitaciones, vicios 
y defectos e l escritor abunda sin contemplaciones, no es 
un héroe, sino que asume las formas del compadre, del 
guapo, del guarango. Es una suerte de picaro, de negador 
de valores, que viene a poseer y no a amar, obsesionado 
por e l ansia de propiedad a toda costa, cuando no por e l 
simple im perio de la supervivencia; un ser que se vale de 
cualquier medio para lograr sus fines. En una palabra, es 
é l antihéroe.

Aunque todo lo  discute y casi todo lo niega, Martínez 
Estrada tiene sus mentores literarios y en la Radiografía  
no deja de mencionar, al menos, a los más obvios, y entre 
ellos principalmente a Sarmiento y a Hernández21. No 
es necesario detenernos aquí en la poderosa influencia 
que ejerce e l primero de ellos en el autor de la Radiografío,influen 
cía por otra parte declarada por el propio autor y señalada 
por la crítica22. Es innegable que Martínez Estrada participa 
del mismo verbo y de sim ilar tono admonitorio y profético. 
Las huellas del Facundo , de Recuerdos de provincio  y de 
C o n flic to  y  arm onía de tas razas en A m érica  se encuentran 
por doquier, a tal punto que podría afirmarse que la sombra 
de Sarmiento domina el libro desde e l principio al fin, al 
margen, por supuesto, de ciertos desacuerdos con el autor 
del Fa cun do  que Martínez Estrada no deja de manifestar. 
Del M artin F ie rro , con un tono afirm ativo Infrecuente 
en é l, d ice sencilla y rotundamente que es "nuestro mejor 
poem a" y deja, además, como testimonio de su compenetra­
ción con la obra de Hernández, el importante testimonio 
de la M uerte y  transfiguración de Martin F ierro .

Otros nombres aparecen mencionados en la Radiogra­
fía , como J. M. Gutiérrez, Lugones, Banchs y, por cierto,

21 Véase por ejemplo^ el elogio de Sarmiento y de 
Hernández en Radiooraf¿a. pág. 186.
22 El tema ya es lugar común. Véase, por ej.» el 
capitulo "Sarmiento** en Peter G. Bar le» cit. en 
n. 7.» págs. 36-65.
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el "hermano Quiroga11. Tampoco le  es ajena ni indiferente 
la obra de Roberto J. Payró y, precisamente las D ivertidas  
aventuras de i nieto de Juan^ Moreiro, a la que otorga, de 
paso, pero certeramente, un valor pedagógico. Entre estos 
Ultimos, de todos modos, sobresale su admiración por Lugo- 
nes, cuya figura coloca en el mismo pedestal que la  de 
Darío. Pero no hay dudas de que otros ecos, algunos no 
mencionados expresamente, se hacen sentir en esta obra, 
desde N ietzche hasta Schpenhauer, desde Balzac -a quien 
también dedica una extensa obra-hasta Freud.

Martínez Estrada ha bebido en los tensos, los atormen­
tados, los suicidas y ha mamado, además, pacientemente, 
en muy diversas y numerosas otras fuentes. Así lo  muestra 
la Radiografía de la pampa y sus demás obras y así también 
se advierte en la importante cantidad de fichas y papeles 
sobre los temas y los autores más variados que se encuentran 
en la que fuera su casa y es ahora la Fundación que lleva 
su nombre en Bahía Blanca.

En una perspectiva más amplia de la literatura ensa- 
yística escrita en español, las amargas reflexiones martinez 
estradianas acerca de la Argentina hacen recordar voces 
igualmente hipercríticas de sus propios países, como las 
de los españoles Mariano José de Larra y Miguel de Unamuno 
o la del mejicano Samuel Ramos. El tan unamuniano "me 
duele España11 podría trastrocarse fácilm ente en un estradiano 
"me duele la Argentina”, espíritu similar a l de los agudos 
artículos de Fígaro, incisivos, cortantes y por momentos 
de moledores. Tampoco parece forzado traer a colación 
e l p e rfil m ejicano de Samuel Ramos, cuya obra aparece 
publicada apenas al año siguiente de la R adiografía

En cuanto a sus congéneres más inmediatos, la Radio­
grafía de la pampa hace pensar inevitablem ente, por lo 
menos, en Eduardo Mallea o en Jorge Luis Borges o acaso 
en Manuel Gálvez. Al enunciarlo, no nos referim os a paren­
tescos ni simpatías de ninguna especie, sino a la seriedad 
y a la dignidad literaria que asume el género ensayístico.

23 Nos referimos obviamente a El perfil del hombre 
^ de la cultura en México, México, Éspasa Calpe,
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He allí, a apenas cuatro años de distancia de la Radiografía 
de la pampa, la Historia de una pasión argentina, que sin 
duda tañe una cuerda diferente de la de Martínez Estrada, 
pero cuya preocupación por desentrañar el sentido de la 
Argentina está igualmente expresada con alto celo. En 
el caso de Borges -caso aparte, siempre^susjlnquisiciones, 
de 1925, y muchas de sus "otras inquisiciones" corren a 
su vez por diferentes derroteros, en los que la metafísica, 
la discusión nominalista y el archivo crítico de la literatura 
mundial adquieren una muy peculiar ciudadanía argentina. 
Y sin pretender agotar, ni mucho menos, las posibilidades 
de un catálogo de obras de la misma década, no puede 
dejar de mencionarse Hombres en soledad, la mejor novela 
de Manuel Gálvez, en la que el ensayismo narrativo presenta 
personajes e ideas que también procuran en alto grado 
y con diversa suerte una comprensión de la Argentina.

En resumidas cuentas, los elementos estético-literarios 
presentes en la Radiografía de la pampa otorgan a esta 
obra suficiente entidad para su revalorización objetiva 
en el panorama de las letras argentinas de este siglo. Por 
su contenido altamente polémico y en todo caso genuinamen- 
te d ifíc il de aceptar en su conjunto, sus críticos no muy 
numerosos -es decir, sus esporádicos detractores y sus 
aun más escasos ensalzadores- han reparado con visible 
insistencia en los motivos de acuerdo o desacuerdo con 
determinados postulados de la obra. Ello, en un país como 
el nuestro, preocupado y obsesionado con la fijación de 
una identidad nacional que a todos compete y compromete, 
parece inevitable. A nosotros nos parece no sólo conveniente 
sino necesario recalar meditada y serenamente en los genui- 
nos valores literarios de la obra, acaso para conjurar de 
alguna manera el propio tono negativo del mismo Ezequiel 
Martínez Estrada.
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