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De conformidad con una perspectiva gnoseoldgico-
existencial, la percepcién que cada persona tiene del mundo
exterior se tifie inevitablemente de su subjetividad, con todo
lo que ésta tiene de singular, idiosincrdcica e individual. Por
otra parte, si aceptamos las propuestas habituales en ciencias
humanas, la singularidad de cada hombre estd dada por su
respectiva insercién en el mundo; coordenadas espacio-tempora
les en los planos biogeografico y sociocultural: apretada red
de condicionamientos y determinismos en cuya trama cada
hombre hace su esfuerzo de supervivencia, de realizacién
y de desarrollo. Provisto de una serie de atributos que, ya
sea por diferencia de grado o de naturaleza, distingue al hombre
del resto de los animales, trata de trascender su subjetividad
en un esfuerzo sostenido por alcanzar, en lo cognoscitivo,
el mayor grado de objetividad posible, y en lo volitivo, el
mayor margen posible de libertad personal. Pero las realidades
que lo sitian y lo condicionan no desaparecen. Recordando
a Frankl, el hombre puede ser libre frente a los determinismos,
pero no es libre de los determinismos.

Las reflexiones anteriores son parte del enfoque que
aqui postularemos, pero sobre todo se vinculan: al interrogante
que me surgié cuando fui invitado a clausurar este Congreso;
y quizds justifiquen la respuesta. ;Qué puede decir ante una
magna asamblea de relevantes escritores argentinos y extranje-
ros alguien que no es literato; alguien que por vocacion acadé-
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mica estd dedicado a la antropologia, por vocacién social
actia en politica, y por exlgencm de ambas vocaciones cada
tanto escribe algo? Decidi que no podia renunciar a estas
circunstancias; por lo tanto, lo que pueda reflexionar hoy
ante ustedes sobre literatura consistird inevitablemente en
un abordaje antropolégico y un abordaje politico. Satisfaga
o no el resultado, no podria hacerlo de otra manera.

La antropologia social, como el resto de las ciencias
sociales, observa la literatura y las demds artes como una
de las creaciones humanas, esto es, como parte del complejo
y dialéctlco tejido sociocultural, cuyos elementos constitutivos
-economia y tecnologia; estructuras organizatwas, valores,
conocimientos e ideas- interactian entre si, experimentan
influencias mutuas, en fin, se condicionan unos a otros. Claro
estd que el enfoque antropoldgico social es sélo eso, un enfoque,
y en absoluto pretende agotar, ni mucho menos, las posibilidades
de estudio de la realidad humana en general o de algtin fendme-
no o sector de esta realidad. No desconoce la necesidad y
la legitimidad epistemoldgica de otros enfoques o abordajes
posibles, como el de la valoracion estética, los estudios estilis-
ticos, 1a comparacion entre escuelas, corrientes o etapas,
y otros que centren su atencidn en la respectiva axiologia.
En el marco de estos enfoques surgen naturalmente las propues-
tas y los debates sobre los ideales gue orientan la biusqueda
de la perfeccion estética, en nuestro caso, literaria. En este
plano se postulan los paradigmas valorativos que cada uno
adopta para su creacién, o para la critica. Es el plano donde
aparece con mayor énfasis la libertad del artista y también,
paraddjicamente, es el plano donde se puede dogmatizar,

cuando lo que se postulan son valores o ideales absolutos
y excluyentes,

El enfoque antropoldgico o sociolégico se ubica en
un plano, si se prefiere, mas humilde. Observa al artista y
a su obra en su contexto real, sometido a todos los condiciona-
mientos, exigencias, presiones y limitaciones que emergen
de esa realidad concreta. Quien adopta este enfoque relatmza
y contextua la busqueda de ideales, pues perclbe a éstos,
no en su pureza pristina de metas a alcanzar, sino en su convi-
vencia -generalmente polémica- con el resto de las duras
y turbias realidades.
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No ignoro, por cierto, que algunas corrientes de pensa-
mientc han llevado este enfoque a simplificaciones que lindan
con su propia caricatura. Tal, por ejemplo, la pretensién de
que la obra de arte no es nada mds que resultado mecdnico
de la realidad social o, mds ain, efecto de sélo un sector
de esa realidad, por ejemplo, el econémico. No comparto
esas interpretaciones unilaterales y mecanicistas. Sostengo
simplemente que el proceso creativo y sus resultados se dan
en seres humanos concretos, que viven en situaciones concretas
(grado de pobreza o riqueza familiar o personal, temperamento
heredado, nivel y tipo de instruccion lograda, experiencias
familiares gozadas o sufridas, etc.), en una estructura social
concreta (feudal, capitalista o socialista; urbana o campesina;
fabril o portuaria; rigida o flexible; etc.), y en un proceso
o momento histérico también concreto (pacifico o convulsiona-
do; estabilizado o cambiante, etc.).

Y como el artista o literato no actia sélo con su mente
orientada hacia el ideal que quieren alcanzar, sino que en
el proceso creativo se ponen en funcionamiento todos los
elementos de su subjetividad, de alguna forma se van incorpo-
rando a su obra no sélo los rasgos manifiestos y no manifiestos
de su psicologia (compulsiones, impulsos instintivos, gustos,
sentimientos, etc.), sino también los rasgos del entorno en
el que estd y del que se nutre. Por cierto que esta "filtracion"
de la realidad social en la obra de arte se produce a través
de un camino complicadamente dialéctico, en el que se mezclan
rechazos frontales de esa realidad con aceptaciones parciales
de diferente intensidad, atajos subconcientes, bloqueos, etc.
En tal sentido, como lo ha sefalado reiteradamente Sabato,
no es valida la antinomia entre literatura "social" y literatura
"pura". Toda literatura, como toda obra de arte, como toda
obra humana, es social porque lo es el hombre.

En cuanto a la politica, ya se la considere como arte
o como ciencia, suele moverse entre tres polos de atraccion:
el poder, el bien comin y la libertad, en mutua interaccién
dialéctica a través de la historia. En su realidad mds cruda,
en toda su dureza pura y transparente tal como pudo verla,
por ejemplo, Maquiavelo, la politica se centra, y hasta casi
se define, en el fendmeno del poder: su obtencidn, su uso,
su mantenimiento, su consolidacion y su crecimiento, a la
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descarnada luz de lo que hoy llamariamos la eficiencia -y
nada més que la eficiencia-.

Pero aiin para el florentino, la realidad politica total
no se agota en el poder. Siempre existié, con vigencia més
0 menos relevante, el planteo del "para qué", esto es, el dilema
entre el poder por el poder mismo -con sus desplazamientos
hacia la dictadura o la tirania-, 0 el poder para el logro del
beneficio comin. Y también existié siempre el planteo de
los l{mites del poder, esto es, del reconocimiento de la libertad
personal como parte integrante de 1a valorativa politica social-
mente aceptada y juridicamente protegida.

Porque la realidad histdrica nos indica que si bien
el abuso del poder no sélo existié a través de todas las etapas
de la humanidad, sino que frecuentemente fue y es reclamado
por los mismos pueblos sometidos, también es cierto que
de una u otra forma, muchas veces tortuosamente y otras
veces por procedimientos contradictorios, rara vez de manera
nitida y transparente, se corporizan en movimientos sociales
y en estructuras gubernamentales la exigencia profundamente
humana de ajustar el uso del poder a los objetivos del bien
comin y a la vigencia real de las libertades. Es verdad que
muchas veces un movimiento social que busca ampliar los
mérgenes de libertad, deriva en la instalacién de una dictadura;
otras veces las proclamas de bien comiin sélo esconden ambicio-
nes de mds poder; en fin, no son pocas las ocasiones en que
en nombre de los intereses ulares se consolida alguna
modalidad de despotismo. También es cierto -y mds terrible
ain- que algunos atributos del ser humano en principio inheren-
tes a su libertad y a su dignidad (tales como la palabra y el
pensamiento), hayan sido reiteradamente puestos al servicio
de gobiernos opresores. Porque si una picana eléctrica, por
ejemplo, es puesta al servicio de la tortura, nadie duda que
es espantoso; pero al menos es coherente. Pero ;cudl seria
el adjetivo adecuado para cuando son las obras del espiritu
las que se instrumentalizan al servicio de la opresién?

Sefioress

Asi como desde el enfoque antropolégico vefamos
al escritor en tensidn dialéctica entre los ideales que busca
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(esfuerzo que es expresién de su libertad interior) y las realida-
des que lo condicionan y limitan asi también desde el enfoque
politico vemos al escritor -en anto que cmdadano, pero son
su bagaje especifico de intelectual- en tensién dlalectica
entre los requerimientos del poder y el llamado del bien comin
y de la libertad como valor civico. En ambos casos aparece
inevitablemente el problema central del hombre, su libertad:
en el primero predomina el tema de la libertad interior, la
capacidad de decisién o de opcién; en el segundo predomina
la preocupaclén por las libertades de convivencia, las posibilida-
des de la accidn; la fijacidn de limites al poder.

En sintesis y como conclusidn.

;Qué puede sugerir un antropdlogo a un escritor, en
materia de libertad? Que sin renunciar en absoluto a la busque-
da de la perfeccidn literaria a la que aspira, tome conciencia
de las realidades sociales donde estd inserto. La limitada,

frdgil y con frecuencia pobre libertad interior del hombre,
se ve beneficiada y fortalecida cuando se adquiere conciencia
de los condicionamientos que nos limitan y nos atari. Si, como
recorddbamos al principio, podemos llegar a ser libres frente
a los determinismos pero no ser libres de ellos, 10 aconsejable
es conocerlos 1o mejor posible.

¢Qué puede sugerir un politico a un escritor, en materia
de libertad? Que la ejerza, la defienda y coadyuve a consolidar-
la, cada uno desde su respectiva ubicacién social y a partu'
de sus propias ideas, mientras las libertades tengan vigencia
y sean respetadas en nuestra sociedad. Es el patrimonio nacional
més valioso, por ser el patrimonio del espiritu.

Y si volvieran dias aciagos en que, tras una ruptura
de la convivencia democrdtica y del orden constitucional,
se desconozcan otra vez las libertades y los derechos; cuando
con desonentaclén, angustia y dolor, el pueblo oprimido pregun-
te ";dénde estd la libertad?"; cuando con prepotencia, cinismo
y desprecio haga la misma pregunta el dictador de turno,
que cada escritor pueda responder con entereza ";Yo soy
una libertad!".



