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¢Existe la autoficcidn hispanoamericana?

Manuel Alberca’

Resumen: Este articulo da cuenta de una investigacion, que se podria denominar,
con palabras de Philippe Lejeune, de poética aplicada. A partir del concepto de
autoficcion, en boga desde hace unos afios en la teoria autobiografica, compruebo
que en la narrativa hispanoamericana del siglo XX existen numerosos relatos que
responden perfectamente, y de manera parecida a la de otras literaturas, a este
nuevo subgénero autobiografico y/o novelesco.

relatos hispanoamericanos contemporaneos - autobiografia - novela - autoficcion -
pacto ambiguo de lectura.

Abstract: This paper will examine a research that could be called ‘applied poetics’,
following Philippe Lejeune’s terminology. Starting from the concept of self-fiction,
which has been fashionable for these last years, | verify that there are a lot of stories
in twentieth century South-American narrative which could be included -similarly to
other literatures— in this new autobiographic subgenre and/or novelesque.

Twentieth century Hispano-American stories - autobiography - novel - self-fiction -
ambiguous pact of lecture.

Hace unos afos Gustavo Guerrero dibujé un acertado
panorama de la novela hispanoamericana actual, en el que
destacaba la dificultad de marcar tendencias o lineas de fuerza
generales, pues el pluralismo de géneros y tratamientos narrativos
coexistentes lo impedia (2000: 71-88). Segun el critico venezolano, la
heterogeneidad de sus literaturas y autores, a veces hermanados
solo por la misma lengua, obedecia a una multiplicidad de modelos e
influencias. En mi opinién, le falté afadir (dicho sea sin animo de
enmendar la plana, sino de completarla) que algunos de sus rasgos
mas relevantes, comunes a la mayoria de las literaturas actuales,
eran la hibridacién y la mezcla de los géneros. Sin ninguna duda, una
manifestacion sobresaliente de esto es la autoficcidn, que esta en
consonancia ademas con el individualismo de los creadores actuales,
indicado también por Guerrero. La autoficcidon, neologismo que
sintetiza lo autobiografico y lo novelesco en una aparente
contradiccion de los étimos, es un ejemplo palmario de dicha mixtura.
Pero, de verdad, ¢ existe la autoficcion hispanoamericana?

Entre el pacto autobiografico y el novelesco

En este trabajo me propongo explorar este
territorio narrativo relativamente nuevo y casi inédito para la historia y
critica de la literatura hispanoamericana, que se sitla a caballo de la
autobiografia y de la novela. Aunque la autoficcion es un relato que
se presenta como novela, es decir como ficcion, o sin determinacién
genérica (nunca como autobiografia o memorias), se caracteriza por
tener una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad
nominal de autor, narrador y personaje. Es precisamente este cruce
de géneros lo que configura un espacio narrativo de perfiles
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contradictorios, pues transgrede o al menos contraviene por igual el
principio de distanciamiento de autor y personaje que rige el pacto
novelesco y el principio de veracidad del pacto autobiografico
(Alberca, 1999: 58-60).

Podemos considerar las autoficciones hijas o
hermanas menores de las novelas autobiograficas, pero en ningun
caso debemos confundirlas, pues en las segundas el autor se
encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se oculta
tras un disfraz ficticio o aprovecha para la trama novelesca su
experiencia vital debidamente distanciada mediante una identidad
nominal distinta a la suya.” Por tanto, a pesar del autobiografismo
mas o0 menos reconocible de novelas como en El mundo alucinante,
de Reinaldo Arenas, donde el autor se proyecta en la figura del
personaje historico, Fray Servando Teresa de Mier, o de La
consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier, en la que, tras el
protagonista Enrique, reconocemos datos y episodios de la biografia
personal del autor o de su familia, estas novelas no podrian
considerarse autoficciones, a no ser que se emplee esta denomina-
cién con una amplitud tal que quedaria inservible, ya que un nombre
propio, diferente al del autor, impide en principio la representacion
autoficcional del autor.

Fue el escritor francés, Serge Doubrovsky, el
"inventor" del neologismo y del concepto de autoficcién, término que
asumo en aras de no propagar nuevos términos, pero confieso que
preferiria el de “autonovela” para la lengua espariola.? §Es, pues,
Doubrovsky el creador de un género nuevo? Quiero adelantar que el
fendmeno tiene en Francia una novedad relativa y en otras
literaturas, también en las hispanoamericanas, se puede atestar,
como veremos mas arriba, destacados ejemplos de autoficciones
anteriores a esta denominacion, pero sin duda este profesor vy
novelista francés, que de manera consciente viene utilizando en su
obra literaria el resorte autoficcional, encontré el nombre que ha
hecho fortuna. A algunos la autoficcion podra parecerles un intento
solapado de catalogacién de un nuevo marbete literario, justo cuando
hay un acuerdo general sobre la confusién e hibridacion de los
géneros en la literatura actual. La indeterminacion genérica de la
autoficcion proviene de su posicién liminar entre la autobiografia y la
novela autobiografica. Asi pues, aunque aqui la relacionamos e
interpretamos, sobre todo, desde el punto de vista de la primera,
también se puede relacionar con la segunda. En definitiva, la
autoficcion provoca un choque de pactos antitéticos, que
desencadena la perplejidad y ambigiiedad al no saber en principio a
qué pacto de los dos debemos atender (Alberca, 1996: 9-19).

Sin embargo, la vacilacion interpretativa no puede ser
infinita, pues al lector le gusta resolver finalmente esa

1 No estoy de acuerdo con Philippe Gasparini, en su libro sobre la novela
autobiografica y la autoficcion, por otra parte tan sobresaliente en tantos
aspectos, pues no establece una diferencia clara entre ambas e
implicitamente tiende confusamente a identificarlas (2004. Est-il je? Roman
autobiographique et autofiction. Paris, Seuil).

2 Serge Doubrovsky, en el breve prélogo de su novela y de manera mas
visible en la contraportada, escribe: “Autobiographie? Non. Fiction,
d’événements et de faits strictement réels. Si I'on veut, autofiction, d’avoir
confié le langage d’'une aventure a l'aventure d’un langage en liberté »
(1977). Fils. 12 ed. Paris, Galilée) (2001. 22 ed. Gallimard-Folio).
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indeterminacion de leerlo como novela o como autobiografia, es
decir, como un relato ficticio o un relato real. Cuanto mas sutil sea la
mezcla de ambos pactos, mas prolongado sera el efecto de
ambigtiedad del relato y mayor el esfuerzo para resolverlo. Entre el
pacto autobiografico y el pacto novelesco, hay una gran variedad de
formas y estrategias a caballo de estos dos grandes pactos y por
tanto una infinidad de posibilidades y grados de ambigliedad. Dicho
de manera esquematica y resumida, la autoficcion:

a) puede camuflar un relato autobiografico bajo la
denominacién de novela o,

b) puede simular que una novela parezca una
autobiografia sin serlo. En ambos casos la ambigliedad es de muy
distinto calado. Efimera en el primero y mas compleja y continuada
en el segundo.

Segun esto, la autoficcion puede relacionarse con la
autobiografia, aunque se camufle de novela por razones literarias o
sociales, es decir, para prestigiar con el marchamo de novela un
texto que no se considera plenamente literario (incluso para eludir las
responsabilidades legales a que podria dar lugar el contenido de
dicho relato). En ese caso, estariamos legitimados para interpretar
autobiograficamente dicha “novela”. Pero también podriamos
relacionarla con la novela en 12 persona, pues formalmente lo es
(con la particularidad ahadida de la identidad nominal de autor y
narrador-protagonista). Desde este punto de vista, la autoficcion es
una novela que simula un discurso autobiografico; los lectores
pueden, después de vacilar, optar por leerla en clave ficticia, pero sin
ninguna seguridad, ya que en principio tampoco estan en condicion
de afirmar que no sea autobiografica. Segun esta doble y ambigua
propuesta de lectura, las autoficciones han sido interpretadas de
acuerdo con cada uno de los pactos que la flanquean: el pacto
autobiografico y el pacto de ficcion.

Una definicién y tres interpretaciones

De acuerdo con esto hay autores que relacionan la
autoficcion con la autobiografia y la consideran una de sus formas
innovadoras, como hacen, por ejemplo, Serge Doubrovsky, ya
mencionado (1988), el profesor Jacques Lecarme (1994) y mas
recientemente el escritor francés Philippe Vilain, que ha hecho en un
sugerente ensayo una defensa fervorosa de la autoficcion como
aporte a la tradicion autobiografica en la linea abogada por
Doubrovsky (2005). Sin embargo, Marie Darrieusecq considera la
autoficcion como una variante subversiva de novela en 12 persona,
pues iria derecho a transgredir el ultimo reducto del realismo: el
nombre propio (1996: 369-380). Es decir, el principio de
distanciamiento o de no-identidad por el cual el autor se borra en el
texto, se esconde o se hace otro.> Para Vincent Colonna, una

3 “ll y a bien la une sorte de fraude; mais, réellement, subversive. Pourquoi
ne pas, effectivement, prendre l'autofiction au pied de la lettre et la
rapprocher, comme elle le réclame, du ‘roman a la premiére personne’ plutét
que de l'autobiographie? Rien n’interdit d'imaginer, et d’écrire, un roman a la
premiére personne ou le nom du narrateur soit le méme que le nom en
couverture. Rien n’interdit -quelle loi littéraire?- de s’inventer de toutes
pieces une vie en l'étayant de codes autobiographiques. C’est la que
l'autofiction devient vertigineuse: lidentité, dernier rempart du réel, ultime
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autoficcion es una obra literaria en la que el autor se inventa una
personalidad y una existencia, conservando su identidad personal,
bajo su verdadero nombre. Al ficcionalizar la identidad y la
experiencia vivida o imaginada, el autor se adhiere de manera
descomprometida a un personaje de ficcion que responde a su
mismo nombre (1988: 34).* Este investigador francés distingue tres
funciones posibles de la autoficcion: a) “referencial-biografica”, en la
que lo imaginario es reducido al maximo por una voluntad de
expresar la verdad (vendrian a equivaler a las llamadas por G.
Genette “autoficciones por la aduana” (1993: 70-71)); b) “reflexivo-
especular” o metalepsis discursiva del autor en un relato de ficcion
con fines parddicos, humoristicos o megalémanos. Por ejemplo,
cuando el personaje Andrés Pérez de Niebla viaja a Salamanca para
visitar y discutir su suerte con Unamuno, autor de la novela, que de
esta manera irrumpe con su propia identidad nominal en la historia
de la misma. De la misma manera, Severo Sarduy en tanto que autor
aparece también en algunas de sus novelas: De donde son los
cantantes y Colibri; y c) “figurativa o fantastica”, que es a la que da
mas importancia y la que mejor cuadra con la definicién general de
autoficcion que elabora Vincent Colonna (367-473).

Por mi parte, considero muy operativo y claro el
minimalismo de la definicion de Jacques Lecarme, basada en
principios formales y pragmaticos (Alberca, 2002: 41-43) para evitar
el confusionismo que se produce en este tema cuando se aplican
criterios impropios y contradictorios (Alberca, 2001: 175-179):

L autofiction est d"abord un dispositif trés simple: soit un récit dont
auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité
nominale et dont I'intitulé générique indique qu’il s’agit d’'un roman
(Lecarme, 227).

La de Doubrovsky y la de Colonna, que difieren entre
si en la interpretacidon que hacen del fendmeno y de sus posibilidades
narrativas, coinciden con la de Lecarme en poner en el centro de la
autoficcion la identificacion nominal entre autor, narrador vy
protagonista, signo clave de la propuesta autoficcional sin el cual
ésta quedaria sin sentido. Otras interpretaciones que tienden a
considerar como autoficcién cualquier relato novelesco en el que
sean reconocibles materiales o contenidos autobiograficos, pero sin
ninguna sefial que acredite la identidad de autor y de personaje, me
parecen demasiado generales y vagas, y de tenerlas en cuenta
habria que considerar buena parte de las novelas conocidas como
autoficciones.

La forma de ratificar la identidad nominal, asi como su
significado, presenta una casuistica muy variada.’> Para ejemplificar
este punto, diré que la identidad nominal se establece, como en el
“pacto autobiografico”, de manera explicita o tacita (Lejeune, 1975:
27). De forma explicita: con el nombre propio en alguna de sus

‘critere légal’ du pacte autobiographique, lidentité devient fiction”.
Darrieussecq, Marie. 1997. “Je de fiction”. Le Monde. 27 de enero.

4 Esta misma idea es la que reitera y radicaliza V. Colonna en un libro
reciente, en el que recoge lo esencial de su tesis doctoral, sin el aparato
académico mas farrogoso 2004. Autofiction & autres mythomanies
littéraires. Auch, Tristam.

5 Vincent Colonna, en la tesis arriba citada, ofrece un repertorio completo de
posibilidades de identificacion nominal. Colonna, 2004: 60 y ss.
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formas (es el caso de Jorge Luis Borges en algunos de sus cuentos o
de Mario, Marito o Varguitas en La tia Julia y el escribidor, de Mario
Vargas Llosa) o con un nombre propio que remite o que se forma a
partir del nombre del autor. Rubén Dario llamo al protagonista de E/
oro de Mallorca, Benjamin Itaspes. Benjamin era el hermano menor
de Rubén, que a su vez era el hijo mayor de Jacob, e Itaspes era el
emperador persa, padre de Dario. Como se deduce el nombre del
protagonista de la novela es un curioso cruce de paradojas
familiares, elaboradas a partir del nombre (seudénimo) del autor. De
manera implicita, la identidad nominal puede ser sugerida o
sustituida por algun otro rasgo o faceta de escritor, que permita
identificar inequivocamente al autor, como es el caso de Severo
Sarduy, que en su novela Pajaros de la playa se presenta y
denomina a si mismo como el Cosmdélogo, por su conocida aficién a
la astronomia. En otro sentido habria que distinguir también el uso
del nombre propio en funcion autorrepresentativa, como es el caso
de las novelas que nos ocupan, de la funcién metaléptica, es decir
como un juego metadiscursivo por el cual el autor irrumpe con su
propio nombre en la novela que escribe, como ocurre en algunos
cuentos de Borges o de la novela de Unamuno, ya citada.

El pacto ambiguo

En resumen, la autoficcion pretende romper los
esquemas receptivos del lector (o al menos hacerle vacilar), al
proponerle un tipo de lectura ambigua: si por una parte parece
anunciarle un pacto novelesco, por otra, la identidad de autor,
narrador y personaje le sugiere una lectura autobiografica. De
acuerdo con este planteamiento, la autoficcion, y sus posibles
variantes tipolégicas, tiene algo de antipacto o contrapacto
autobiografico, que en un sentido emborrona la explicativa teoria del
“pacto autobiografico” de Philippe Lejeune y al mismo tiempo la pone
a prueba o la completa. Pero sobre todo, y esto es para mi lo mas
importante por controvertido que pueda ser desde la poética del
relato, permite precisar el gradualismo variable y complejo con que el
lector tiene que descifrar en estos textos situados a caballo de los
dos grandes pactos narrativos, el autobiografico y el ficticio. A este
escenario literario lo he llamado en otro lugar el “pacto ambiguo”,
como se representa en el siguiente cuadro (Alberca, 1996:12):

CUADRO 1
PACTO PACTO AMBIGUO PACTO NOVELESCO
AUTOBIOGRAFICO
Memorias autobiografias Autoficcion Novelas, cuentos
1. A= N =P (Identidad) 1. A=N=P 1.A# N
(Pacto autobiografico) A# P
2.REF. EXTERNO ;
(- Invencion) 2. FICCION 2. REF. TEXTUAL
(Pacto novelesco) (+ Invencion)

(A, Autor; N, Narrador; P, Personaje; -, menos; + mas)

El cuadro permite ver de golpe, de escenificar, quiza
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simplificAndolo en extremo, el mecanismo de ambigliedad propuesto
por la autoficcion. El resultado como se ve es un hibrido de pactos
antitéticos, que pareciera ser un producto de ingenieria genética
literaria. Algo de eso hubo en la génesis de la autoficcion, pues de
hecho Doubrovsky concibid su artificio a partir de una de las casillas
ciegas que la teoria del pacto autobiografico presentaba (Lejeune: 28

y 31).
La autoficcion hispanoamericana

Pero, ;es posible hablar de autoficcion
hispanoamericana, como lo es, por ejemplo, en otras literaturas?
Ciertamente existe un tipo de novela similar o equivalente al que
Jacques Lecarme ha censado en la literatura francesa®, parecido a
las “factual fictions” anglosajonas analizadas por Stone (1982) o a las
novelas espafiolas, que el que suscribe ha estudiado’, con similares
principios e intenciones que aquéllas. Mi propésito es presentar este
fendmeno y al tiempo llamar la atencién sobre él, por la importancia
que haya tenido ayer, tenga hoy y por la que pudiera tener mafiana
en la narrativa hispanoamericana. Esta es la primera aproximacion,
quizas no la ultima, por tanto provisional, y estd encaminada a
presentar el hecho y a recibir quizas las criticas de aquéllos a los que
este planteamiento podria parecerles equivocado.

Las autoficciones parten, como ya he dicho, de algun
tipo de identificacién nominal del autor con el protagonista del relato,
pero insindan, de manera confusa y contradictoria, que ese
personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua, calculada o
espontanea, irénica o autocomplaciente, segun los casos, constituye
una de las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que
autor y personaje son la misma persona, el texto no postula casi
nunca una exégesis autobiografica explicita, toda vez que lo real se
presenta como una simulacion novelesca sin camuflaje apenas o con
algunos elementos ficticios. Es por esto por lo que creo que en este
campo de la autoficciéon no deberia caber el riesgo del que advertia
Alfonso Reyes al hablar de la investigacion del componente
autobiografico en la obra literaria: “El tomar al pie de la letra cierta
declaracién en primera persona puede conducir a los peores
extremos. El yo es un mero recurso retérico” (Reyes, 1985: 129). Al
contrario, la autoficcion se presenta con plena conciencia del caracter
ficcional del yo y, por tanto, aunque alli se hable de la existencia del
autor, no tiene sentido, al menos no es prioritario, comprobar la
veracidad autobiografica, ya que el texto propone ésta
simultaneamente como ficticia y real. Es posible que el lector, ya por
los datos biograficos que conoce del autor, ya por los que le
proporciona el propio texto, tienda a cotejar éstos con aquéllos y a
equivocarse doblemente, pues nada menos autoficcional, que este
tipo de comprobaciones orientadas a anular la ambigliedad de
algunos de estos relatos. A pesar de esto, no se me oculta la
complejidad del fenédmeno, que afecta al problema de la verdad del
texto literario y sobre la que tendré que volver mas adelante.

Voy a detenerme sélo en algunos relatos de los ultimos 30
afos, pero el fendmeno se puede atestiguar con ejemplos anteriores
a la creacidon del neologismo, porque este fendmeno no es
radicalmente nuevo, sino que tiene prestigiosos precedentes a lo

6 Cfr. Notas a pie de pagina 3,7,8y 11.
7 Cfr. Notas a pie de pagina 2, 5y 14.
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largo del siglo XX: De sobremesa, de José Asuncion Silva, El oro de
Mallorca, de Rubén Dario, Paradiso, de José Lezama Lima, y otros,
entre los que se deben destacar algunos cuentos de Borges. Para
este propdsito basta con recordar Hombre de la esquina rosada, La
doble muerte, EI Aleph, El Zahir o El otro. En este ultimo,
perteneciente al Libro de arena (1975) el autor desarrolla el tema del
doble, con un tratamiento autoficcional que mezcla de manera
modélica los comprobados elementos autobiograficos con otros
ficticios. La presencia de Borges como narratario, personaje o autor
en aquéllos impide, sin embargo, leerlos en clave autobiografica y le
convierte en una figura metaléptica de su enunciado narrativo. Hay
en Borges unos principios autoficcionales particulares que se basan
en una puesta en entredicho de las posibilidades referenciales del
texto literario y una teatralizacién antirrealista del acto enunciaciativo
de la narracion. Dichas posibilidades autoficcionales abiertas por
Borges, van a ser, creo, poco seguidas, salvo por narradores como
Salvador Elizondo o el ya citado Severo Sarduy, que, a la estela del
argentino, van a llevar hasta sus Uultimas consecuencias el
antirrealismo borgeano, convirtiendo el relato en un “cddigo de

papel”.

Sin embargo, el modelo de relato autoficcional mas frecuente
es el biografico, aunque establezca una mezcla de elementos ficticios
y reales, que no siempre el lector es capaz de discriminar (ni
tampoco se trata de eso), pero termina estableciendo una relacion
extratextual indirecta para lo que alli se narra. Realmente la mayoria
de estos relatos son retrospecciones de hechos supuestamente
ocurridos, por eso, por ser su enfoque prospectivo y por el
dramatismo del caso, la novela de José Maria Arguedas, El zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971), constituye un caso de singular
autoficcion, pues el autor, convertido en personaje de su novela,
introduce su plan de suicidio a través de sus diarios, ficcionalizando y
anticipando su propia muerte.

La experiencia personal mas literaturizable, o lo que es lo
mismo mitificable, es sin duda la infancia. La infancia se presta como
pocas etapas de la vida a un tratamiento lirico-narrativo, pues por
definicion esta edad es el verdadero territorio de promision de la
memoria y de la creacion poética. Aparte del precedente magnifico
de Paradiso (1966), de José Lezama Lima, cuyo caracter
autoficcional requeriria una atencién especifica, han sido las novelas
autoficcionales del escritor argentino, Héctor Bianciotti, La busca del
jardin (1977) y Lo que la noche le cuenta al dia (1993), las que, en
los Ultimos afos, han sondeado de manera mas notable la
importancia que tiene la infancia en la formacion del escritor. En
estos relatos, el autor, narrador y personaje se enfrentan a su
pasado, a su infancia argentina, con la aspiracion de recuperar lo
esencial, lo constitutivo de ese periodo. Pero si la primera supone un
regreso y una recuperacion de aquel mundo del que permanecié
separado mas de quince afos, la segunda trata de sancionar la
separacion para extender hacia el futuro unos elementos que
siempre estuvieron ahi, y quizas siempre estaran, nucleando el ser.
La atmdsfera autoficcional de estos relatos proviene del aura de duda
y misterio con el que se esbozan los recuerdos, personas y hechos,
que no es pudor o idealizacion, sino enriquecimiento literario de la
vida, sin énfasis ni narcisismo.

Entre los escritores hispanoamericanos de las ultimas
hornadas y en algunas de sus obras publicadas en los noventa, los
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mecanismos autoficcionales ocupan un lugar de privilegio. En la
amplitud y variedad de los registros de la narrativa actual, la
autoficcion desempefia una funcién capital en varias novelas del
argentino César Aira y de manera muy destacada en Cémo me hice
monja, en La virgen de los sicarios, El desbarrancadero y La rambla
paralela, del colombiano Fernando Vallejo, Llamadas telefénicas y
Los detectives salvajes, del chileno Roberto Bolafio, en algunos
cuentos del argentino Ricardo Piglia, en el ciclo novelistico
autobiografico del peruano Jaime Bayly, en La ftrilogia sucia de La
Habana y Animal tropical, del cubano Pedro Juan Gutiérrez, o en
Pajaros de la playa, del ya citado Severo Sarduy, entre otros
muchos.®

Estatuto narrativo y modo de lectura

Uno de los problemas que plantean las autoficciones a
autores, editores, criticos y lectores es el de la determinacion de su
estatuto narrativo, conscientes de que la indicacion del género
narrativo al que pertenece es una clave fundamental para su
interpretacion. En general la denominacion elegida es la de “novela”,
pero con frecuencia esta indicacién queda sin concretar, dando a
entender que no se trata de una novela al uso, ni de un texto
sometido al compromiso que impone el marbete de “autobiografia”.
Las denominaciones, que suelen ser a veces causa de preocupacion,
son de una variedad notable, pues van de “ficcidbn” a secas, “texto
autobiografico” o ausencia de indicacién de género. Cuando Jorge
Edwars publicé su libro Persona non grata (1973), acordé con el
editor espanol Carlos Barral denominarlo como “novela politica sin
ficcion” (asi aparece clasificado en la contraportada de la primera
edicion), pues esta obra en opinion de su autor se concibié con la
intensidad y los detalles propios de una construccion novelistica,
pero sin afiadir ningun dato inventado.

Aparte de la de Edwars, las tres autoficciones mas
conocidas de los autores pertenecientes a la generacion del boom
son: La tia Julia y el escribidor (1977), de Mario Vargas Llosa, La
Habana para un infante difunto (1979), de Guillermo Cabrera Infante,
y Diana o la cazadora solitaria (1994), de Carlos Fuentes. Las tres
cuentan de manera mas o menos ficcionalizada unos episodios de la
vida amorosa de sus autores. La novela de Vargas Llosa (quiza el
mejor y mas acabado ejemplo de autoficcion hispanoamericana)
rememora el precoz matrimonio del autor, cuando tenia soélo 18 afos,
con su ‘tia Julia”, divorciada y de casi 30, Fuentes narra su fugaz
relacion amorosa con la afamada actriz estadounidense, Jean
Seberg, y Cabrera Infante hace un recorrido desenfadado y
humoristico por su formacién como amante. Es dificil referirse a
novelas de tan diferente factura e intencion, pero las tres coinciden

8 Me he ocupado de estos relatos y en particular de la obra de César Aira
en “La autoficcion hispanoamericana actual: disparate y autobiografia en
Cémo me hice monja”’. 2003. Le moi et I'espace. Autobiographie et
autofiction dans les littératures d’Espagne et d’Amérique Latine. Saint-
Etienne, Université Jean Monnet: 329-338. Un trabajo mas especifico
dedicado a la autoficcion en César Aira se puede encontrar en “El arte de la
mentira para mejor decir la verdad o para que nadie sepa que tengo miedo:
propuesta para una lectura transitiva de César Aira”. En: César Aira: un
épisode dans la littérature argentine de fin de siecle. Paris, Publicaciones de
la Universidad de Vincennes-Saint-Denis/Paris VIl (en prensa).



CUADERNOS DEL CILHA. N° 7/8 (2005-2006). 12
3

en contemplar el pasado desde la atalaya del presente (el estado
amoroso en los tres casos es el de felizmente casados), con las
limitaciones y compromisos que ello conlleva, de los que solo saben
salir airosos los que consiguen distanciarse por el humor.

La identidad de autor, narrador y personaje, propia del
pacto autobiografico, se hace en estos relatos mas problematica toda
vez que el autor asume la distancia con el personaje que encarné en
otro tiempo o marca sus diferencias con la voz narrativa, que
construye una suerte de metafora de si mismo en el pasado. De este
modo, Vargas volvera a ser Varguitas, Guillermo Cabrera Infante es
consciente de volver a levantar un Infante y un amante, ya difunto,
sin embargo Carlos, el narrador-protagonista de Diana..., era ya en el
pasado un escritor de éxito internacional y su distanciamiento del
personaje que fue me parece escaso, sobre todo si lo comparamos
con los dos anteriores.

Modos y grados de la ambigiiedad

Para matizar un poco mas el campo autoficcional, que
disefian estos tres relatos, me sirvo del cuadro 2, en el que intento
especificar la variedad de formas, lo que podria dar lugar, en futuras
precisiones, a un desarrollo tipologico de la autoficcion (1996: 13-15).
A ambos lados del centro autoficcional se abren dos extensas
zonas periféricas -A y B- de limites muy porosos con dicho centro,
pero claramente delimitadas por los margenes que establecen el
pacto autobiografico y el pacto novelesco en los extremos del pacto
ambiguo. Establecido entre ambos, el campo autoficcional resulta de
la implicacion, integraciéon o superposicién del discurso novelesco y
del discurso autobiografico en diferentes maneras y grados.

CUADRO 2
P. Auto- PACTO AMBIGUO P. Nove-
biografi- CAMPO AUTOFICCIONAL lesco
co
Auto- ] CENTRO Ficcion
biografia | peRiFERIA A AUTOFICCIO- PERIFERIA B
NAL
Referen- | 1.A=N=P 1.A=N=P 1.A=N=P Referen-
te extra- & te textual
textual
2.FICC. PERSO- 2.FICC. PERSO-
NAL <2. FICCION NAL
PERSONAL =
* - Invencion: * + |nvencion:
lo "ficticio- * Mezcla lo “ficticio-
real". indisoluble de irreal”.
* - Ambiguedad: elementos " * - Ambiguiedad:
prox. pacto ficticio-autobio- prox. pacto nov.
autbf. graficos".
* Vacilacion
lectora:
Ambigiiedad
plena.

(A, Autor; N, Narrador; P, Personaje; -, menos; +, mas)

La integracién de los elementos ficticios y autobiograficos y su
caracter indisoluble pueden, a veces, dejar al lector vacilante a la
hora de descifrar el estatuto del relato. Estas caracteristicas
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constituyen a mi juicio el rasgo especifico de las novelas situadas en
el centro autoficcional, al que me atrevo a adscribir La tia Julia y el
escribidor. Como es sabido esta novela se organiza en dos ejes
argumentales, en apariencia independientes, que se desarrollan en
capitulos alternos. En los impares, la novela narra la historia de los
enamorados, de la madura tia Julia y del joven sobrino Marito, de
apariencia autobiografica, a pesar de la clasificacion ficticia que
hacen el autor y el editor, y en los pares, las irreales, por
descabelladas y disparatadas, radionovelas del escribidor Camacho.
Pero segun van avanzando ambos ejes, la perturbacion vy
enloquecimiento de las radionovelas terminan por contagiar los
hechos del relato de los enamorados, pues entre ellos se va trabando
una serie de ecos y contrapuntos, que comienzan por el comentario
que los personajes del eje A realizan de los radioteatros del eje B,
hasta que, en una progresion insensible pero cierta, la pasién y el
melodramatismo de los seriales de Camacho acaban por ser tan
absorbentes que terminar por poseer también a los personajes del
eje A. Al final, resulta imposible saber donde empiezan y terminan
unos y otros (Scarpetta, 1996: 104-112).

Segun las autoficciones se apartan del centro y se
aproximan a los extremos del pacto ambiguo, es decir, a los otros
dos pactos limitrofes, los elementos ficticios y autobiograficos se
hacen mas reconocibles o estan menos fusionados, de modo que la
vacilacién del lector se diluye. En las novelas citadas de Fuentes o
de Cabrera en las que el elemento ficcional esta del lado de las
palabras y de la modulacién narrativa, el lector se decanta hacia una
interpretacion referencial, préxima al pacto autobiografico (periferia
A). Por el contrario, la novela de Arguedas, en la que no se integran
los elementos autobiograficos con los ficticios, requiere del lector un
pacto de lectura alternante, novelesca en las partes claramente
ficticias y autobiografica en las partes personales y diaristicas como
vino a ratificar el desenlace tragico de su muerte, situando el relato
en la mas cruel de las realidades.

Efectos extratextuales

El estatuto ambiguo de esta clase de novelas se pone
de manifiesto también por los efectos extratextuales que engendran,
similares a los de las obras memorialisticas de las que quieren,
consciente o inconscientemente, diferenciarse, tan distinto a la
declaracién de no-responsabilidad que implica catalogar un relato
como novela. Julia Urquidi, la “tia Julia”’, se encontrd injustamente
tratada no tanto en la novela de su ex-marido como en la versién
para la telenovela que se hizo de dicho relato, y tomé la iniciativa de
contar su version de los hechos por escrito, con el animo de restituir
la verdad del caso, su verdad, claro (1983). Por su parte, Vargas
Llosa reconoci6: “Parti de algunas experiencias (...) y fantaseé algo
de manera muy infiel esos materiales de trabajo. No se escriben
novelas para contar la vida sino para transformarla, afiadiéndole
algo” (1990: 7).

Cuando en 1993 Vargas Llosa publicé sus memorias,
dedico el capitulo XV, “La tia Julia”, a rememorar la relacion amorosa
con su tia politica, incluido el matrimonio y posterior divorcio (1993).
En la versidbn memorialistica, los hechos coinciden con la novela y
vienen a ratificar la versiéon de la novela en lo sustancial, aunque
sefalaba también los hechos ficticios y exageraciones en que
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incurria aquélla. El tono y el significado de la dedicatoria de la
primera edicion en 1977 -“A Julia Urquidi lllanes, a quien yo y esta
novela debemos tanto”, que tendia un puente evidente, un guifio al
lector, entre el texto novelesco y la realidad extratextual que lo
alimenta- es muy distinto del prologuillo de la ultima edicion de la
novela en 2000, en el que el autor parece entonar el mea culpa:

Para que la novela no resultara demasiado artificial,
intenté anadirle un collage autobiografico: mi primera aventura
matrimonial. Este empefio me sirvié par comprobar que el género
novelesco no ha nacido para contar verdades...

La dedicatoria de la primera edicion de la novela y la
rectificacion del prologuillo de la ultima edicion sefalan la dificultad
de tratar novelesca y ambiguamente la vida personal. Ambos textos,
dedicatoria y prologuillo, corroboran que cuando menos la novela de
Vargas Llosa no era una novela sin mas. Un problema asi estaria
fuera de lugar en una novela que fuese, y pareciese, inventada, y
cuya verdad s6lo se midiera en la belleza de la construccion y de las
palabras, pero no en una autoficcion, con una referencialidad
reconocible y con una identidad corroborada por el pacto
autobiografico. Es evidente que el autor tiene derecho a manejar los
materiales autobiograficos, pero también se arriesga a que su novela,
que juega con esa expectativa de los lectores, sea leida so6lo en esa
clave, ignorada en su elaborado manejo ficticio de lo "real" y
desatendida en el sutil trasvase que hace de un ambito a otro de la
historia, en el cual el delirante mundo de la radionovela acaba
contagiando al mundo de los enamorados "reales". Algo similar, pero
en sentido inverso, ocurrié con la publicacién de la novela de Cabrera
Infante. Con motivo de la presentacion de Ella cantaba boleros
(1996), que reutiliza La amazona, ultimo capitulo de La Habana
para..., hemos podido saber por el propio autor como decidio
suprimir, aconsejado por su segunda mujer, mas de cien paginas en
las que contaba algunas peripecias de su primera mujer, “pues
resultaban denigrantes para la madre de mis hijas” (1996: 18).

Colofon con dudas

A mi parecer, las autoficciones hispanoamericanas se
encuentran, en algunos casos, ligadas a la “crisis del contrato
mimético”, sefialada por Ana Maria Barrenechea, pues aunque tienen
una apariencia realista convencional, en el fondo cuestionan y
subvierten de manera sutil, pero efectiva, los principios miméticos
(Barrenechea, 1982). De una parte, la introduccion de elementos
ficticios en el marco de un relato autobiografico perturba la posible
interpretacion extratextual del mismo, y, por otra, la presentacion
teatralizada de las instancias enunciativas del relato confunde los
ejes novelescos y autobiograficos en las figuras del autor, del
narrador y del personaje. En otros casos, los relatos estan
claramente vinculados al género autobiografico y a alguna de sus
formas peculiares.

Las autoficciones dan cuenta de la ruptura del contrato
mimético en el terreno mas comprometido, el de la supuesta
transparencia referencial y en el de la evidencia autobiografica, pues
al irrumpir "lo real" en el terreno de la invencion (y viceversa) y el
autor-sujeto de la escritura en el campo de la literalidad se alteran los
esquemas receptivos y contractuales de la lectura novelesca o
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autobiografica. Ahora bien, frente a lo que mantiene Barrenechea, la
inestabilidad referencial y enunciativa de la autoficciéon provoca una
lectura oscilante entre los polos ficticio y autobiografico, que rechaza
la consideracion meramente textual de la novela. En realidad, el
pacto ambiguo propone una gradacion entre posiciones extremas,
entre una lectura literal y otra referencial de acuerdo con las claves
de la verosimilitud y la correspondencia extratextual. Pero seria dificil
determinar si estas novelas responden en general a un deseo de
distanciamiento o de narcisismo de sus autores, o de ambas cosas a
la vez, pero en cualquier caso parece que se encuentran en las
antipodas de las grandes novelas del boom, en las que el referente
extratextual y la presencia del autor se diluian o borraban en la
literalidad del texto narrativo. Este fendmeno podria estar sefialando
(subrayo el condicional) un cambio o desplazamiento en la “intencién
autobiografica”, pero no sabria decir si guarda relacion con la
inquietud que las autobiografias hispanoamericanas esconden y que
incitan al lector a interpretarlas como historia o como ficcion,
impidiendo una comprension autobiografica propiamente dicha
(Molloy, 1991: 2).

¢ Podria ser la autoficcion el reconocimiento explicito
de que cuando se narra la vida propia es imposible no hacer “ficcion”
e imposible no mezclar lo recordado con lo inventado, lo sofiado con
lo deseado y esto con lo real? Podria ser. Pero también podria estar
sefalando un elaborado subterfugio para esconder pudorosamente lo
que no se quiere exponer al juicio publico, cuando no una
estratagema para agredir o difamar a los otros desde la impunidad.
En ese caso, el problema de la verdad autoficcional dejaria de ser
meramente literario para convertirse en un asunto moral o
deontoldégico.
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