La figura de Caliban en la interpretacion de Roberto Fernandez Retamar

Paulo Belloso

Elflojopaulo@yahoo.com.ar
Smontaruli@lab.cricyt.edu.ar
Sec y Tunc P. UNCuyo
Informe de Avance

Resumen:

Se trata de una exploracion recién iniciada acerca de la “figura de Caliban” tal como surge de la
obra de Roberto Fernandez Retamar, teniendo en cuenta las discusiones que éste mantiene con
distintos pensadores modernos y contemporaneos, y las respuestas de los mismos. La propuesta va
acompafiada de un texto seleccionado como sintesis de las posiciones del autor, sobre el cual se
trabajaran principalmente las categorias de diversidad e integracion, asi como las mediaciones
pedagdgicas que permitan la discusion de la problemadtica que contiene.
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*hk

Esta investigacion gira en torno a la figura de Roberto Fernandez Retamar, en su Todo
caliban. No esta enfocado solamente en el ensayo publicado en 1971 y reeditado en una version
ampliada en 2004, sino que mi intencidn radica en investigar el entorno socio-historico del autor.

Si bien el temario para este proyecto es mas acotado, me parece de suma importancia el
contexto del autor, ya que en su obra, Todo caliban, entabla discusiones con distintos pensadores
modernos y contemporaneos, en donde las respuestas de estos tltimos no se hacen esperar.

Para poder encontrar el resquicio que me permita el ingreso a su pensamiento, he
seleccionado seis obras del autor, estas son:

e Todo Caliban. Buenos Aires, FLACSO, 2004; 1°edicion.

* Ensayo de otro mundo, La Habana, Instituto del Libro, 1967; 2a. ed., aumentada, Santiago de
Chile, Ed. Universitaria, 1969.

* Para el perfil definitivo del hombre, prologo de Abel Prieto, La Habana, Ed. Letras Cubanas,
1981; 2a. ed., corregida y aumentada, 1995.

* Algunos usos de civilizacion y barbarie, Buenos Aires, Ed. Contrapunto, 1989; 2a. ed.,
revisada, Buenos Aires, Ed. Letra Buena, 1993.

*  Fervor de la Argentina. Antologia personal, prologo de Juan Carlos Volnovich, Buenos
Aires, Ed. del Sol, 1993. Es un libro miscelaneo, de prosa y verso, que incluye algunos
textos ajenos.

*  "Nuestra América": cien anos, y otros acercamientos a Marti, prologo de Cintio Vitier, La
Habana, Ed. Si-Mar, 1995.

Para poder conocer el contexto socio-historico del autor, las obras elegidas son:



e Thomas, Hugo. Cuba, la lucha por la libertad 1762-1970 : v.1; De la dominacion espariola a
la dominacion norteamericana, 1762-1909

* Bethell, Leslie. Historia de América latina economia y sociedad desde 1930.

* Bethell, Leslie. Historia de América latina, México y el Caribe.

» Vitier, Medardo. La filosofia en cuba.

e Pla, Alberto. América Latina.

Una vez conocido el contexto del autor podremos realizar un marco histérico y social que
permita una mediacién pedagogica abarcativa, en donde el lector pueda tener nociones generales
del autor y su tiempo para poder comprender el texto seleccionado que es Para la historia de
Caliban en su Todo Caliban.

El fragmento que se transcribe a continuacion permite esbozar el anagrama de Caliban a lo
largo de toda la historia, comenzando por la colonizacion de América, hasta los tiempos en que
Retamar lo escribi6. La arqueologia de caliban que realiza el autor es muy completa y rica
conceptualmente, permite tener un panorama de las problematicas culturales y las razones
causantes de la inexistente identidad de los intelectuales con la misma.

1- Para la historia de Caliban

CALIBAN ES UN anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” —expresion
que, en el sentido de antropofago, ya habia empleado en otras obras como La tercera, parte
del rey Enrique VIy Otelo—, y este término, a su vez, proviene de “caribe”. Los caribes,
antes de la llegada de los europeos, a quienes hicieron una resistencia heroica, eran los mas
valientes, los mas batalladores habitantes de las mismas tierras que ahora ocupamos nosotros.
Su nombre es perpetuado por el Mar Caribe (al que algunos llaman simpaticamente el
Mediterrdneo americano; algo asi como si nosotros llamaramos al Mediterraneo el Caribe
europeo). Pero ese nombre, en si mismo —caribe—, y en su deformacién canibal, ha
quedado perpetuado, a los ojos de los europeos, sobre todo de manera infamante. Es este
término, este sentido el que recoge y elabora Shakespeare en su complejo simbolo. Por la
importancia excepcional que tiene para nosotros, vale la pena trazar sumariamente su historia.

En el Diario de navegacion de Cristobal Colon aparecen las primeras menciones
europeas de los hombres que darian material para aquel simbolo. El domingo 4 de noviembre
de 1492, a menos de un mes de haber llegado Coldn al continente que seria llamado América,
aparece esta anotacion: “Entendié también que lejos de alli habia hombres de un ojo, y otros
con hocicos de perros, que comian a los hombres™ (Salas Julio; 1920: 211); el 23 de
noviembre esta otra: “La cual decian que era muy grande (la isla de Haiti), y que habia en ella
gente que tenia un ojo en la frente, y otros que se llamaban canibales, a quienes mostraban
tener gran miedo...” El 11 de diciembre se explica “que canibal no es otra cosa sino la gente
del gran Can”, lo que da razon de la deformacién que sufre el nombre caribe —también
usado por Coldn: en la propia carta “fechada en la carabela, sobre la Isla de Canaria”, el 15 de
febrero de 1493, en que Colon anuncia al mundo su “descubrimiento”, escribe: “Asi que
monstruos no he hallado, ni noticia, salvo de una isla (de Quarives), la segunda a la entrada
de las Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy feroces, las
cuales comen gente humana”. (Colén; (1493) 1956:20 ).



Esta imagen del caribe/canibal contrasta con la otra imagen de hombre americano que
Coldn ofrece en sus paginas: la del arauaco de las grandes Antillas —nuestro faino en primer
lugar—, a quien presenta como pacifico, manso, incluso temeroso y cobarde. Ambas visiones
de aborigenes americanos van a difundirse vertiginosamente por Europa, y a conocer
singulares desarrollos: el taino se transformara en el habitante paradisiaco de un mundo
utopico: ya en 1516, Tomas Moro publica su Utopia, cuyas impresionantes similitudes con la
isla de Cuba ha destacado, casi hasta el delirio, Ezequiel Martinez Estrada.( Martinez Estrada,
Ezequiel; 1965 ). El caribe, por su parte, dara el canibal, el antrop6fago, el hombre bestial
situado irremediablemente al margen de la civilizacidn, y a quien es menester combatir a
sangre y fuego. Ambas visiones estan menos alejadas de lo que pudiera parecer a primera
vista, constituyendo simplemente opciones del arsenal ideologico de la enérgica burguesia
naciente. Francisco de Quevedo traducia “Utopia” como “No hay tal lugar”.

No hay tal hombre, puede anadirse, a proposito de ambas visiones. La de la criatura
edénica es, para decirlo en un lenguaje méas moderno, una hipdtesis de trabajo de la izquierda
de la burguesia, que de ese modo ofrece el modelo ideal de una sociedad perfecta que no
conoce las trabas del mundo feudal contra el cual combate en la realidad esa burguesia. En
general, la vision utopica echa sobre estas tierras los proyectos de reformas politicas no
realizados en los paises de origen, y en este sentido no podria decirse que es una linea
extinguida: por el contra-rio, encuentra peculiares continuadores —aparte de los
continuadores radicales que serdn los revolucionarios consecuentes— en los numerosos
consejeros que proponen incansablemente a los paises que emergen del colonialismo magicas
formulas metropolitanas para resolver los graves problemas que el colonialismo nos ha
dejado, y que, por supuesto, ellos no han resuelto en sus propios paises. De mas esta decir la
irritacion que produce en estos sostenedores de “no hay tal lugar” la insolencia de que el
lugar exista, y, como es natural, con las virtudes y defectos no de un proyecto, sino de una
genuina realidad.

En cuanto a la vision del canibal, ella se corresponde —también en un lenguaje mas de
nuestros dias— con la derecha de aquella misma burguesia. Pertenece al arsenal ideologico
de los politicos de accion, los que realizan el trabajo sucio del que van a disfrutar igualmente,
por supuesto, los encantadores sofiadores de utopias. Que los caribes hayan sido tal como los
pint6 Colon (y tras él, una inacabable caterva de secuaces), es tan probable como que
hubieran existido los hombres de un ojo y otros con hocico de perro, o los hombres con cola,
o las amazonas, que también menciona en sus paginas, donde la mitologia grecolatina, el
bestiario medieval y la novela de caballerias hacen lo suyo. Se trata de la caracteristica
version degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza. Que nosotros
mismos hayamos creido durante un tiempo en esa version solo prueba hasta qué punto
estamos inficionados con la ideologia del enemigo. Es caracteristico que el término canibal lo
hayamos aplicado, por antonomasia, no al extinguido aborigen de nuestras islas, sino al negro
de Africa que aparecia en aquellas avergonzantes peliculas de Tarzan. Y es que el
colonizador es quien nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas mas alla de
accesorias diferencias.

La version del colonizador nos explica que al caribe, debido a su bestialidad sin
remedio, no quedo otra alternativa que exterminarlo. Lo que no nos explica es por qué,
entonces, antes incluso que el caribe, fue igualmente exterminado el pacifico y dulce arauaco.
Simplemente, en un caso como en otro, se cometié contra ellos uno de los mayores etnocidios
que recuerda la historia. (Innecesario decir que esta linea esta ain mas viva que la anterior.)
En relacion con esto, sera siempre necesario destacar el caso de aquellos hombres que, al
margen tanto del utopismo —que nada tenia que ver con la América concreta— como de la
desvergonzada ideologia del pillaje, impugnaron desde su seno la conducta de los
colonialistas, y defendieron apasionada, licida, valientemente, a los aborigenes de carne y



hueso: a la cabeza de esos hombres, por supuesto, la figura magnifica del padre Bartolomé de
las Casas, a quien Bolivar llam¢6 “el apdstol de la América”, y Marti elogio sin reservas. Esos
hombres, por desgracia, no fueron sino excepciones.

Uno de los mas difundidos trabajos europeos en la linea utdpica es el ensayo de
Montaigne “De los canibales”, aparecido en 1580. Alli esta la presentacion de aquellas
criaturas que “guardan vigorosas y vivas las propiedades y virtudes naturales, que son las
verdaderas y utiles”.( Montaigne, Miguel; 1948: 248).

En 1603 aparece publicada la traduccion al inglés de los Ensayos, realizada por
Giovanni Floro. No so6lo Floro era amigo personal de Shakespeare, sino que se conserva el
ejemplar de esta traduccion que Shakespeare poseyd y anotd. Este dato no tendria mayor
importancia si no fuera porque prueba sin lugar a dudas que el libro fue una de las fuentes
directas de la ultima gran obra de Shakespeare, La tempestad (1612). Incluso uno de los
personajes de la comedia, Gonzalo, que encarna al humanista renacentista, glosa de cerca, en
un momento, lineas enteras del Montaigne de Floro, provenientes precisamente del ensayo
“De los canibales™. Y es este hecho lo que hace mas singular aun la forma como Shakespeare
presenta a su personaje Caliban-canibal. Porque si en Montaigne —indudable fuente
literaria, en este caso, de Shakespeare— “nada hay de barbaro ni de salvaje en esas naciones
(...) lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus cos-
tumbres”,(Montaigne, Miguel; 1948: 248) .en Shakespeare, en cambio, Caliban-canibal es un
esclavo salvaje y deforme para quien son pocas las injurias. Sucede, sencillamente, que
Shakespeare, implacable realista, asume aqui al disefiar a Caliban la otra opcion del naciente
mundo burgués. En cuanto a la visidon utdpica, ella existe en la obra, si, pero desvinculada de
Caliban: como se dijo antes, es expresada por el armonioso humanista Gonzalo. Shakespeare
verifica, pues, que ambas maneras de considerar lo americano, lejos de ser opuestas, eran
perfectamente conciliables. Al hombre concreto, presentarlo como un animal, robarle la
tierra, esclavizarlo para vivir de su trabajo y, llegado el caso, exterminarlo: esto tltimo, por
supuesto, siempre que se contara con quien realizara en su lugar las duras faenas. En un
pasaje revelador, Prospero advierte a su hija Miranda que no podrian pasarse sin Caliban: “
Nos hace el fuego, / Sale a buscarnos lefia, y nos presta / Servicios utiles”. (We cannot miss
him: he does make our fire / Fetch in our wood, and serves in offices / that profit us. Acto 1,
escena 2). En cuanto a la vision utdpica, ella puede —y debe— prescindir de los hombres de
carne y hueso. Después de todo, no hay tal lugar.

Que La tempestad alude a América, que su isla es la mistificacion de una de nuestras
islas, no ofrece a esta altura duda alguna. Astrana Marin, quien menciona el “ambiente
claramente indiano (americano) de la isla”, recuerda algunos de los viajes reales, por este
continente, que inspiraron a Shakespeare, e incluso le proporcionaron, con ligeras variantes,
los nombres de no pocos de sus personajes: Miranda, Fernando, Sebastian, Alonso, Gonzalo,
Setebos.( Shakespeare, William; 1961: 107/108). Mas importante que ello es saber que
Caliban es nuestro caribe.

No nos interesa seguir todas las lecturas posibles que desde su aparicion se hayan hecho
de esta obra notable.. Nos bastara con sefialar algunas interpretaciones. La primera de ellas
proviene de Ernesto Renan, quien en 1878 publica su drama Caliban, continuacion de La
tempestad. (Renan, emesi; 1878) . En esta obra, Caliban es la encarnacion del pueblo,
presentado a la peor luz, s6lo que esta vez su conspiracidon contra Prospero tiene éxito, y llega
al poder, donde seguramente la ineptitud y la corrupcién no le permitirdn permanecer.
Prospero espera en la sombra su revancha. Ariel desaparece. Esta lectura debe menos a
Shakespeare que a la Comuna de Paris, la cual ha tenido lugar sélo siete afios antes.
Naturalmente, Renan estuvo entre los escritores de la burguesia francesa que tomaron partido
feroz contra el prodigioso “asalto al cielo”. ( Adamov, Arthur; 1959). A partir de esa hazana,
su antidemocratismo se encrespa aun mas:



“En sus Didlogos filosoficos”, nos dice Lidsky, “piensa que la solucion estaria en la
constitucion de una élite de seres inteligentes, que gobiernen y posean solos los secretos de la
ciencia”. (Lidsky, Paul; 1970: 82 ). Caracteristicamente, el elitismo aristocratizante y
prefascista de Renan, su odio al pueblo de su pais, estd unido a un odio mayor atn a los
habitantes de las colonias. Es aleccionador oirlo expresarse en este sentido:

Aspiramos (dice), no a la igualdad, sino a la dominacion. El pais de raza
extranjera deberd ser de nuevo un pais de siervos, de jornaleros agricolas o de
trabajadores industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre los
hombres, sino de ampliarlas y hacer de ellas una ley.

Y en otra ocasion:

La regeneracion de las razas inferiores o bastardas por las razas superiores
esta en el orden providencial de la humanidad. E1 hombre de pueblo es casi siempre,
entre nosotros, un noble desclasado, su pesada mano estd mucho mejor hecha para
manejar la espada que el util servil. Antes que trabajar, escoge batirse, es decir, que
regresa a su estado primero. Regere imperio populos, he aqui nuestra vocacion.
Arréjese esta devorante actividad sobre paises que, como China, solicitan la
conquista extranjera. (...) La naturaleza ha hecho una raza de obreros, es la raza
china, de una destreza de mano maravillosa, sin casi ningiin sentimiento de honor;
gobiérnesela con justicia, extrayendo de ella, por el beneficio de un gobierno asi,
abundantes bienes, y ella estara satisfecha; una raza de trabajadores de la tierra es el
negro (...); una raza de amos y de soldados, es la raza europea (...) Que cada uno
haga aquello para lo que esta preparado, y todo ira bien. (Cesaire, Aimé¢; 1955:
114/15).

Innecesario glosar estas lineas, que, como dice con razon Césaire, no pertenecen a
Hitler, sino al humanista francés Ernesto Renan.

Es sorprendente el primer destino del mito de Caliban en nuestras propias tierras
americanas. Veinte afios después de haber publicado Renéan su Caliban, es decir, en 1898, los
Estados Unidos intervienen en la guerra de Cuba contra Espafia por su independencia, y
someten a Cuba a su tutelaje, convirtiéndola, a partir de 1902 (y hasta 1959), en su primera
neocolonia, mientras Puerto Rico y las Filipinas pasaban a ser colonias suyas de tipo
tradicional. El hecho —que habia sido previsto por Marti muchos afios antes— conmueve a
la intelligentsia hispanoamericana. En otra parte he recordado que “el noventiocho” no es
solo una fecha espafola, que da nombre a un complejo equipo de escritores y pensadores de
aquel pais, sino también, y acaso sobre todo, una fecha hispanoamericana, la cual debia servir
para designar a un conjunto no menos complejo de escritores y pensadores de este lado del
Atlantico, a quienes se suele llamar con el vago nombre de “modernistas”. Es “el
noventiocho” —Ila visible presencia del imperialismo norteamericano en la América Latina—
lo que, habiendo sido anunciado por Marti, da razon de la obra ulterior de un Dario o un
Rodo.

Un temprano ejemplo de como recibirian el hecho los escritores latinoamericanos del
momento, lo tenemos en un discurso pronunciado por Paul Groussac en Buenos Aires, el 2 de
mayo de 1898:

Desde la Secesion y la brutal invasion del Oeste (dice), se ha desprendido
libremente el espiritu yankee del cuerpo informe y “calibanesco”; y el viejo mundo
ha contemplado con inquietud y terror a la novisima civilizacion que pretende
suplantar a la nuestra declarada caduca. ( Rod6 Enrique; 1957: 193 ).

El escritor francoargentino Groussac siente que “nuestra civilizacion (entendiendo por
tal, visiblemente, a la del “Viejo Mundo”, de la que nosotros los latinoamericanos
vendriamos curiosamente a formar parte) estd amenazada por el yanqui “calibanesco”. Es



bastante poco probable que por esa época escritores argelinos y vietnamitas, pateados por el
colonialismo francés, estuvieran dispuestos a suscribir la primera parte de tal criterio. Es
también francamente extrafio ver que el simbolo de Caliban —donde Renan supo descubrir
con acierto al pueblo, si bien para injuriarlo— sea aplicado a los Estados Unidos. Y, sin
embargo, a pesar de esos desenfoques, caracteristicos por otra parte de la peculiar situacién
de la América latina, la reaccion de Groussac implicaba un claro rechazo del peligro yanqui
por los escritores latinoamericanos. No era, por otra parte, la primera vez que en nuestro
continente se expresaba tal rechazo. Aparte de casos hispanoamericanos como el de Bolivar y
el de Marti, entre otros, la literatura brasilefia conocia el ejemplo de Joaquin de Sousa
Andrade, o Sousandrade, en cuyo extrafio poema O Guesa Errante el canto X esta
consagrado a “O inferno de Wall Street”, una Walpurgisnacht de bolsistas, politicastros y
negociantes corruptos”; (Franco, Jean; 1967: 49 ). y de José Verissimo, quien en un tratado
sobre educacion nacional, de 1890, al impugnar a los Estados Unidos, escribio: “Los admiro,
pero no los estimo”.

Ignoramos si el uruguayo Jos¢ Enrique Rodé —cuya famosa frase sobre los Estados
Unidos: “los admiro, pero no los amo”, coincide literalmente con la observacion de
Verissimo— conocia la obra del pensador brasilefio; pero es seguro que si conociera el
discurso de Groussac, reproducido en su parte esencial en La Razon, de Montevideo, el 6 de
mayo de 1898. Desarrollando la idea alli esbozada, y enriqueciéndola con otras, Rodo6 publica
en 1900, a sus veintinueve afios, una de las obras mas famosas de la literatura
hispanoamericana: Ariel. Implicitamente, la civilizacion norteamericana es presentada alli
como Caliban (apenas nombrado en la obra), mientras que Ariel vendria a encarnar —o
deberia encamar— lo mejor de lo que Rodo6 no vacila en llamar mas de una vez “nuestra
civilizacion” (ps. 223 y 226), la cual, en sus palabras como en las de Groussac, no se
identifica s6lo con “nuestra América latina” (p. 239), sino con la vieja Romania, cuando no
con el Viejo Mundo todo. La identificacion Caliban-Estados Unidos gue propuso Groussac y
divulgo Rodo estuvo seguramente desacertada. Abordando el desacierto por un costado,
coment6 José Vasconcelos: “Si los yanquis fueran no més Caliban, no representarian mayor
peligro”.(Vasconcelos, José; Xxiii). Pero esto, desde luego, tiene escasa importancia al lado
del hecho relevante de haber sefialado claramente dicho peligro. Como observo con acierto
Benedetti, “quiza Rodo se haya equivocado cuando tuvo que decir el nombre del peligro,
pero no se equivoco en su reconocimiento de donde estaba el mismo”.(Benedetti, Mario;
1966: 95).

Algin tiempo después —y desconociendo seguramente la obra del colonial Rodo,
quien por supuesto sabia de memoria la de Renan—, la tesis del Caliban de éste es retomada
por el escritor Jean Guéhenno, quien publica en 1928, en Paris, su Caliban habla. Esta vez,
sin embargo, la identificacion renaniana Caliban/pueblo estd acompafiada de una apreciacion
positiva de Caliban. Hay que agradecer a este libro de Guéhenno —y es casi lo unico que hay
que agradecerle— el haber ofrecido por primera vez una version simpatica del personaje.(
Benedetti, Mario; 1966: 398 ) . Pero el tema hubiera requerido la mano o la rabia de un Paul
Nizan para lograrse efectivamente.).

Mucho mas agudas son las observaciones del argentino Anibal Ponce en su obra de
1935 Humanismo burgués y humanismo proletario. El libro —que un estudioso del
pensamiento del Che conjetura que debid haber ejercido influencia sobre ¢l (Lowy, Michael,
1970: 19 ) consagra su tercer capitulo a “Ariel o la agonia de una obstinada ilusion”. Al
comentar La tempestad, dice Ponce: “En aquellos cuatro seres ya esta toda la época: Prospero
es el tirano ilustrado que el Renacimiento ama; Miranda, su linaje; Caliban, las masas
sufridas (Ponce citara luego a Renan, pero no a Guéhenno); Ariel, el genio del aire, sin
ataduras con la vida”. (Ponce, Anibal; 1962: 83 ). Ponce hace ver el caracter equivoco con
que es presentado Caliban, caracter que revela “alguna enorme injusticia de parte de un



duefio”, y en Ariel ve al intelectual, atado de modo “menos pesado y rudo que el de Caliban,
pero al servicio también” de Prospero. El andlisis que realiza de la concepcion del intelectual
(“mezcla de esclavo y mercenario”) acufiada por el humanismo renacentista, concepcion que
“ensefld como nadie a desinteresarse de la accion y a aceptar el orden constituido”, y es por
ello hasta hoy, en los paises burgueses, “el ideal educativo de las clases gobernantes”,
constituye uno de los mas agudos ensayos que en nuestra América se hayan escrito sobre el
tema.

Pero ese examen, aunque hecho por un latinoamericano, se realiza todavia tomando en
consideracion exclusivamente al mundo europeo. Para una nueva lectura de La tempestad —
para una nueva consideracion del problema—, seria menester esperar a la emergencia de los
paises coloniales que tiene lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial, esa brusca presencia
que lleva a los atareados técnicos de las Naciones Unidas a forjar, entre 1944 y 1945, el
término zona economicamente subdesarrollada para vestir con un ropaje verbal simpatico (y
profundamente confuso) lo que hasta entonces se habia llamado zonas coloniales o zonas
atrasadas.( Zimmerman, J.L. 1966 ) .

En acuerdo con esa emergencia aparece en Paris, en 1950, el libro de O. Mannoni
Psicologia de la colonizacion. Significativamente, la edicion en inglés de este libro (Nueva
York, 1956) se llamara Prospero y Caliban: la Psicologia de la colonizacion. Para abordar su
asunto, Mannoni no ha encontrado nada mejor que forjar el que llama “complejo de
Prospero”, “definido como el conjunto de disposiciones neuroticas inconscientes que disefian
a la vez ‘la figura del paternalismo colonial’ y ‘el retrato del racista cuya hija ha sido objeto
de una tentativa de violacion ( imaginaria) por parte de un ser inferior’.” (Mannoni, O.; 1965:
106 ). En este libro, probablemente por primera vez, Caliban queda identificado con el
colonial, pero la peregrina teoria de que éste siente el “complejo de Préspero”, el cual lo lleva
neurdticamente a requerir, incluso a presentir, y por supuesto a acatar la presencia de
Préspero/colonizador, es rotundamente rechazada por Frantz Fanon en el cuarto capitulo
(“Sobre el pretendido complejo de dependencia del colonizado™) de su libro de 1952 Piel
negra, mascaras blancas.

Aunque sea (al parecer) el primer escritor de nuestro mundo en asumir nuestra
identificacion con Caliban, el escritor de Barbados, George Lamming, no logra romper el
circulo que trazara Mannoni.

Prospero (dice Lamming) ha dado a Caliban el lenguaje; y con €l una historia
no manifiesta de consecuencias, una historia de futuras intenciones. Este don del
lenguaje no queria decir el inglés en particular, sino habla y concepto como un
medio, un método, una necesaria avenida hacia areas de si mismo que no podian ser
alcanzadas de otra manera. Es este medio, hazafia entera de Prospero, lo que hace a
Caliban consciente de posibilidades. Por tanto, todo el futuro de Caliban -pues
futuro es el nombre mismo de las posibilidadesdebe derivar del experimento de
Prospero, lo que es también su riesgo. Dado que no hay punto de partida
extraordinario que explote todas las premisas de Prospero, Caliban y su futuro
pertenecen ahora a Prospero (...) Prospero vive con la absoluta certeza de que el
Lenguaje, que es su don a Caliban, es la prision misma en la cual los logros de
Caliban seran realizados y restringidos.(Lamming, George; 1968: 239/242 ).

En la década del sesenta, la nueva lectura de La tempestad acabara por imponerse. En
El mundo vivo de Shakespeare (1964), el inglés John Wain nos dird que Caliban

produce el patetismo de todos los pueblos explotados, lo cual queda expresado
punzantemente al comienzo de una época de colonizacion europea que duraria
trescientos afios. Hasta el mas infimo salvaje desea que lo dejen en paz antes de ser
“educado” y obligado a trabajar para otro, y hay una innegable justicia en esta queja
de Caliban: “;Por qué yo soy el tnico subdito que tenéis, que fui rey propio?”



Prospero responde con la inevitable contestacion del colono: Caliban ha adquirido
conocimientos e instruccion (aunque recordamos que €l ya sabia construir represas
para coger pescado y también extraer chufas del suelo como si se tratara del campo
inglés). Antes de ser utilizado por Prospero, Caliban no sabia hablar: “Cuando tu,
hecho un salvaje, ignorando tu propia significacion, balbucias como un bruto, doté
tu pensamiento de palabras que lo dieran a conocer”. Sin embargo, esta bondad es
recibida con ingratitud: Caliban, a quien se permite vivir en la gruta de Prospero, ha
intentado violar a Miranda; cuando se le recuerda esto con mucha severidad, dice
impenitentemente, con una especie de babosa risotada: “jOh, jo!... jLastima no
haberlo realizado! Tu me lo impediste; de lo contrario, poblara la isla de
Calibanes”. Nuestra época (concluye Wain), que es muy dada a usar la horrible
palabra miscegenation (mezcla de razas), no tendra dificultad en comprender este
pasaje. (Wain, John; 1967: 258/259 ).

Y al ir a concluir esa década de los sesenta, en 1969, y de manera harto significativa,
Caliban serd asumido con orgullo como nuestro simbolo por tres escritores antillanos, cada
uno de los cuales se expresa en una de las grandes lenguas coloniales del Caribe. Con
independencia uno de otro, ese afo publica el martiniquefio Aimé Césaire su obra de teatro,
en francés. Una tempestad. Adaptacion de “La tempestad” de Shakespeare para un teatro
negro, el barbadiense Edward Brathwaite, su libro de poemas en inglés Is/as, entre los cuales
hay uno dedicado a “Caliban”; y el autor de estas lineas, su ensayo en espafiol “Cuba hasta
Fidel”, en que se habla de nuestra identificacion con Caliban.(Césaire, Aimé; 1969) [.En la
obra de Césaire, los personajes son los mismos que los de Shakespeare, pero Ariel es un
esclavo mulato; mientras Caliban es un esclavo negro, ademas interviene Eshu, “dios-diablo
negro”. No deja de ser curiosa la observacion de Prospero cuando Ariel regresa lleno de
escrapulos, después de haber desencadenado, siguiendo las o6rdenes de aquél, pero contra su
propia conciencia, la tempestad con que se inicia la obra: “jVamos!”, le dice Prospero. “jTu
crisis! jSiempre es lo mismo con los intelectuales!” El poema de Brathwaite llamado
“Caliban” esta dedicado, significativamente, a Cuba: “En La Habana, esa mafiana (...)/”
escribe Brathwaite, “Era el dos de diciembre de mil novecientos cincuentiséis./ Era el
primero de agosto de mil ochocientos treintiocho./ Era el doce de octubre de mil
cuatrocientos noventidos.//;Cudntos estampidos, cuantas revoluciones?” .
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