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En el proceso de re-antiquizacién de nuestra cultura, llevado a
cabo, ante todo, por la espiritualidad germanica, desempeiia la obra
de Goethe, sin duda alguna, la de un antepasado, y quiza la del més
significativo entre todos.

Durante su larga vida, Goethe tenia, por asi decir, tres identifica-
ciones, generalmente conocidas, con antiguas divinidades, o sea: en
tres antiguas configuraciones miticas pudo reconocerse el genio goe-
theano; que eran: la de Prometeo, en su juventud, a la que corres-
ponde el regreso de esta figura, en la Pandora, en su vejez; la de
Apolo, de su juvenil edad de varén; y la de Zeus, de su edad madura
y su senectud, forma ésta, en que la cultura moderna, alcanzé, y quizi
apenas en esa sola vez, lo “joviforme”, das zeushafte Wesen.

Indudablemente todo lo dicho se halla en un dominio fronterizo
de lo mitico, lo poético y lo psicoldgico, y el problema de la identidad
y el del grado de la identificacion del propio Goethe con las figu-
ras miticas que acabamos de enumerar queda —y atn para mucho
tiempo— mas que problematico; en cambio, entre las confesiones de
Goethe hay una de curiosisimo caricter y del mas decidido valor
personal, en que —y de modo mas accesible que en su Urworte, Or-
phisch, el anciano definié su relacién con un ente supernatural y su-
perracional; y revel$ su saber acerca del mismo, dejando caer luces,
de esa manera, a una personal visién suya, por un lado, y al nexo de
ésta con un enigmitico punto del pensar antiguo, por el otro.

He aqui el —en castellano poco conocido texto de la Parte IV,
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Libro XX, de Dichtung und Weaehrheit, en la traduceion de R. Can-
sinos Assens, en toda su extension:

“En el curso de este relato biogrifico —dice Goethe— habra po-
dido verse al pormenor, cémo el niio, el chico, el joven trataran de
aproximarse por diversos caminos a lo suprasensible, tirando a ello.
primero, con su inclinacién a una religion natural, y adhiriéndose
luego con amor a una religion poética; como mas adelante, concen-
trandose en si mismo, puso a prucba sus propias fuerzas, y como, por
ultimo, entregodse alegremente a la creencia universal. Vagabundeando
acd y alla en los espacios intermediarios de esas regiones, buscé, miré
¢n torno suyo, encontré muchas cosas, no pudo adherirse a ninguna y
crey6 ver cada vez mis claro que era lo mejor apartar ¢l pensamiento
dc lo ingente e incomprensible.

“Creia descubrir en la Naturaleza, tanto animada como inanima-
da, algo que sélo se manifestaba en forma de contradicciones, y que.
por ende, no podia encajarse en ningin concepto, y todavia menos
en una palabra. No era aquello divino, puesto que parecia irracional;
ni tampoco humano, pues carecia de razén; ni diabélico, puesto que
era beneficioso; ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir una
maligna alegria por el mal ajeno. Asemejabase al azar, ya que no
mostraba ninguna ilacién; y a la providencia también, pues dilataba
congruencia. Todo cuanto se nos antojaba limitado, era penetrable
para aquello; parecia jugar a su capricho con los elementos necesarios
de nuestra existencia; encogia el tiempo y estiraba el espacio (es zog
die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus). Parece completarse
s6lo en lo imposible, y apartar de si lo posible con desprecio.

“Esa esencia (Wesen) que entre todas las demas parecia inter-
ponerse, separarlas y unirlas llamibala yo demoniaca (damonisch).
siguiendo el ejemplo de los antiguos y de quienes de algo parecido
percatiranse. Pugnaba de salvarme de aquel ser terrible, buscando
amparo, segin mi costumbre, detrds de una imagen.
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“Aunque ese elemento demoniaco pueda manifestarse en todo lo
corpéreo e incorpéreo, siendo incluso en los animales donde por mo-
do mas notable se manifiesta, mantiénese no obstante, de preferencia
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con el hombre en la conexién mas singular y constituye un poder,
si no contrapuesto al orden moral por lo menos interferente con él,
de suerte que podria tenérseles al uno por el pairén y al otro por la
urdimbre. '

“A los fendémenos que de ahi se derivan ponémosles infinitos nor-
bres, pues todas las filosofias y las religiones todas han tratado de
resolver prosaica y poéticamente ese enigma y de fallar definitivamen-
te ese pleito de lo que también en lo sucesivo sean muy dueiias”.

Desde luego, va a ser nuestra primera pregunta, al haber leido
esa citacién, la siguiente: ;qué es el conjunto, en que el viejo Goethe
se vié obligado de hablar de contenidos tan extraiios de su alma y
experiencia de vida? La citada explicacién de lo demoniaco la puso
Goethe en su Autobiografia, cuando la explicacién del fenémeno
humano e histérico de su Egmont, personaje que ¢él habia elegido
“entre las distintas partes de la historia universal” por su desmedida
ansia de vida y por la misteriosa “attrattiva’ de su naturaleza.

Sobre Goethe estd, por toda parte, divulgada la creencia de la
antihistoricidad de su pensar, y es la verdad, que con la mayor facili-
dad se pudiera citar frases de sus obras y sentencias entre sus Mdximas
y reflexiones, que cabalmente comprebarian esa creencia, En realidad,
Goethe, parece haber despreciado la investigacién histérica en un sen-
tido cotidiano y escolar del término, y con mucha razén, pues un
arqueologismo o un filologismo en cuanto al pasado humano, pueden
ser, quiza, utiles dentro del piccolo mondo de los especialistas, pero
no acercaran el hombre, y ni con un paso, a la gran vision del pasado,
o sea 2 una comprensién esencial y creativa de sus antepasados.

Esa vision y esa comprensién, empero, no eran ante los ojos de
Goethe nunca indiferentes, como ya lo reconocia el pensar histérico
de nuestro siglo. La filosofia de la historia, en parte, y la etnologia
moderna de gran formato, en su totalidad, se refieren a ese llamado
*“antihistérico”, Goethe, reconociéndolo su tinico verdadero antepasa-
do espiritual. Spengler, que llamaba la vision de Goethe die einzig
historische, dice expresadamente, que una frase de éste contiene to-
da su filosofia; y del mismo modo, todo lo que interesa esencial-
mente a una ciencia de la cultura en Frobenius, tiene su origen en
una idea goetheana, que el gran etnélogo puso como lema en su nota-
ble libro Paideuma. Sorprende que Schiller, el historiador, que ha-
bia construido —como lo comprueba su discurso inaugural de Jena,
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en el afio 1789— una de las mas nobles, mas humanas concepciones
acerca de la razon esencial del estudio de la historia universal, una
concepcién hermosa y libertadora, en la cual el saber acerca de sus
“antepasados” llega a ser parte integral de la personalidad del indivi-
duo, vidente del pasado — quedara, por asi deeir, sin hijos en la
moderna historiografia. En cambio, Goethe, ¢l no-historiador, se halla
hoy en dia en el papel del padre, y como se ha verificado, tal papel
no carece de fundamentacién.

La llave de lo dicho es que las ideas schillerianas no son tradue-
tibles al lenguaje de cualquier sistema, y eso dificulta grandemente
su utilizacién general; en cambio, las de Goethe eran ficilmente tras-
mutables para los fines del pensar de distintisima indole, como lo mues-
tra el gran libro de Spengler, en que forzaba, y hasta las dltimas conse-
cuencias la gran “metifora botinica” de Goethe, que el propio Goethe
en esta forma, nunca quiso aplicar al decorrer del pasado humano.

Por consiguiente, me parece muy verosimil, que tanto Spengler
como I'robenius no llegaron, sino hasta el preambulo de las ideas
referente a la historia de Goethe; y entendieron mal —ante todo
Spengler— la idea de Goethe, que reza asi: “La juventud tendra que
empezar siempre de nuevo y pasar, como individuo, por las épocas
de la cultura universal”, de que no siga, y de ningiin modo, que tam-
bién las culturas deben tener, forzosamente, su juventud, madurez
y vejez, a la cual debe seguir, también forzosamente, la muerte de la
cultura en cuestién.

Para entender la verdadera visién histérica del sabio de Weimar,
hemos de dar un paso mas. El interés histérico de Goethe tenia, en
realidad, dos raices, que dentro de su personalidad no fueron nada
separadas, como quiza se pensaria a primera vista.

La primera de éstas era su profundo interés para lo biogrifico;
y la segunda era su imaginacién mitica.

Tenemos que llamar la atencién al hecho de que Goethe fué uno
de los mas grandes biégrafos del mundo, y al decir esto, no pienso
en primer lugar en sus abundantes escritos autobiograficos —toda la
obra goethiana es, desde un cierto punto de vista, puramente auto-
biografica—, sino ante todo, en su Winckelmann, milagrosa compren-
si6n del significado histérico y del destino individual de un hombre,
obra ésta, que, a mi conocer, no tiene su par en toda la literatura
europea; y luego en su interés para con el fatum de Napoledn.
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Entre las Mdximas se halla una frase sobre él, que nos recondu-
cird al concepto de lo demoniaco.

Vivir en la idea —dice ahi Goethe— quiere decir, tratar lo impo-
sible de tal modo como si fuese posible. (In der Idee leben heisst das
Unmdgliche behandeln als wenn es moglich wire). En cuanto al carac-
ter pasa lo mismo: coincidan los dos, surgirin acontecimientos, de
los cuales el mundo asombrado no puede volver en si durante milla-
res de anos. (Mit dem Charal:ter hat es dieselbe Bewandnis: treffen
beide zusammen, so entstehen Ereignisse, woriiber die Welt von
Erstaunen sich Jahrtausende nicht erholen kann).Y contimia: Napo-
leon, der ganz in der Idee lebte, konnte sie doch im Bewusstsein nicht
erfassen; er leugnet alles Ideelle durchaus und spricht ihm jede Wirk-
lichkeit ab, indessen er eifrig es zu verwirklichen trachtet. Einen sol-
chen innern perpetuirlichen Widerspruch kann aber sein Klarer,
unbestechlicher Verstand nicht ertragen, und es ist héchst wichtig,
wenn er, gleichsam gendtigt, sich dariiber gar eigen und anmuthig
ausdriickt. Er betrachtet die Idee als ein geistiges Wesen, das zwar
keine Realitit hat, aber, wenn es verfliegt, ein Residuum (Caput mor-
tuum) zuriickldsst, dem wir die Wirklichkeit nicht ganz absprechen
Eénnen, E1 —Napoleén— considera la idea, como una esencia espi-
ritual, que aunque no tenga realidad alguna, sin embargo, al desapa-
recer, le sobrevive un residuo, al que toda la verdad no se le puede
negar. Wenn dies auch starr und materiell genug scheinen mag, so
spricht er sich ganz anders aus, wenn er von den unaufhaltsamen
Folgen seines Lebens und Treibens mit Glauben und Zutrauen die
Seinen unterhilt. Da gesteht er wohl gern, dass Leben Lebendiges
hervorbringe, dass eine griindliche Befruchtung auf alle Zeiten hinaus-
wirke”. .. De distinta manera se expresa, hablando de las consecuen-
cias irresistibles de su vida, con creencia y confianza ante los suyos.
Entonces si confiesa que una vida es capaz de invocar otro viviente. . .
Er gefillt sich, zu bekennen, das er dem Weltgange eine frische Anre-
gung, eine neue Richtung gegeben habe.

Piénsese, al meditar las citadas frases de Goethe sobre Napoleén,
que el de Weimar llegaba en ese punto a una actitud, que también
el mayor historiador alcanza apenas en casos excepcionales: es la de
una creativa y simpdtice comprensién de un fenémeno, que posee
cardcter distinto del historiador. Goethe descubrié aqui en Napoleén,
la caracteristica de vivir en ideas, sin embargo, al mismo tiempo,
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tampoco quedo escondido ante su comprensién el hecho de que ese
hombre de accién, que tanto le inquietaba, no reconocia la verdad
de la idea, en que ha vivido, pero si lo hizo en cuanto al elemento
vital, o sea: al elemento demoniaco, que su naturaleza ha introducido
en el mundo de su época. Ese reconocimiento de una esfera, que se
aleja lo mis posible de todo lo material, de parte de Napoleén, y ese
descubrimiento de la presencia de fuerzas de tal esfera, de parte de
Goethe, nos indicaran la direccion de la segunda raiz de lo histérico
en el mundo goetheano. Es la raiz mitica.

Asi como hemos mencionado entre otras cosas, la identificacién del
joven Goethe con la figura mitica de un Prometeo, podemos ahora
hablar acerca de las distintas identificaciones de Napoleén con héroes
de la historia, que para él se revistieron de valores mitolégicos. La
interna realizacion (Verwirklichung) de Napoleén no era sino su “epi-
fania”, es decir, el momento cn que del destino de un general francés
salié el César; y la realizacién de Goethe, a su vez, eran sus tres confi-
guraciones iiticas: Prometheus, Apollo, y al final Zeus. Me parece
muy feliz la expresiéon de Spengler, por la cual establecié la esencia
“alejandriforme™ de Napoleén, y exijo, por el viejo Goethe, de la
misma manera, el positivo reconocimiento de su esencia “joviforme”,
sein zeushaftes Wesen.

En el conocimiento, por fin, de las dos raices —la biografico-
histérica y la mitico-histérica— tenemos que enfrentarnos con la
iltima parte del relato goetheano acerca de lo demoniaco.

“Pero cuanto mis terrible aparece ese elemento demoniaco —asi
continiia Goethe—- es cuando se muestra predominantemente en un
hombre. En el transcurso de mi vida he podido observar, ya de cerca,
ya dec lejos, muches casos. No siempre tratase de hombres excelentisi-
mos, que se recomienden por su espiritu ni su talente, y menos todavia
por su buen corazdén; pero irradia de ellos una fuerza enorme y ejer-
cen un poder increible sobre todas las criaturas, e incluso sobre los
elementos, v quién podria precisar hasta dénde se extiende semejante
accién. Todas las fuerzas morales coligadas nada pueden contra ellos;
initil es que la parte mas sensata de los hombres trate de hacerlos
sospechosos de estar engafiados o de engafiar a los demas; la masa
siéntese atraido hacia ellos. Rara vez o nunca encuéntranse contem-
porineos suyos que estén a su altura, y nadie puede vencerlos, sino
el propio universo, con el que iniciaron la lucha; debiendo de haber
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sido estas consideraciones las que dieron origen a esa rara pero enor-
me sentencia: Nemo contra deum, nisi deus ipse”.

Como hemos visto, Goethe mismo se ha referido, “al ejemplo de
los antiguos”, y me parece, que desde ya se comprenderd que todas
las afinidades electivas de lo citado, hay que buscarlas en el mundo
antiguo y ante todo, en Platén.

Es superfluo citar aqui las famosas palabras de Diotima, en el
Banquete de Platén, y por eso, apenas quiero acordar a unos elemen-
tos de su “testimonio’’ sobre el Daimén. Diotima dice, entre otras
cosas, que “todo lo daimoniaco no es sino un intermediario entre Dios
y los mortales. .. Puesto que se halla en el centro entre los dos, posee
ambos. .. Ningin Dios se pone en comunidad con el hombre; con el
auxilio del Daimén se realizan todo didlogo y toda comunicacién
entre dioses y mortales, tanto en vigilia, como en suefio. Quien tiene
capacidad para eso, es el hombre demoniaco... Tales daimones son
muy numerosos y distintisimos de caracter”. ..

Al lado de estas palabras citemos ahora el Fr. 119 de Heraclito,
que reza asi: ffloc davlodne daipmy, cuya acostumbrada traduccién era:
“Del hombre su indole es su Daimén™. Heidegger, en su Carta sobre
el humanismo, después de largas explicaciones, que aqui no puedo
repetir, llega a la siguiente formulizacién de la citada frase: “Der
(geheure) Aufenthalt ist dem Menschen das Offene fiir die Anwesung
des Gottes (des Un-geheuren)”, Comparando esa explicacién con la de
Diotima, segiin la cual el Daimén tiene poseidos tanto el dios, como
el hombre, llegaremos a ese resultado: lo daimoniaco, para los grie-
gos, era un caracteristico estar-abierto ante el estar-presente de lo
divino, y en cuanto a lo divino, Heidegger agrega: des Ungeheuren,
o sea: de lo ingente.

Esa tremenda, insélita presencia se refleja también en el relato de
Poesia y Verdad de Goethe. De los distintos Daimones que menciona
Diotima, aqui, en Goethe, y con relacién a Napoleén, se presenta uno,
que hasta ahora no era bastante conocido ante nuestros ojos. Claro
estd: el dios, que se puso en contacto aqui con los dos mayores mor-
tales de la cullura nuestra, en la scgunda re-antiquizacién europea,
estando poseido, por ese contacto, del mismo daimén, que invocé
Goethe al pensar en Napoleén, no era el del Daimén del Simpdsion,
y tampoco un Daimén revelante la esfera de Apolo.

Nos encontramos, al analizar esa frase de Goethe, dentro de 1a esfe-
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ra historica, y nos seria ficil entonces pensar en Palas Atenea. Pero
no es ella, que se presenté aqui. Ella, en su originaria forma helénica
apenas tiene que ver con la esfera de lo histérico. No hay que olvidar
—vy en eso tiene Spengler razén— ¢ue nuestra cultura es la primera
entre las culturas que conocemos, que puede denominarse de una de
verdadera y creativa comprension historica. El dios adecuado para es-
ta sensibilidad historica nuestra no sc explicara, pues, de los esquemas
tradicionales de la herencia griega o romana, ni de los del Renacimien-
to. Y aqui se revela toda la magnifica frescura de la vision goethiana:
el Daimén de Poesia y Verdad es griego en cuanto a su naturaleza y
cariicter, pero es nuestro en cuanto a razén y sentido de su actuar.
Recordemos al texto de Goethe: el Daimén, que en ello intervino.
penetré en todo, que nos parecia limitado; aparecié jugando “a eu
capricho con los elementos necesarios de nuestra existencia; encogia
el tiempo y estiraba el espacio™.

Pero, ;quién sera para que el tiempo se va encogiendo y el espacio
se va estirando?, ; quién debe sentir forzosamente que lo naturalmente
limitado se le abre, casi por milagro, y que un tremendo capricho esta
jugando con los elementos necesarios de su existencia? El viajero,
indudablemente.

Y un viajero de senderos mas fantisticos, que puede haber en
esta realidad, un viajero, poseido por un daimén, que tiene poseido
también, al mismo tiempo, a un dios desconocido todavia, —— un via-
jero es también el historiador. Y en la traduccién griega, que nos
define y conduce, aunque caminemos por senderos “modernisimos”,
s¢ conocera una divinidad, cuyo mundo es el de los caminos, el del
misterioso reino intermediario, que se extiende entre el dia y la noche,
la vida y la muerte, el presente y el pasado. Tanto Goethe como Napo-
le6n estaban, de vez en cuando, abiertos ante su poderosa realidad.
Este dios es, cabalmente entre todos, el que encoge el tiempo y estira
el espacio; el tremendo caprichoso, el jugador, el que conduce los
descubridores, buscando ¢l oro de desconocidas tierras y las almas
muertas, buscando las praderas del otro mundo: Hermes. Y en su
mundo, realidad entre lo licido y lo oscuro, entre lo viviente y lo des-
aparecido, en ese mundo, donde tiempo y espacio cambian lugar, tiene
su esfera el poderoso Daimén de la Poesia y Verdad de Goethe.



