
La literatura dialoga con otros discursos para representar el 

entorno socio-histórico y cultural en el que el autor 

desenvuelve su obra, es decir, su contexto de producción, 

circulación y reconocimiento (recepción). En los diferentes 

trabajos que integran este volumen, se analizan los diversos 

discursos que se entrecruzan en el texto literario para 

demostrar que en dicho entrecruzamiento la obra amplía su 

entidad y se convierte en una fuente inestimable de 

conocimiento.
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Prólogo 

Desde hace varias décadas, la teoría literaria viene 
desarrollando en profundidad la noción de texto literario como 
objeto social. De este axioma se desprende, entre otros 
corolarios, que es necesario considerarlo en el interior de la 
red de relaciones que establece con otros textos y con los 
diferentes discursos, artísticos o no, que la atraviesan: la 
literatura representa fenómenos históricos, políticos y 
culturales y en ella se entrecruzan los diversos discursos 
producidos por las prácticas sociales de un determinado 
tiempo y lugar.  

Se impone, entonces, el análisis de las relaciones discursivas 
entre diversas esferas de la cultura. Entendemos la cultura 
como una organización que distribuye las prácticas sociales en 
diferentes ámbitos especializados. Cada uno de esos ámbitos 
posee reglas o funciones específicas y genera una clase de 
discurso. Así, estudiamos los discursos como producto de esa 
distribución y especialización particular de las prácticas 
culturales y distinguimos la especificidad de diversos discursos 
(religioso, jurídico, político, científico, artístico, literario, etc.), 
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como también los entrecruzamientos e interacciones que se 
producen entre ellos. Visto de esta manera, el discurso literario 
forma parte de una red de concurrencias que se hace necesario 
desentrañar e iluminar a partir de la consideración y estudio 
de cada uno de sus componentes, respetando su especificidad 
y ubicación, pues esta interacción configura un objeto 
compuesto de elementos migrantes (situados en un lugar de 
tránsito y de pasaje): el texto no es una unidad aislada, sino en 
relación de permeabilidad con otras formas discursivas con las 
que coexiste. 

En síntesis, la literatura contiene diversos discursos que 
reflejan el entorno socio-histórico y cultural en el que se 
produce la obra, es decir, el texto literario reelabora 
poéticamente enunciados provenientes de diferentes esferas 
culturales, ideológicas, artísticas. De esta manera, el discurso 
literario “contiene” un entramado de los diferentes discursos 
utilizados en una época y un lugar dados y de sus 
correspondientes “contaminaciones”. Siguiendo este 
razonamiento, la lógica del texto literario o de cualquier otra 
creación artística emana de la interacción discursiva de la 
época en que fue gestado. Se trata, entonces, de analizar esa 
diversidad discursiva que nutre al discurso literario y que este, 
a su vez, retroalimenta. En este rico entrecruzamiento es 
donde la obra amplía su entidad y se convierte en una fuente 
inestimable de conocimiento. 

Sostenemos que los dominios discursivos tradicionalmente 
considerados aislados y autónomos no son autosuficientes 
desde el punto de vista hermenéutico. Si hablamos de un 
sistema de complejos discursivos, de grupos de enunciados, 
que provienen de sectores diversos y se actualizan en una 
nueva forma que los contiene y les da una significación que no 
es la mera suma de las diversas esferas implicadas; que no se 
trata de yuxtaposición, sino de integración orgánica, entonces 
es necesario un abordaje crítico que supere los límites propios 
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del texto meramente literario y los relacione con las otras 
esferas del saber y el conocer.  

Los trabajos reunidos en este volumen, producto de las 
indagaciones realizadas por los integrantes del Proyecto de 
Investigación “La Literatura como modo de conocimiento. 
Literatura y transdiscursividad II”, responden a estas líneas de 
indagación teórica y consideran el texto literario como 
discurso, por cuanto dicha noción amplía el panorama de 
criterios a propósito de “lo literario”, y examina sus vínculos 
con otras artes y otras formas discursivas.  

Cabe destacar que el estudio de la Literatura y sus vínculos con 
otros discursos implicó, para la concreción de cada uno de los 
capítulos, un abordaje interdisciplinario (destacado hace 
tiempo como herramienta fundamental de disciplinas como la 
Semiótica, la Sociocrítica y los Estudios Culturales, entre otras): 
en nuestro proyecto de investigación tuvieron un rol 
significativo los aportes de la Teatrología, la Cinematografía y 
la Teoría del Arte (para examinar el teatro, el cine y la 
arquitectura en relación con la Literatura), así como los de la 
Sociología, la Historia y la Filosofía, para entender 
acabadamente los nexos que el texto literario establece con la 
política y la historia.  

Si bien no es una característica exclusiva de la época 
contemporánea, pues en el transcurso de toda la historia de la 
Literatura se han producido ficciones que en sus tramas 
vinculan otros discursos distintos del literario, así como han 
existido procesos de creación literaria a partir de la 
apropiación de prácticas discursivas políticas y filosóficas, 
también es cierto que en los siglos XX y XXI se constata una 
mayor producción de textos literarios vinculados 
explícitamente con otros lenguajes artísticos y otros discursos 
no literarios. En efecto, a lo largo de todo el siglo XX, 
numerosas ficciones incorporan elementos externos a la 
Literatura como crónicas, documentos, materiales cotidianos, 
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discursos provenientes de otros saberes como la medicina, el 
habla popular, la religión, como también procedimientos del 
campo del arte (cine, artes escénicas, pintura, arquitectura).  

Además, la noción contemporánea de Literatura como objeto 
social permite no solo un enfoque que hace hincapié en la 
dimensión social de los textos sino también la ampliación del 
canon: escritores y textos que antes eran considerados 
paraliterarios encuentran un lugar en los programas de 
Literatura actuales, y la ambigüedad de algunas prácticas 
actuales no impiden su entrada a la Academia, en el marco de 
una cultura posmoderna que empuja a las instituciones a una 
apertura hacia formas literarias ciertamente fronterizas o 
liminales. Por su parte, la Literatura permea los contenidos 
sociales, redes de información y discursos y desde allí adquiere 
un valor ético, social y programático. Se trata de un vaivén de 
retroalimentación y productividad simbólica. 

Ahora bien, la noción de Literatura como objeto social implicó 
para el equipo de investigación un abordaje crítico que se 
aproximara al texto literario según los siguientes postulados 
(Elgue de Martini, 2003): 

• énfasis en el contexto de producción, circulación y 

recepción de los textos;  

• concepto de texto como mosaico y parte del discurso 

social, pues pertenece al mismo continuum;  

• reemplazo del concepto de “significado” por el de 

“múltiples significados”;  

• interpretación de la obra en relación con otras 

manifestaciones del discurso social. 

Cada uno de los trabajos reunidos en este volumen aborda un 
vínculo específico entre la Literatura y otras artes y discursos 
(histórico, político, teatral, arquitectónico, cinematográfico, 



  UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   11 

periodístico) y tal relación se analiza al interior de cada ficción, 
haciendo hincapié en los puntos de contacto con otros 
elementos extra-literarios y extra-artísticos.   

Este conjunto de investigaciones permite analizar relaciones, 
cruces, tensiones entre discurso literario y otras prácticas 
discursivas y comprender el fenómeno de la transdiscursividad 
en sus distintas facetas y su materialización en textos de 
diversas culturas, según se detalla a continuación en los 
resúmenes de cada trabajo. 

“Dramaturgia de las generaciones de posdictadura (hasta 
2015): novedades en la memoria social” de Luis Emilio 
Abraham 

En este trabajo, el autor se ocupa de la dramaturgia argentina 
de las generaciones de posdictadura conformadas por 
dramaturgos y dramaturgas que eran muy jóvenes o niños 
durante la última dictadura o que nacieron después del lapso 
1976-1983, y destaca  algunas manifestaciones de las nuevas 
subjetividades ante el pasado traumático y el tema de la 
memoria social, haciendo hincapié en la relación entre los 
textos dramáticos y los procesos de rememoración histórica 
(transdiscursividad teatro/discurso político). 

Luego de una síntesis de los fenómenos teatrales emergentes 
durante el período, se caracterizan las generaciones de 
posdictadura tomando herramientas provistas por estudios 
sobre la nueva narrativa. Estableciendo diálogo entre áreas del 
saber bastante incomunicadas (la investigación sobre 
dramaturgia y narrativa), el trabajo se propone contribuir a 
una comprensión más integrada de las diversas prácticas 
literarias de esas generaciones. A pesar de ciertas diferencias 
de ritmo en el desarrollo de la conciencia generacional, puede 
afirmarse que la producción narrativa y la producción 
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dramática de las generaciones de posdictadura poseen rasgos 
muy parecidos.   

Después de esbozar un breve estado de la cuestión sobre el 
teatro argentino actual (centrado fundamentalmente en 
Buenos Aires), detalla algunos rasgos de la producción 
dramática que pueden ponerse en correlación con el 
fenómeno social de la posdictadura. Trabaja con un corpus de 
obras de una quincena de autores a fin de brindar 
instrumentos para leer en ellas un aspecto que merece 
atención: las formas que adoptó la cuestión de la memoria en 
las generaciones de los descendientes de quienes 
protagonizaron los años setenta y su conflictiva herencia 
histórica. 

 “De Bodas de sangre a La novia. La irreverencia ante el texto 
por respeto a la obra” de Verónica Alcalde  

En este trabajo, la autora examina la más reciente adaptación 
cinematográfica basada en una obra dramática de Federico 
García Lorca: La novia, de la zaragonesa Paula Ortiz. El film, 
estrenado en diciembre de 2015, tiene más que sobrados 
méritos para ser motivo de análisis: méritos como hecho 
artístico autónomo y méritos, también, en cuanto al diálogo 
que, como toda adaptación, establece con su texto original. 
Para reflexionar sobre esto, primero aborda aspectos que 
atañen al proceso de traslación del lenguaje verbal al 
audiovisual.  

La investigación se abre con un breve acercamiento a la 
histórica puja literatura/cine, identificando aquellos prejuicios 
que se evidencian en la recepción del público y la valoración de 
la crítica especializada cuando se trata de una adaptación, para 
luego identificar algunas líneas teóricas que versan sobre esta 
práctica. La autora recurre a distintas propuestas 
metodológicas de análisis según lo requiera el texto 
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cinematográfico, atendiendo a que cada obra exige su propio 
modelo de análisis.  

A continuación, se refiere a las distintas adaptaciones que se 
han realizado de la obra Bodas de Sangre, para finalmente 
detenerse en la más reciente, la de Paula Ortiz. Su análisis del 
film aborda aspectos que le permiten demostrar que Paula 
Ortiz crea una obra que transmite el espíritu y la estética 
lorquiana, sobre todo en aquellos momentos en los que opta 
por despegarse del texto.  

El recorrido por los diferentes aspectos del film y su relación 
con el texto de García Lorca, le permite aseverar a Alcalde que 
Paola Ortiz crea una película que, lejos de limitarse a la 
traducción literal de un texto, logra transmitir la poética del 
autor y las temáticas principales que atraviesan toda su obra. 
En La novia, la cineasta nos presenta a un García Lorca “total” 
a partir de una estética cinematográfica de sello propio. El 
estudio de Alcalde se cierra con una abundante y actualizada 
bibliografía y en un apartado final incluye un breve glosario de 
los términos cinematográficos utilizados en el cuerpo del 
trabajo.  

“Testimonio, literatura y periodismo en Hay algo que no es 
como me dicen de Juan José Millás” de Eva Báez 

Dentro de la literatura testimonial, Eva Báez se enfoca en la 
corriente literaria que se vale de las herramientas del 
periodismo y de las declaraciones de mujeres que han sido 
víctimas de violencia sexual. En este contexto, analiza la novela 
de Juan José Millás Hay algo que no es como me dicen, 
publicada en 2004, que narra la historia de una joven concejal 
del Partido Popular de Ponferrada, Nevenka Fernández, quien 
denunció a su jefe, el alcalde, por acoso sexual y se vio obligada 
a rehacer su vida fuera de su pueblo natal. Juan José Millás 
cuenta esta historia desde la subjetividad de su protagonista, 
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partiendo de la investigación periodística, su fuente primordial 
para reconstruir los sucesos, pero los presenta de tal modo que 
pueden ser leídos como literatura. El narrador se identifica 
como el autor, quien realiza un trabajo periodístico para 
descubrir cómo devino Nevenka Fernández en una víctima de 
acoso y cómo logró salir de esa situación. De esta manera, la 
novela de Millás puede considerarse como una 
contrainterpretación, contradiscurso o contra-relato al 
discurso periodístico hegemónico; no obstante se sustenta en 
la información periodística, y su fuente principal es la mujer 
que vivió en carne propia el asedio del alcalde de Ponferrada, 
cuya voz sin embargo no fue tenida en cuenta por la prensa. 
Este análisis le posibilita demostrar que en los periódicos, si 
bien Nevenka ganó la batalla judicial, no conquistó el favor 
social debido a la sesgada presentación de la noticia y de los 
derroteros del juicio que se llevó a cabo. 

El propósito de este trabajo es mostrar cómo fue escrita una 
obra de esta índole hace ya catorce años, y cómo opera en ella 
la transdiscursividad entre periodismo y literatura, tanto en su 
origen como en la construcción ficcional y se convierte en una 
interpretación alternativa a la del discurso periodístico 
dominante.  

La posibilidad de interpretar los hechos en forma diferente y 
constituir este relato alternativo tiene significancia en cuanto, 
a la vez que cuestiona los modelos interpretativos que se 
corresponden con la ideología dominante, posibilita otras 
obras literarias y discursos periodísticos de índole similar. 
Análogamente a la Nevenka que, dando su testimonio, se 
inscribe en un camino que pueden seguir otras, el texto de 
Millás se inscribe entre los discursos que, contra la corriente, 
han pugnado por hacer oír la voz de las mujeres, que como 
vemos en el presente no ha dejado de resonar. 
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“Veritas odium parit: la dominación a partir del eufemismo y 
la subversión a través de la explicitación en El campo y La 
malasangre de Griselda Gambaro” de Juan Marcos Barocchi 

Juan Marcos Barocchi examina la relación entre dos textos 
dramáticos de Griselda Gambaro y los discursos del campo 
social en el que actúan sus personajes, partiendo de algunos 
conceptos claves de la sociología, tales como campo social, 
categorías sociales objetivas y subjetivas, habitus y tabú de la 
explicitación.  

En su trabajo analiza las dos obras mencionadas de Griselda 
Gambaro para ver, especialmente, en qué medida el tabú de la 
explicitación se manifiesta en ellas como práctica subversiva 
capaz de transgredir o, cuando menos, alterar las reglas 
corrientes de un determinado campo social. Además, las 
compara en cuanto a la capacidad de sus personajes para 
rebelarse contra el poder abusivo. Mientras que en El campo 
se eufemiza un acto de subversión, transmutándolo en una 
simple mala costumbre, una cuestión de mala educación, algo 
más leve para intentar banalizar el impulso revolucionario, 
descalificarlo, neutralizarlo y desviarlo, en “La malasangre” se 
constata que para poder perturbar el funcionamiento normal 
de un campo y transformarlo, se debe, ante todo, desbaratar 
sus normas, y un modo de lograrlo es explicitarlas, ponerlas al 
descubierto, ya sea mediante el uso de disfemismos, 
enunciados metalingüísticos, sentencias, etc. La conclusión de 
Juan Marcos Barocchi explicita su abordaje metodológico: 
“Efectivamente, si la obra literaria es la que por sí misma 
debiera exigir un método crítico o un enfoque de análisis, 
entonces El campo y La malasangre piden el auxilio de la 
historia, de la sociología, incluso de la filosofía, […], y es, por 
ende, a los fines literarios (si de entender una obra en 
profundidad se trata) que se han utilizado tales herramientas 
de análisis”. Asimismo, enfatiza su enfoque de la 
transdiscursividad de la literatura, por su diálogo constante 
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con otros discursos sociales y por ser una forma de 
comunicación social. 

“Acercamiento a la teoría de la traducción en Berta Isla de 
Javier Marías” de Silvina Bruno 

En esta investigación, Silvina Bruno parte de la hipótesis de que 
en esta novela de Javier Marías existe lo que llama una 
“traducción enmarcada” y analiza fragmentos de Berta Isla, así 
como la traducción que en ella encontramos de “Little 
Gidding” de T.S. Elliott, perteneciente a uno de Los Cuatro 
Cuartetos.   

A partir de la consideración de que la novela de Marías, 
estudioso de la traducción literaria, presenta una traducción 
enmarcada dentro del relato de su novela, Bruno examina las 
traducciones que palimpsésticamente atraviesan el relato. 
Berta Isla, última novela publicada por el escritor Javier Marías, 
contiene en su interior esta figura del palimpsesto porque 
dialoga con las anteriores novelas de este autor, nos trae 
resonancias (nombres de personajes conocidos, escenarios 
transitados, reflexiones recurrentes) y el protagonismo del 
lenguaje con su poder “falsificador y performativo”. 

Concluye que la novela Berta Isla de Javier Marías completa su 
significación, su conformación, en tanto es una obra de arte 
inscripta en el sistema cultural. En este cruce entre obra y 
cultura encontramos el texto, atravesado por diversos 
discursos, entre los cuales toma la traducción para observar y 
profundizar la clara aplicación que tiene el debate sobre la 
conexión íntima entre el lenguaje y la cultura. Mediante 
esclarecedores cuadros va mostrando las semejanzas entre los 
dos para demostrar la intención del autor de que el lector se 
adentre en el universo de la traducción y para tender un 
puente entre ficción y teoría. 



  UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   17 

“Arquitectura escrita” de Magdalena Egües 

El trabajo parte de la estrecha y dilatada relación de la 
Arquitectura con el discurso literario. La Arquitectura a lo largo 
de su historia se ha apoyado en la Literatura para dejar registro 
de su evolución, y la Literatura, ha necesitado de la 
Arquitectura para desarrollar sus escenarios. Y así como se 
escriben historias al recorrer edificios, también se construye 
arquitectura con la palabra y la imaginación. El libro Aquí 
Vivieron. Historia de una quinta de San Isidro 1583- 1924 de 
Manuel Mujica Láinez es la obra que Egües toma como punto 
de partida para el estudio y análisis de la arquitectura como 
protagonista literaria, en este caso de los 23 cuentos que 
juntos conforman la biografía de una Quinta en San Isidro. 

La autora constata que la Arquitectura ha sido reflejo y testigo 
de la historia de los habitantes de un espacio arquitectónico 
dado y demuestra que en esta obra de Mujica Láinez se 
exacerba su capacidad no solo de contenerlos, sino también de 
convertirse en un personaje más en las historias que en él 
transcurren. En efecto, en estos textos literarios la casa 
también respira, vive, decide e influye sobre las acciones que 
en ella suceden y por momentos calla para dar espacio a sus 
objetos, a sus habitantes inanimados que acaparan el 
protagonismo y vuelven a opacar a quienes en teoría tienen 
vida.  

Su análisis se focaliza tanto en las descripciones de los espacios 
para entender la construcción de arquitectura en la 
imaginación del lector, como en el montaje de estas 
descripciones a lo largo de los relatos, para comprender su 
evolución en el tiempo. Aquí vivieron es un ensamble de 
miembros de una misma obra arquitectónica que se descubre 
por partes, donde los fragmentos, cada cuento, tienen 
autonomía y adquieren mayor importancia cuando se 
entienden como un todo: la historia completa de la casa. Cada 
cuento por separado es una obra terminada, pero al formar 



PRÓLOGO 

18   ǀ   LOS LIBROS DEL GEC 

parte de un mismo libro adquieren otro sentido, otro sabor 
más complejo y profundo que se descubre en el pliegue del 
encuentro entre unos y otros: en ese espacio que se construye 
cuando se guiñan a lo lejos personas y objetos dentro de una 
misma arquitectura. 

La Infancia, la Memoria, el Tiempo, el Espacio, los Objetos y la 
Naturaleza son los apartados en los que se divide este trabajo, 
aunque, como observa la autora, constantemente se 
entrecruzan unos con otros, porque todos ellos son los 
ingredientes de la narrativa de Mujica Láinez. 

“La reescritura y escritura escénica en Mendoza. 
Aproximaciones a la noción texto-material y relaciones 
transdiscursivas” de Verónica Manzone 

Verónica Manzone estudia las prácticas escénicas cuyos 
modelos textuales, además de desbordar la categoría del 
drama, surgen a partir de una ampliación del concepto de 
dramaturgia. Son las llamadas “dramaturgias de la escena” que 
integran dentro de la definición de dramaturgia otros tipos de 
escritura -como la producida por el actor, la dirección y el 
grupo- y no exclusivamente la producida por la marca del autor 
teatral tradicional.  

La autora examina los lenguajes y disciplinas que irrumpen en 
el campo de las artes escénicas y que exceden y difuminan la 
concepción tradicional del teatro. Estas vinculaciones 
transdisciplinarias del teatro se relacionan con el 
procedimiento de reescritura de diferentes materiales, llevado 
a cabo por algunos dramaturgos mendocinos del “nuevo 
teatro”, y con el procedimiento de intertextualidad y 
transtextualidad. En su análisis propone la categoría de “texto-
material”, lo cual le permite incluir tanto a los objetos 
concretos puestos en la escena, como a los textos que entran 
a componer un espectáculo.  
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En su trabajo se detiene en la obra Bella tarde del dramaturgo 
mendocino Pablo Longo, donde observa cómo el autor se 
apropia de los discursos pertenecientes a la ciencia o la 
filosofía y los convierte en procedimiento dramatúrgico y en 
trazos tematológicos. También analiza los entrecruzamientos 
discursivos presentes en La pieza de Oskar de la Gloriosa Niní 
(dirección: María Godoy) y Quietud (de la Compañía Ala Sur, 
con dirección de Ivana Catanese y dramaturgia de Pablo 
Longo), así como el cruce entre materiales tan diversos como 
canciones, fotografías, vestuarios, otros textos.  

Su trabajo permite no solo ahondar en el conocimiento del 
teatro mendocino, sino también en los procesos creativos de 
una nueva generación de dramaturgos que hacen de los 
procedimientos mencionados una estrategia de originalidad. 

“Abbiamo tutte le stessa storia: el monólogo teatral de Rame 
y Fo en diálogo con los discursos políticos-feministas de su 
contexto de producción y de nuestro contexto de recepción” 
de Laura Martín Osorio 

Laura Martín Osorio se ha ocupado de examinar la relación 
dialógica entre el monólogo Abbiamo tutte le stessa storia de 
Franca Rame y la lucha por los derechos de las mujeres 
italianas que tuvo lugar en la década de 1970.  

Martín Osorio, al analizar dicho texto, constata no solo su 
relación con ese momento de la historia italiana, sino también 
su vigencia en nuestro contexto argentino actual y determina 
en qué medida los discursos político-feministas del contexto 
de producción del monólogo y los de la Argentina actual se 
entrecruzan con la obra y nos permiten acercarla a nuestra 
realidad, para visibilizarla, cuestionarla y modificarla.  

Así como en la Italia de la década de 1970, las feministas 
pusieron en discusión la segregación de la mujer y la 
conminación histórica a la esfera privada, haciendo visible que 
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el reparto social de los roles era desigual e injusto, en la 
Argentina actual, las cuestiones que el monólogo pone en 
escena, tales como el abuso sexual, la cultura de la violación, 
la clandestinidad del aborto y la maternidad forzada, tienen 
plena vigencia en los entornos feministas argentinos. 

El trabajo se cierra con una afirmación sobre la relación entre 
el teatro y la praxis política: “En su contexto de producción, 
este texto teatral habilitó el debate después de cada función y 
permitió cuestionarse ciertas prácticas naturalizadas. En 
nuestro contexto de recepción, leerlo, verlo representado o 
ponerlo en escena contribuye a ampliar y profundizar el 
diálogo entre mujeres de diferentes ambientes, posibilita la 
interpelación de las conductas aprendidas y aceptadas 
históricamente e invita a la reflexión sobre nuestros modos de 
vincularnos sexoafectivamente”. 

“Tu veneno en mí de Manuel García Migani. Tramar el 
acontecimiento” de Marina Sarale 

Este trabajo consiste en un análisis de la obra Tu veneno en mí, 
del dramaturgo mendocino Manuel García Migani, estrenada 
en 2016, a partir de algunas consideraciones propuestas por 
Fernand Deligny en su libro Lo arácnido y otros textos (2015) y 
por Franco “Bifo” Berardi en Fenomenología del fin. 
Sensibilidad y mutación conectiva (2017). Por un lado, Sarale 
toma la imagen de la tela de araña propuesta por el autor 
francés para comprender la progresión en la estructura de la 
obra y, por el otro, advierte las configuraciones de mundos 
sensibles que se conforman a través de dicha realización. 

Para la autora, la dramaturgia de Manuel García Migani se 
escribe en/con los cuerpos, la misma se configura a partir del 
encuentro entre sus actores y actrices, materialidades y 
subjetividades disponibles al momento de la creación y la 
invocación de universos narrativos o dispositivos ficcionales 



  UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   21 

que Migani imparte en un trabajo doble de dramaturgia y 
dirección. Este proceso de escritura traza y constituye un topos 
que entrelaza múltiples discursos, intertextualidades, 
afectividades y performatividades, para dar lugar a una 
experiencia escénica intensa, que teje redes de sensaciones 
por encima o más allá de la producción de sentido.  

Las distintas relaciones transdiscursivas que detecta se 
establecen con el cine, la poesía, la música pop, la cultura 
mainstream, la autoficción. Sarale realiza un examen detallado 
de dichas relaciones, tanto en el Preludio de la obra como en 
sus diferentes escenas o “nudos”. 

“Griselda Gambaro y Lola Arias: la transdiscursividad como 
recurso estético-político” de Susana Tarantuviez  

Continuando una investigación anterior centrada 
fundamentalmente en la dramaturgia argentina escrita por 
mujeres, en este trabajo Susana Tarantuviez compara y 
contrasta los textos dramáticos y los textos narrativos de dos 
autoras contemporáneas que han producido obras de ambos 
géneros: Griselda Gambaro (1928) y Lola Arias (1976), 
escritoras pertenecientes a diferentes generaciones y 
estéticas.  

Tarantuviez constata que el teatro de Gambaro está abierto a 
diversos diálogos transtextuales y que numerosas obras de la 
dramaturga  se construyen a partir de la apropiación y 
reelaboración de otros textos, mientras que en el caso de Lola 
Arias, son los tópicos trágicos, por un lado, y los procesos de 
rememoración histórica de la Argentina de la posdictadura, 
por el otro, los discursos que se entretejen en sus obras 
teatrales. La autora destaca también la hibridación genérica de 
la producción de Arias y luego examina el cruce que realiza 
Arias entre las prácticas y los discursos teatrales con el terreno 
de la vida cotidiana y los lenguajes de la música y la poesía. 
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Concluye que se trata de un teatro que integra diversas 
expresiones sociales y artísticas y que puede considerarse un 
paradigma de “texto” (en sentido amplio) transdiscursivo. 

En cuanto a la narrativa de ambas autoras, el trabajo se enfoca 
en  el diálogo que sus novelas y cuentos establecen con el 
discurso sociopolítico de los estudios de género y estudia la 
relación entre el discurso literario y los discursos sociales 
hegemónicos que definen los roles y espacios destinados a las 
mujeres para determinar qué mecanismos se activan en la 
creación literaria de Gambaro y Arias para representar y 
reinterpretar la construcción social de los géneros.  

Reescrituras y transtextualidades en Sallinger de Bernard-
Marie Koltès de Victoria Urquiza 

En este trabajo, enmarcado en la problemática de la 
transdiscursividad, se estudia la relación entre la narrativa del 
escritor norteamericano J.D.Salinger y la obra teatral Sallinger 
(1977) del dramaturgo francés Bernard-Marie Koltès, cuyo 
título evidencia el diálogo transtextual.  

Urquiza ha buscado en Sallinger la presencia de la obra del 
autor norteamericano valiéndose de las categorías de Genette 
respecto a las relaciones de intertextualidad para demostrar el 
funcionamiento del hipotexto dentro de la reescritura de 
Koltès, cuya obra supone uno de los antecedentes de su estilo 
particular: el uso de monólogos que luego serían explotados 
en toda su potencialidad en las obras consagradas años 
posteriores.  

La autora persigue y logra objetivos específicos tales como 
desarrollar categorías teóricas y metodológicas apropiadas 
para el análisis de las relaciones entre dramaturgia y narrativa, 
para el examen de la relación transtextual denominada 
“hipertextualidad” por G. Genette y para el diálogo entre 
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discursos sociales pertenecientes a diversos contextos de 
producción.  

En síntesis, en “Reescrituras y transtextualidades en Sallinger 
de Bernard-Marie Koltès”, Victoria Urquiza lee la obra Sallinger 
de Bernard-Marie Koltès como un hipotexto de la obra 
narrativa de J.D Salinger comprendida por sus nouvelles 
Franny y Zoey, Levantad, carpinteros la viga del tejado, 
Seymour: una introducción, los cuentos de Nueve cuentos y la 
novela El Guardián entre el centeno. 
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DRAMATURGIA DE LAS GENERACIONES DE 
POSDICTADURA (HASTA 2015): 

NOVEDADES EN LA MEMORIA SOCIAL* 

Luis Emilio Abraham 

Universidad Nacional de Cuyo 
luisemilioabraham@gmail.com 

Este trabajo se ocupa de la dramaturgia de las generaciones de 
posdictadura, conformadas por dramaturgos y dramaturgas 
que eran muy jóvenes o niños durante la última dictadura o 
que nacieron después del lapso 1976-1983. El propósito 
fundamental será preguntarnos por la aparición de nuevas 
subjetividades en relación con el pasado traumático y frente al 
problema de la memoria colectiva. Así planteado, el asunto es 
amplio, no solamente porque las maneras de tratar 
artísticamente ese pasado son múltiples sino también porque 
se suman los gestos de reflexión sobre la actividad misma de la 
memoria.  

Enfrentarnos con esos dos aspectos, leer las obras como actos 
de rememoración o como pensamientos sobre la memoria, 
nos conducirá hacia un objetivo singular: trataremos de 
encontrar algunos rasgos típicos de las generaciones de 
posdictadura. Buscaremos en las obras ciertas modulaciones 

                                                           
*Este trabajo se publicó por primera vez en el número 21 del Boletín GEC: 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/issue/view/80. Es uno 
de los resultados de la investigación iniciada durante una estancia 
posdoctoral en la Universidade Federal de Catarina (marzo a junio de 2015) 
con financiamiento de la Secretaría de Políticas Universitarias: Proyectos 
Conjuntos de Investigación en el Mercosur. 
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temáticas vinculadas de alguna manera con la posición que los 
sujetos que las produjeron ocupan en el entramado 
intergeneracional de nuestra sociedad. 

Tomaremos como puntapié inicial la periodización y algunas 
reflexiones que hace Elsa Drucaroff en su ensayo sobre la 
nueva narrativa y las transpondremos al ritmo del campo 
teatral. Aparte de que brinda buenas herramientas para 
pensar los fenómenos generacionales, el hecho de que nos 
apoyemos en ese y otros trabajos sobre narrativa encaja bien 
con los propósitos de este artículo: establecer relaciones entre 
los procesos que se manifestaron en la producción narrativa y 
en la producción dramatúrgica permite cruzar datos e ir 
construyendo un panorama más integrado. 

Como se infiere, el recorrido será fundamentalmente 
panorámico. Después de un breve estado de la cuestión sobre 
el teatro argentino actual (centrado fundamentalmente en 
Buenos Aires: valga como disculpa), nos focalizaremos en una 
de las tantas facetas que integran el contexto social donde se 
producen esas obras: la existencia de generaciones de 
posdictadura. Luego detallaremos algunos rasgos de la 
producción dramática que pueden ponerse en correlación con 
ese fenómeno social. Para eso, trabajaremos con un corpus de 
obras de una quincena de autores, pero no alcanzaremos a 
comentarlas todas con la misma profundidad. En algunos 
casos, simplemente las mencionaremos. El objetivo será 
brindar instrumentos para leer en ellas un aspecto que merece 
atención: las formas que ha solido adoptar la cuestión de la 
memoria en las generaciones de los descendientes de quienes 
protagonizaron los años setenta. El corpus incluye obras 
estrenadas hasta 2015 porque ese año se inicia un nuevo 
proceso político y cuesta todavía evaluar las reacciones de los 
dramaturgos ante ese contexto. 
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Breve estado de la cuestión: teatro argentino actual y 
memoria colectiva 

Las periodizaciones vigentes sobre el teatro argentino actual 
hacen aportes importantes a nuestra reflexión. Existe un 
consenso bastante generalizado en situar el arranque del 
último gran período del teatro argentino, ese presente largo 
que podríamos llamar “teatro argentino actual”, en 1983, con 
la vuelta de nuestro país a las instituciones republicanas. Jorge 
Dubatti ha conceptualizado los variados y múltiples 
fenómenos teatrales que se han desarrollado en ese lapso 
temporal con la noción de “posdictadura”, que evidentemente 
resulta muy significativa para nuestros propósitos: El teatro 
argentino de la posdictadura se caracteriza porque una vasta 
parte de la producción “trabaja sin pausa, y de diferentes 
maneras, en la asunción del horror histórico, la construcción 
de memorias del pasado, la denuncia […] de lo que sigue vivo 
de la dictadura en el presente” (Dubatti, 2011: 72).   

Planteado de esta manera, el teatro argentino actual tiene más 
de treinta años. Por supuesto que la bibliografía ha 
identificado distintos momentos dentro del período. Con el 
transcurso de la década de 1980, lo que fue adquiriendo mayor 
visibilidad en la vanguardia del campo teatral fue el llamado 
“teatro underground” o “teatro joven”. Se trataba de 
agrupaciones de actores que se autogestionaban y 
comenzaron haciendo sus espectáculos en espacios 
“marginales” como el Parakultural. Aunque sus poéticas eran 
muy variadas, compartían una serie de rasgos comunes, entre 
ellos una actitud beligerante en relación con las figuras del 
autor y del director (Fernández Frade y Rodríguez, 2001: 457). 
Su cuestionamiento hacia la primacía del texto se evidenciaba 
en la experimentación con el cuerpo, con los materiales no-
verbales y con la imagen. Cuando la palabra desempeñaba un 
rol importante, no se trabajaba generalmente con textos 
dramáticos (fueron célebres los recitales de poesía de Batato 
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Barea) o se los sometía a un claro proceso de reescritura. Se 
diferenciaban de la “seriedad” que caracterizaba a las prácticas 
inmediatamente anteriores (cuyo modelo era Teatro Abierto) 
y huían de la solemnidad haciendo un teatro desaforado y 
renuente a encajar en los parámetros de lo que se entendía 
por entonces como arte comprometido. Con el paso del 
tiempo, sin embargo, se pudo ir definiendo con mayor 
precisión en qué consistía la politicidad de esos fenómenos. 
Aunque los espectáculos no solían hablar directamente sobre 
el pasado inmediato, dice Beatriz Trastoy, este se encontraba 
en el vínculo traumático entre cuerpo y palabra, en los 
“cuerpos animalizados”, deformes, deshumanizados, o en el 
uso de “muñecos y maniquíes (Periférico de Objetos), rígidos 
simulacros de vida, manipulados y manipuladores” (Trastoy, 
2010: 7-8). Además, muchos de esas agrupaciones se 
involucraron de lleno con las políticas de género y (lo que más 
nos interesa en este caso) manifestaron conciencia 
generacional. Por eso será importante tener en cuenta esta 
“movida” aunque no la contemple nuestro corpus por contar 
con escasos registros escritos. 

En medio de este panorama, se afianzó la modalidad 
productiva de Ricardo Bartís y su Sportivo Teatral, donde se 
formaron muchos actores-directores-dramaturgos de las 
generaciones de posdictadura. Su singularidad consistía en la 
manera en que el grupo de actores iba construyendo la 
dramaturgia bajo la coordinación del director. Pero subsistían 
en Bartís los gestos anti-literarios. Por eso, cuando a principios 
de la década de 1990 comenzaron a hacerse visibles los nuevos 
dramaturgos, el fenómeno se percibió como un renacimiento 
de la escritura dramática (a la espera de directores) después 
de la renovación fundamentalmente escénica y actoral de los 
ochenta. Muy pronto, sin embargo, muchos de esos 
dramaturgos comenzaron a escribir para dirigir o a escribir 
durante el desarrollo de los ensayos, de manera que buena 



LUIS EMILIO ABRAHAM 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   29 

parte de esa escritura dramática no se oponía en realidad a los 
procesos anteriores, sino que los recogía. 

La producción teatral que puede leer en relación con el tema 
de la memoria es vastísima. Es lógico entonces que existan 
muchos estudios sobre esos fenómenos. Los trabajos que 
hacen aportes para acercarse a los procesos de rememoración 
de las generaciones de posdictadura se han visto estimulados 
por la visibilidad que adquirió el problema en los ámbitos de la 
nueva narrativa y el nuevo cine (entre otros, Sequeira y Del 
Prato, 2010; Verzero, 2011; Mauro y Leonardi, 2011; De La 
Puente, 2015). Vamos a seguir la misma tendencia y vamos a 
apoyarnos en investigaciones o ensayos dedicados 
fundamentalmente a la producción narrativa de las 
generaciones de posdictadura. Pero quisiéramos prevenir 
sobre un posible malentendido. No se trata de que en el teatro 
haya aparecido una impronta generacional o incluso una toma 
de conciencia generacional como efecto de la producción 
narrativa y cinematográfica. Los rasgos generacionales que ya 
estaban en la producción teatral por lo menos desde principios 
de la década de 1990. 

Las generaciones de posdictadura 

En Los prisioneros de la torre, Elsa Drucaroff señala que, al 
llegar a la posición de “mando y predominio”, las generaciones 
de militancia fueron construyendo una “democracia de la 
derrota”, una sociedad signada por la aniquilación del proyecto 
revolucionario de los setenta, pero renuente al mismo tiempo 
a asumirla como un fracaso que constituye nuestro presente y 
a introducirla abiertamente en el campo de discusión. La 
concepción del mundo de las generaciones militantes fue 
conformando un bloque discursivo angelizado y poco 
cuestionable por parte las generaciones siguientes, una 
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“corrección política” difícil de enfrentar1. Los jóvenes que 
nacieron a la conciencia cívica en esta “democracia de la 
derrota” han vivido bajo el influjo del “tabú del 
enfrentamiento”: “si abajo hay treinta mil muertos, la culpa es 
demasiado grande como para discutirles” (Drucaroff, 2011: 
161).  

Según Drucaroff, la nueva narrativa argentina está escrita 
hasta el momento por tres generaciones de posdictadura que 
tienen algunas diferencias entre sí, pero se caracterizan 
fundamentalmente por su contraste con las generaciones de 
militancia. Se refiere con mayores detalles a las dos primeras, 
conformadas por escritores nacidos en el lapso 1961-1970 y 
1971-1980. El “tabú del enfrentamiento” resultó determinante 
para la primera generación de posdictadura y se manifestó en 
la falta de conciencia generacional, en la reticencia a asociarse, 
en la baja (auto)estima respecto su posición en el mundo y en 
la tendencia a reproducir el discurso dominante, al menos en 

                                                           
1 Lo políticamente correcto ha ido variando desde 1983. El primer discurso 
dominante fue lo que se conoce como “teoría de los dos demonios”, una 
construcción discursiva poderosa que subsiste todavía hoy con renovadas 
formas. Sus principales efectos son: poner en un mismo plano de ilegalidad 
al genocidio planeado por los militares y a la subversión armada; librar de 
responsabilidades a la ciudadanía como si esta fuese un bloque uniforme: 
todas las culpas se descargaban en el otro moral (el demonio militar); y 
construir una “ideología del sinsentido” presentando los hechos como poco 
explicables y proyectando la imagen de un demonio militar cuyo accionar se 
habría salido de control por pura perversidad (ver el análisis que hace 
Drucaroff del Prólogo de Sábato al Nunca más, en HOROWICZ, 2012, p. 319-
333). Esa corrección política fue dominante en la opinión pública hasta el 
comienzo de los gobiernos kirchneristas, cuando comenzaron a hacerse cada 
vez más visibles otras configuraciones discursivas que tenían antecedentes 
en producciones culturales de los noventa, pero también en las acciones de 
la agrupación HIJOS. Estas rescataban el proyecto político de la militancia, 
con el cual tendían a identificarse. El proceso implicaba una gran ampliación 
de la memoria colectiva, pero generaba nuevos núcleos ideológico-afectivos 
que dificultaban todavía un debate en plena libertad (Drucaroff, 2011: 197-
198). 
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lo que atañe a las representaciones de la memoria social. Esta 
situación empezó a transformarse después de diciembre de 
2001, cuando las nuevas circunstancias socio-políticas 
favorecieron que el tabú fuera perdiendo poder y se 
propagaran las identidades y las voces generacionales. 
También influyeron las acciones emprendidas por los 
integrantes de la segunda generación, que formaron 
agrupaciones, comenzaron a leerse asiduamente entre sí, 
emprendieron acciones para obtener visibilidad en el campo 
literario y construyeron, en definitiva, una consciencia 
generacional que arrastró a muchos de los escritores de la 
primera generación. Esta nueva autoconciencia era, sin 
embargo, conciencia de algo que ya había comenzado. Hubo 
antes algunas publicaciones en las que aparecía una 
subjetividad nueva porque (en algunos casos) se transgredía el 
tabú o porque se interactuaba productivamente con él: se lo 
exhibía (Drucaroff, 2011: 200-207).  

Comencemos un ensayo de transposición al desarrollo del 
teatro. Tal vez por razones vinculadas con el funcionamiento 
mismo del campo teatral, no hace falta esperar el año 2001 
para encontrar jóvenes dispuestos a asociarse con sus 
congéneres y lo suficientemente seguros de su posición en el 
mundo (al menos en el mundo del teatro) como para 
identificarse entre sí y diferenciarse de las generaciones 
precedentes. El teatro es un arte que se hace de manera 
colectiva. Lo grupal interviene por lo menos en algún momento 
del proceso productivo, si no en todo. Esta pudo haber sido la 
causa de que apareciera muy pronto la conciencia 
generacional. Hay manifestaciones de ella ya entre los grupos 
de los años ochenta. Allí coincidieron muchos actores de la 
primera generación de posdictadura con otros de la última 
generación de militancia y se observa la aparición de un 
“nosotros” generacional. Por ejemplo, en las siguientes 
palabras de Batato Barea, donde se lee claramente la 
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existencia de una generación de ruptura, una ruptura drástica 
en este caso de Batato: 

No sé a dónde queremos llegar con lo que hacemos; si lo 
supiera no seguiría. […] Lo que hacemos es un varieté, sí. Pero 
no queremos llegar a nada. No pretendemos tener mensaje. 
Aunque lo tengamos, no somos herederos del viejo varieté, a 
pesar de que trabajemos en ámbitos y géneros similares. Yo, 
nunca los vi. Somos nosotros. No tenemos por qué tener 
padre ni ser padre de nadie. Somos nosotros y nada más. Ni 
mejores ni peores (en Trastoy, 1991: 98). 

Entre los dramaturgos-directores-actores de la primera 
generación de posdictadura que empezaron a estrenar en los 
años noventa, hubo varios que se sintieron herederos de esa 
“movida actoral” de los años ochenta. También manifestaron 
la misma tendencia a agruparse o a establecer relaciones 
fluidas. Y esta dinámica asociativa, sumada a una conciencia 
generacional que surgió muy pronto en el teatro de 
posdictadura, tiene continuidad también en la segunda 
generación y en la tercera, más allá de las diferencias entre 
ellas2. 

                                                           
2 Presento una pequeña lista de autores. No pretende ser representativa. Es 
simplemente una suerte de ordenamiento de los dramaturgos seleccionados 
para este trabajo, entre los que habría que integrar muchos más. Advierto 
antes que las fechas-límite deben entenderse de forma flexible. Drucaroff 
sigue los postulados de MANNHEIM (1993), para quien la generación como 
unidad de análisis sociológico existe cuando hay cierta similitud en los 
“contenidos de conciencia” frente a los mismos hechos históricos, cosa en la 
que suelen influir las fechas de nacimiento, pero no como determinación 
absoluta. No todos los individuos de edades cercanas que comparten una 
“posición generacional” desarrollan necesariamente “conexión 
generacional”. Por otra parte, hay individuos que producen contenidos 
parecidos a los de generaciones futuras. Es el caso de Ricardo Bartís (1949) y 
Daniel Veronese (1955). Aunque pertenecen a las generaciones de 
militancia, tienen una sensibilidad muy afín a las generaciones de 
posdictadura, quizás por haber trabajado sistemáticamente con artistas más 
jóvenes: Bartís con sus alumnos del Sportivo Teatral y Veronese con los otros 
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En los años noventa, la más conocida de estas aventuras (pero 
no la única) fue la del Caraja-ji. En la formación del grupo 
puede observarse la trasgresión del “tabú del 
enfrentamiento”. En 1995, Juan Carlos Gené, director del 
Teatro San Martín, decidió organizar un taller de dramaturgos 
jóvenes que escribieran textos para la Comedia Juvenil. 
Roberto Cossa y Bernardo Carey fueron puestos a cargo de un 
grupo de ocho autores de la primera generación de 
posdictadura. Las reuniones de trabajo empezaron en abril de 
1995 y los problemas no tardaron en aparecer. A partir de las 
reconstrucciones de Rodríguez y Dosio, se infiere que la tónica 
estuvo marcada por el disenso con los mayores y el disfrute de 
las relaciones horizontales. Cuando las autoridades decidieron 
cerrar el taller, los congéneres decidieron conservar ese 
mundillo que se había gestado entre ellos y siguieron 
autogestionando el grupo con una dinámica esquiva a las 
jerarquías. Lo llamaron Caraja-ji, que aparte de sus 
connotaciones revulsivas era un acróstico formado por las 
iniciales de los ocho nombres de pila: Carmen Arrieta, 
Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Alejandro Robino, 
Javier Daulte, Alejandro Zingman, Jorge Leyes e Ignacio Apolo. 
Consiguieron el apoyo del Centro Cultural Ricardo Rojas para 
publicar cuatro fascículos en 1996 y un libro en 1997, año en 
que disolvieron el grupo (Rodríguez, 2001; Dosio, 2008). 

Pero volvamos al disenso inter-generacional. La polémica 
abierta (explícita) se planteaba en términos de convicciones 

                                                           

miembros del Periférico de Objetos. Entre los dramaturgos con los que 
trabajaremos, pertenecen a la primera generación de posdictadura Pompeyo 
Audivert (1959), Marcelo Bertuccio (1961), Javier Daulte (1963), Alejandro 
Robino (1963), Alejandro Tantanian (1966), Ariel Dávila (1967), Cecilia 
Propato (1968), Ignacio Apolo (1969), Rafael Spregelburd (1970). De la 
segunda generación, mencionaremos a Mariano Pensotti (1973), Sacha 
Barrera Oro (1973), Lola Arias (1976), Andrés Binetti (1976), Matías Feldman 
(1977). Lamentablemente, por cuestiones de espacio no integraremos en 
este panorama obras de los nacidos a partir de 1981.  
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estéticas. Pero, además, en varias obras del Caraja-ji, se 
observa también una polémica implícita (no dicha en las 
declaraciones públicas) relacionada con una manera de 
plantearse el pasado, de reaccionar afectivamente ante él o de 
preguntarse por las funciones de la memoria social. Esa 
manera tiene mucho que ver, como veremos luego, con la 
posición generacional ocupada por esos dramaturgos en la 
historia. 

Rasgos generacionales en relación con el pasado traumático 
y la memoria social 

Ante todo, resulta conveniente plantearse el siguiente 
problema: ¿cuán explícita tiene que ser la referencia al pasado 
traumático argentino para que una obra sea incluida en el 
corpus con el que trabajemos? Depende, por supuesto, de las 
decisiones del crítico. Nuestro criterio será amplio y 
consideramos susceptibles de ingresar en el corpus muchas 
obras que hagan referencia al tema de manera parcial (que no 
se encuentren enteramente dedicadas al asunto) y de manera 
indirecta. 

La primera opción es muy fácil de justificar: puede haber un 
personaje, una situación, un parlamento o incluso un detalle 
que produzca mucho sentido. Eso ocurre, por ejemplo, en una 
obra estrenada por Mariano Pensotti en 2010, donde hay muy 
pocas referencias directas al pasado político argentino, pero 
son enormemente significativas al igual que su título: El pasado 
es un animal grotesco. 

La segunda tal vez requiera mayor fundamentación. Es posible 
señalar diversos grados de explicitación de la referencia, desde 
los más directos a los más dudosos u oblicuos, incluyendo las 
alegorías o el uso de otros núcleos internacionales de 
rememoración susceptibles de leerse como tropos. Esta 
decisión puede acarrear objeciones. Algunas obras de las que 
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voy a comentar no contienen ninguna referencia explícita al 
pasado traumático argentino y alguien podría decirme que 
estoy sobreinterpretando. Es posible. Pero la significación de 
muchas obras no está completa en los textos, sino que 
depende también de los procesos de asignación de sentido 
realizados por el público, y la posdictadura es un contexto 
(público) muy poderoso, que estimula determinados modos de 
leer. Hay ciertos temas o situaciones que es difícil no vincular 
con nuestro pasado aunque este no aparezca de manera 
literal. Y esto les ha ocurrido también a otros críticos. Por 
poner solamente un ejemplo, muchos activan el marco de 
referencias de nuestro pasado traumático para leer el futuro 
distópico que se representa en Postales argentinas, que es una 
obra clave para las generaciones de posdictadura y que 
podemos considerar parcialmente un producto de esas 
generaciones: no solo porque fue dirigida por Bartís, de cuya 
posición ya hemos hablado, sino también porque Pompeyo 
Audivert participó en la elaboración grupal del texto. 

Se imponen otras dos observaciones. En primer lugar, como 
consecuencia de lo expuesto, asumiremos que la lectura a 
través de la activación de los contextos propios de la 
posdictadura es, en muchos casos, una lectura posible. 
Asumiremos también que, frente a determinadas obras, el 
lector-espectador podría pensar más de una vez en esos 
marcos de referencia, pero sentirse al mismo tiempo inseguro 
de aferrarse a ellos en el momento de interpretar. En segundo 
lugar, la amplitud de criterio por la que hemos optado para 
formar el corpus tiene buenas motivaciones en el desarrollo 
del campo cultural. Se ha hablado mucho, tanto en relación 
con el teatro como con la narrativa producidos durante la 
dictadura, del uso de metáforas y alegorías para eludir la 
censura y los peligros de la represión. Pero ya hemos dicho que 
en la posdictadura han actuado tabúes. Es posible entonces 
que algunos usos de la representación indirecta, sobre todo 
durante los años noventa, cumplan una función similar y estén 
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orientados, por lo menos parcialmente, a hacer pronunciables 
modulaciones temáticas que no encajaban con la doxa o le 
imprimían matices importantes, tomando así distancia de 
ciertas ideas y valoraciones que correspondían al imaginario de 
las generaciones de militancia y eran dominantes en el campo 
teatral de la década de 1990 aunque no lo fueran todavía en la 
sociedad en general. 

Sin ánimo de exhaustividad, presentaremos y 
ejemplificaremos cinco rasgos de la dramaturgia de las 
generaciones de posdictadura que se parecen mucho a los que 
la crítica ha encontrado en la narrativa. Los tres últimos son 
temáticos. Los dos primeros se sobreponen a los materiales 
temáticos. Se trata de una modalización (es decir, una actitud 
del sujeto hacia lo enunciado) y de lo que suele llamarse “tono” 
más o menos metafóricamente. 

1. El “tono” tiende a ser poco solemne y su consecuente efecto 
en el público se aleja de la seriedad esperable, lo cual 
constituye una de las puntas más visibles de la “incorrección 
política” que suele caracterizar a esta producción. No es, por 
supuesto, un rasgo universal. No está muy presente en los 
trabajos de Alejandro Tantanian, por ejemplo. Pero él mismo 
lo considera un rasgo frecuente entre los miembros de su 
generación. Hablando de Juegos de damas crueles, publicada 
en los fascículos del Caraja-ji, insinúa que se trata de un texto 
singular dentro de su producción por el “tono” que adoptó 
incitado por el grupo: 

Esa obra tuvo un desarrollo muy interesante porque la 
carajajié. Yo siempre tuve el prurito de que la escritura era 
cosa seria […]. A veces yo me ponía muy solemne y eso es lo 
que el Caraja-jí3 me decía. Entonces este material está 
contaminado de un humor que yo tengo y que lo manejo 

                                                           
3 La ortografía con que se ha escrito el nombre del grupo es vacilante: se lo 
encuentra con o sin tilde. 
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mucho en la vida cotidiana, pero cuando me pongo a escribir 
aparece otra cosa. Cuando me lo hicieron ver por primera vez, 
yo renegaba de eso (Tantanian, 2005: 182-183). 

Veamos una situación de El pasado es un animal grotesco, 
estrenada en 2010. El espectáculo, que su autor y director 
Mariano Pensotti ha definido como una reflexión generacional 
(PENSOTTI, 2012: 206), está formado por una serie de 
narraciones orales a través de las cuales se relatan momentos 
de la vida de unos jóvenes entre 1999 y 2009, mientras otros 
actores dramatizan las situaciones. Pablo ha recibido por 
correo la mano cortada de alguna persona y la tiene guardada 
en el freezer. En el fragmento al que me quiero referir, el 
narrador, que en este caso es el mismo Pablo, cuenta en 
primera persona el episodio en que visitó una morgue para 
tratar de averiguar algo que le iluminara el misterio. Hay 
pasajes con discurso indirecto libre4 donde el narrador-
personaje pronuncia en presente los pensamientos (el fluir de 
conciencia) que tuvo en ese momento estimulado por el lugar 
y el hombre que trabajaba ahí. La situación corresponde al año 
2001 y el personaje-narrador dice lo siguiente: 

Vivimos parados sobre miles de cadáveres. 
¡Pero yo estoy vivo! 
Tirame la goma, hijo de puta, no me des clases de cómo hay 
que vivir, sos un salame que trabaja en un museo rodeado de 
cachos de cuerpos, ¡por Dios! 
Bueno, basta, vamos por lo positivo. 
Afuera hay sol y está lindo (Pensosti, 2012: 150). 

                                                           
4 Como en otras del corpus que se interesan especialmente en mostrar la 
relación del sujeto de la memoria frente a su objeto, la organización de esta 
propuesta de Pensotti apela mucho a procedimientos narrativos y, por lo 
tanto, demanda categorías narratológicas para su análisis. Esta operación 
crítica es coherente respecto de la metodología que utilizo para el análisis de 
las obras, aunque de manera subyacente: la dramatología de García 
Barrientos (2001), fundada en la diferenciación aristotélica entre narración y 
drama como modos de representación. 
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No hay alusión a los desaparecidos, pero es muy probable que 
esa referencia se active en el público ante el primer enunciado 
de la cita, que además se repite varias veces a lo largo de la 
obra. Vinculadas con ese contexto, las palabras usadas por el 
narrador eluden las fórmulas correctas, no solo porque se diga 
“cadáveres” y haya después un exabrupto soez, sino también 
por la analogía entre “morgue” y “museo”, que es un lugar de 
culto a la memoria. 

La desolemnización puede actuar sobre cualquiera de los 
tópicos o cualquiera de los roles estereotipados en relación 
con el pasado traumático: las víctimas, los represores, los 
militantes. En el caso de este personaje de Pensotti, actúa 
sobre una posible referencia a las víctimas y proviene de una 
actitud que Drucaroff encuentra frecuentemente en la nueva 
narrativa: el talante de las generaciones de posdictadura 
encaja poco con la melancolía. Sin embargo, de alguna manera 
el dolor está, al menos traducido en incomodidad existencial. 
El personaje es bastante complejo y su discurso permite 
entrever un carácter formado por varias capas. Pablo encubre 
esos muertos con banalidad o quiere desentenderse, pero los 
muertos siguen demasiado presentes en su conciencia: 
necesita exclamar enfáticamente “¡Pero yo estoy vivo!”, como 
si no se encontrara demasiado seguro de eso o como si quisiera 
infringir una ley por decirlo. 

En otras obras, la desolemnización se ejerce sobre los 
victimarios y lo que ocurre es que se tambalea o se desmorona 
su estatura demoníaca, sobrehumana. Podemos ejemplificar 
con una obra escrita a mediados de los noventa en el marco 
del Caraja-ji: Casino. Esto es una guerra, de Javier Daulte. La 
historia es referencialmente ambigua y podría remitir tanto a 
la Guerra de Malvinas como a la política económica de esos 
años o de los años noventa: los posibles referentes históricos 
están superpuestos, confundidos, además de encontrarse 
sometidos a la reglas de un mundo extraño en el que los 
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personajes militares son bastante ridículos y ya no aterrorizan. 
La acción ocurre en el bar del campamento. Mientras fuera de 
escena se suceden las muertes por causas absurdas, los 
militares se ocupan de sus juegos eróticos y a veces perversos, 
pero siempre grotescos. Cristian, el Capitán, está 
perdidamente enamorado de Julián, un jovencito 
despampanante. Se olvida de la guerra que sostienen contra 
un enemigo difuso, casi desconocido, al que los soldados 
parecen añorar: “El enemigo. Empiezo a pensar que no es más 
que un sueño. Ay, Europa, Europa. ¿Hasta cuándo te 
esperaremos?”, dice el teniente Patterson (Daulte, 2004: 124). 
Finalmente el enemigo llega: es un rubio imponente al que 
llaman Jim o Europa. La guerra se resuelve como melodrama 
paródico (la disputa por Julián) y como juego de casino. El niño 
del bar termina asolado por las deudas que nadie le paga y 
tiene que pedir financiamiento a Europa. 

Como en otros ámbitos de la cultura, la producción teatral fue 
incorporando la figura del militante político (incluso la del 
militante armado) a medida que transcurría la década de 1990. 
En algunas obras de nuestro corpus, el tratamiento de esos 
personajes evita todo tipo de idealización. Raspando la cruz, 
publicada por Spregelburd en uno de los fascículos del Caraja-
ji, se refiere (entre otras cosas) al pasado argentino de manera 
alegórica. Se sitúa en Praga, en 1939. Los miembros de la 
resistencia checa son tan ambiguos y misteriosos en su 
dimensión moral como el general nazi de la historia. En 
Proyecto Posadas (2015), de Andrés Binetti, la referencia es 
explícita. Los militantes representados son un grupo de 
posadistas, quienes creían que los extratrerrestres 
necesariamente debían haber abrazado el socialismo si 
poseían una cultura tan avanzada como para llegar a la Tierra. 
La desolemnización se observa en esa elección de materiales 
temáticos y en muchos otros aspectos de la pieza. Diremos 
simplemente que podríamos aplicar a la obra unas palabras 
dichas por Gamerro a propósito de la narradora del Diario de 
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una princesa montonera de Mariana Eva Pérez, que se arroga 
“el derecho a reír” y “asumir poses frívolas” (Gamerro, 2015: 
515). Solo que en Proyecto Posadas el procedimiento es 
dramático: aparece directamente en el carácter de los 
personajes y en la mirada de dramaturgo que suponemos 
responsable de esa caracterización: la frivolidad y el jugueteo 
intrascendente que suele atribuirse a los jóvenes de 
posdictadura es un modo de actuar de esos militantes del 
setenta. 

2. Suele observarse una actitud de incertidumbre de parte de 
los personajes o del dramaturgo que nos figuramos. Drucaroff 
también alude a este aspecto diciendo que, en la nueva 
narrativa, no han desaparecido las pulsiones utópicas o 
distópicas, sino las certezas previas. Sigue habiendo búsqueda 
de utopías que señalen estados deseables y (más aún) 
distopías que muestran estados necesarios de transformar, 
solo que los textos trasuntan todo tipo de vacilaciones 
(Drucaroff, 2011: 282-286). 

Por supuesto que esta no es una característica exclusiva de 
nuestras generaciones de posdictadura. En todo el mundo, es 
un rasgo que suele asociarse con las manifestaciones de la 
cultura posmoderna. Pero ocurre que en la Argentina esa 
cultura adquiere visibilidad durante la posdictadura. La 
posdictadura es, en buena parte, nuestro modo de 
experimentarla. 

Al igual que el anterior, este rasgo se observará mucho en las 
obras que comentemos en los puntos siguientes. Me limitaré 
ahora a dar un par de ejemplos. El primero es simplemente un 
nombre: Veronese. Casi sinónimo de perplejidad, cabría incluir 
en este punto prácticamente todas sus obras5. Baste con dos 
de sus “Automandamientos”, oraculares para muchos 
                                                           
5 Sobre Veronese, pueden verse los trabajos de Israel (2015) y Vera Moreno 
(2015). 
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dramaturgos de las generaciones de posdictadura: “No 
resolver. Nada de guiños o moralejas. / “Sí Disolver. Incluso 
disolver las formas puras una vez halladas” (Veronese, 2000: 
315).  

El segundo ejemplo. En Hermanitos (2004) de Sacha Barrera 
Oro, hijo de padre desaparecido en 1976, cuatro hermanos 
ciegos juguetean a imaginar un pasado desconocido mientras 
se pelean en broma con trompadas de varoncitos. El objeto en 
disputa es fundamentalmente darle forma a una memoria que 
no acierta a ser compartida. Hermanados por la amnesia, 
divididos por la imagen que cada uno se hace de un pasado 
ciego, los personajes rivalizan sobre quién posee la verdadera 
forma de Mamá y la verdadera forma de Papá. En medio de 
este desarrollo, emergen posibles objetos de deseo, todos 
inestables y difusos, como se aprecia en el siguiente monólogo 
del Hermano 2: 

¿Será por eso que a mí me cuesta tanto estar seguro? Yo estoy 
seguro, pero no tengo a quién amar. ¿Será por eso que no 
tengo para quién escapar? Mire donde mire, siempre estoy 
ahí, tratando de estar seguro ante mí mismo. (Pausa.) ¡Qué 
estupidez!, ¿no? Papá decía que había tres clases de 
seguridades. La primera es la seguridad que armamos todos 
los días en nuestros cerebros apenas nos levantamos de la 
cama. Esta seguridad la construimos tratando de 
convencernos de que la racionalidad del mundo es idéntica a 
la nuestra... Después Papá decía que venía la seguridad sexual. 
Él decía que ésta estaba íntimamente ligada a la comida... 
Aunque eso nunca lo entendí muy bien. Por último se quedaba 
en silencio y se zambullía al regazo de Mamá y se perdía entre 
sus senos transformándose en un bebé de pecho. Después de 
un rato me llamaba con la mano y me decía al oído que ese 
era el único lugar donde un hombre se podía sentir totalmente 
seguro de que otro hombre no fuera a matarlo. Al menos por 
ese día (Barrera Oro, 2015: 58). 

La modalización por la incertidumbre es una actitud del sujeto 
hacia lo enunciado, una especie de manto de duda que puede 
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cubrir cualquier material temático. Pero ocurre que en muchas 
obras de estas generaciones la incerteza se vuelve tema en sí 
misma. Eso se observa en ese pasaje de Hermanitos, donde el 
objeto de la pulsión utópica es la seguridad, entendida en el 
doble sentido de certidumbre y espacio de protección para el 
cuerpo. Es muy significativo que la certeza misma sea el lugar 
deseado y es muy significativo que las vacilaciones se 
proyecten justamente sobre ella. El texto nos muestra el 
devaneo del sujeto: cada vez que parece llegar a una 
respuesta, surge una nueva pregunta, un límite, una posible 
objeción (“pero”, “aunque”, “al menos”). Como en otras 
producciones de las generaciones de posdictadura, podemos 
comparar la pulsión de este sujeto con una flecha insegura, 
ondulada, zigzagueante. 

3. La posición de estas generaciones en la historia ha solido 
construirse públicamente como el lugar de los hijos de quienes 
protagonizaron un pasado decisivo. Eso es lo típico en los 
diferentes discursos sociales. En el estereotipo, esas memorias 
se presentan como una memoria de hijos e hijas6 y eso se 
manifiesta en un amplio espectro de tópicos7. El más conocido 

                                                           
6 La crítica ha trasladado a estos casos el concepto de “posmemoria” 
propuesto por Marianne Hirsch para estudiar la transmisión inter-
generacional del recuerdo en los hijos de sobrevivientes del Holocausto, 
caracterizada por elaborarse a partir del relato de los padres. Al respecto, 
hay una importante advertencia de Sarlo. No debería entenderse que la 
posmemoria es el tipo de construcción memorialística que corresponde por 
naturaleza a cualquier sujeto que se interrogue sobre un pasado no vivido. 
Los jóvenes militantes de 1960-1970 también construyeron el relato de un 
tiempo del que no tenían experiencia y, sin embargo, no se presentaba como 
una memoria de hijos (SARLO, 2005, p. 142-145). Sarlo relativiza además que 
el estar hecha de discursos ajenos sea un criterio suficientemente 
diferenciador: como ya había dicho Halbwachs, en la memoria de todo 
individuo intervienen en algún momento los discursos de otros. 
7 Ante la aparición del sujeto social “hijos” a mediados de la década de 1990, 
no fueron solamente los nuevos dramaturgos o los nuevos narradores 
quienes se ocuparon de representarlo. Hay escritores de las generaciones de 
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es seguramente el problema de las identidades falseadas por 
los apropiadores, pero están también (entre otros temas) el 
conflictivo traspaso generacional de la experiencia, el descuido 
de la función paterna por parte de militantes entregados a la 
revolución, la mirada infantil frente a retazos de pasado 
difíciles de integrar, como ocurre en Hermanitos y, por poner 
solo un par de ejemplos, también en Pri: una tragedia urbana, 
estrenada en 2001.  

Los personajes de esa obra de Cecilia Propato son un hombre 
viejo que lleva un silbato (de allí viene el sonido que da nombre 
a la pieza), un coro de voces femeninas en off y lo que el texto 
llama “Figura joven”. La modalidad comunicativa es 
fundamentalmente el monólogo. Hay escenificación de relatos 
sobre hechos pasados, pero los monólogos interactúan entre 
sí: remiten a la misma historia y a veces se interpelan. El objeto 
del joven es entender acontecimientos criminales apenas 
entrevistos. El objeto del viejo, según vamos entendiendo, se 
refiere a los mismos hechos y consiste en sobrellevar su 
sentimiento de culpabilidad; desea incluso volver atrás en el 
tiempo para enmendar sus acciones. El desarrollo de la obra 
nos depara una sorpresa sobre la “Figura joven”. Hay indicios 
desde el principio, pero lo más probable es que el lector-
espectador se convenza poco a poco de que se trata en 
realidad de un perro que ha visto fragmentos difíciles de 
integrar con sus ojos caninos y mira el mundo desde una altura 
comparable a la de un infante: habla de las personas en 
términos de piernas y zapatos. Aparte del reconocimiento de 
los actos criminales del viejo (apenas sugeridos), la dimensión 

                                                           

militancia que también se acercaron a las nuevas preocupaciones temáticas. 
Pero eso no quiere decir que, con el fin de comprender la producción, no 
puedan captarse diferencias. Pablo Dema lo hace con sutileza comparando 
Lengua madre de Andruetto con textos de Laura Alcoba (Dema, 2017). Los 
rasgos generacionales que aquí tomamos fundamentalmente de Drucaroff 
también son útiles para realizar ese tipo de distinciones. 
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trágica de la obra se encuentra en esa mirada hacia arriba, 
pequeña frente a la estatura del mundo percibido, que es un 
mundo pasado. Aunque el protagonista sea un perro, el 
proceso que estimula la obra en el público es ambiguo: es un 
perro, pero está representado por un joven y el relato tiende a 
inducirnos por momentos la idea de que está contando 
escenas presenciadas en edad infantil. Mientras tanto, lo 
escuchamos decir varias cosas que podemos vincular con la 
memoria de las generaciones de posdictadura, que es 
prototípicamente una memoria sobre otros, pero en la que eso 
mismo (responder al estereotipo “hijo de”) empieza a 
mostrarse a veces como un problema: “Yo no tengo qué decir 
acerca de mí, las vidas ajenas se apoderaron de mi persona” 
(Propato, 2002: 52). 

Algunas de las “manchas temáticas” que Drucaroff encuentra 
en la nueva narrativa exhiben justamente esas tensiones 
sociales y giran alrededor de lo que llama “imaginario filicida”: 
“La innovación es la aparición de un imaginario generacional 
narrativo en el que los padres desean, cuando no producen 
activamente o se sugiere que han producido, la no existencia 
de sus hijos, su ausencia radical, su no subjetividad, su muerte” 
(Drucaroff, 2011: 336). En las páginas de la nueva narrativa, 
hay muchas escenas en que los padres fuerzan a sus hijos a la 
invisibilidad o directamente los asesinan; también hay escenas 
en que los hijos matan en defensa propia o se sienten 
acorralados hasta el suicidio. Drucaroff arriesga dos 
explicaciones para este imaginario. Me interesa 
particularmente una de ellas porque se observa más en el 
corpus. El pasado fue adquiriendo esa estatura que muestra la 
obra de Propato (y contra la cual actúan los gestos 
desolemnizadores que vimos en otras obras). La idealización 
de las generaciones militantes fue imponiendo el mandato de 
imitación y a la vez su imposibilidad: “el verdadero modo de 
cumplir a fondo el mandato es morir” (336).  



LUIS EMILIO ABRAHAM 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   45 

En la nueva dramaturgia este imaginario se encuentra 
tempranamente. Está, por ejemplo, en una obra de Marcelo 
Bertuccio estrenada en 1998 y todavía muy recordada: Señora, 
esposa, niña y joven desde lejos. Está con claridad pasmosa en 
el texto que publicó Alejandro Robino en los fascículos del 
Caraja-ji (Crónicas de sangre) y también en una obra tan señera 
para las generaciones de posdictadura como Postales 
argentinas (1988)8, que representa (en clave poco solemne) 
los últimos momentos de la vida de Héctor Girardi en una 
Buenos Aires en ruinas, hacia el año 2043. A pesar de que no 
hay demasiadas referencias directas al pasado político 
argentino, la crítica ha tendido a reponer ese contexto para 
leer el espectáculo como metáfora de la trágica imposibilidad 
de construir una nueva experiencia histórica luego de la 
derrota de los años setenta (Fukelman y Dubatti, 2011). En 
lugar de desarrollarse en el ámbito de la política, esa nostalgia 
de novedad está transpuesta a la actividad literaria: el conflicto 
de Girardi es lidiar con el mandato de ser escritor como su 
padre muerto. Lo frustra el descubrimiento del plagio en el 
discurso de su madre, que se vuelve un acoso a partir de 
entonces. Girardi la mata varias veces y no logra más que ver 
resurgir el fantasma una y otra vez; incluso después de la 
supuesta muerte definitiva se reencarna en su novia Pamela 
Watson. Al final, el hijo-protagonista parece cumplir su destino 
tirándose (casi feliz) al Riachuelo. En el centro de este destino 
de imitador del padre escritor, laten las palabras que le 

                                                           
8 En un artículo de 1986 Beatriz Trastoy intuye la importancia que estaba 
adquiriendo este imaginario. El filicidio es un tema universal y en muchas de 
las obras que comenta no se advierte conexión con este coágulo de 
posdictadura. Pero creo que en Periferia de Oscar Viale (1982) podría leerse 
el modo en que se manifiesta este imaginario en las generaciones de 
militancia, que es como el reflejo invertido de lo que imaginan los hijos. Dice 
Trastoy sobre el protagonista: “[…] Tonino, decidido a eliminar al testigo más 
doloroso de su derrota, mata al niño a hachazos, ante el estupor y la 
incomprensión general” (Trastoy, 1986: 164). 
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escuchamos decir casi al principio: “¡Soy hijo de una pluma 
muerta!” (Bartis, 2003: 47). 

Un último ejemplo, en este caso para nada metafórico. En 2009 
Lola Arias estrenó Mi vida después en el ciclo Biodramas, 
coordinado por Vivi Tellas bajo la consigna de hacer teatro con 
materiales biográficos de personas vivas. Decidió trabajar con 
hijos de la generación del setenta y eligió un grupo de actores 
porque necesitaba que, aparte de dar testimonio de sus 
propias vidas, de sus propios padres, supieran dramatizar 
escenas. Carla Crespo, la hija de un militante del ERP muerto 
en Monte Chingolo, dice en la obra las siguientes palabras: “Si 
la vida de mi padre fuera una película, a mí me gustaría ser su 
doble de riesgo” (Arias, 2016: 63). 

4. Las ideas y valoraciones sobre la memoria suelen diferir 
respecto del imaginario de las generaciones de militancia y 
respecto de la doxa que identifica la memoria con el bien y la 
estricta verdad, en el extremo opuesto del perverso olvido. La 
situación es bastante parecida a la que han visto otros en 
relatos y películas (Sarlo, 2005: 125-157; Gamerro, 2015: 490-
496). En el teatro de las generaciones de posdictadura la 
memoria se presenta muchas veces como una aventura 
minada de vacíos y lagunas, un proceso que reclama, como 
hemos visto en Hermanitos de Barrera Oro, el trabajo de la 
imaginación: “la pobreza de la experiencia9 puede ser suplida 

                                                           
9 A veces la construcción se presenta como la memoria del descendiente que, 
a falta de una vivencia directa, se hace con retazos de recuerdos ajenos. Pero 
también pueden intervenir recuerdos que no se sabe si son heredados o 
provienen de la propia experiencia infantil (GAMERRO, 2015, p. 496). 
Mariana Eva Pérez, autora de Diario de una princesa montonera, objeta el 
uso generalizado del concepto de “posmemoria”: quienes pertenecen a la 
llamada “generación de hijos” no siempre son sujetos ausentes de la historia 
que reconstruyen; pueden haber sido víctimas de primera mano en una edad 
de la cual tienen recuerdos vagos o en la que no habían desarrollado todavía 
el lenguaje (Pérez, 2013). Pérez argumenta analizando Mi vida después y su 
observación obedece al mismo estímulo que el reclamo que hace Albertina 
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por la riqueza de la imaginación” (Gamerro, 2015: 490). Más 
que contraposición entre memoria y olvido, lo que se evidencia 
en las obras es choque entre diferentes relatos heredados. La 
memoria se vivencia entonces como un meterse (o verse 
metido) entre huecos de información y versiones divergentes. 
En una obra de Ignacio Apolo (Trío para madre, hija y piano de 
cola), una joven de veinticinco años sintetiza con varias frases 
contundentes este tipo de vivencias: “Tengo un blanco en la 
memoria” (Apolo, 2014: 38); “[…] Las palabras son como un 
cuento mínimo que se transmite a través del tiempo. Varían un 
poco, pero nadie se hace responsable” (41); “Estoy 
experimentando una regresión. Regreso a un cuento de 
mentira que nunca me contaron” (43). En muchos casos se 
advierte esa sensación tan bien captada en el título de una 
obra de Ariel Dávila (Inverosímil, de 2002) donde se dramatiza 
la historia de una hija en medio de la nube de misteriosas 
probetas e inseminaciones que envuelven el enigma de su 
origen.  

Mi vida después es un caso particular porque esa convivencia 
entre memoria e imaginación está despojada de conflicto, se 
la asume con naturalidad. La obra hace convivir (aunque en 
general no confunde) relatos que se declaran testimoniales 
con materiales que promueven el pacto de ficción. Los actores 
cuentan lo que lograron descubrir y muestran documentos 
(fotos, objetos del pasado, expedientes judiciales), pero 
también imaginan un día verosímil en la vida de sus padres, 
dramatizan escenas posibles, inventan al final el modo en que 
podrían morir ellos mismos. Lo destacable y singular de esta 
obra es que esa alternancia de pactos se trabaja a-

                                                           

Carri con su película Los rubios: poner el foco en la vida de una hija de 
desaparecidos más que en el desaparecido mismo. Son modos de transgredir 
esa posición en la memoria social que desnudaba tan bien Propato cuando 
hacía decir a su personaje: “Yo no tengo qué decir acerca de mí, las vidas 
ajenas se apoderaron de mi persona”. 
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problemáticamente: hay lagunas, hay muchos huecos 
rellenados con imaginación, pero nadie se acompleja por ese 
motivo. Esa memoria no es completamente verdadera, pero 
no se estanca en dar vueltas sobre ese asunto. La obra no es 
enteramente testimonial, pero logra producir ese pacto por 
momentos: entre otras cosas, con un sutil trabajo de deslinde 
de lo que se sabe, de lo que se supone y de lo que se imagina. 
No sé si su efecto performativo fue exactamente el de un 
testimonio, pero al menos puede decirse que provocó uno. Lo 
cuenta Arias en el prólogo: 

En el estreno, Vanina Falco leía los legajos del juicio contra su 
padre policía por la apropiación de su hermano y decía que 
quería declarar pero no la dejaban: según la ley, una hija no 
puede declarar contra su padre, a menos que ella misma sea 
la querellante. Dos años después, Vanina contaba en escena 
que el abogado había logrado que declarara, alegando que ella 
ya estaba dando su testimonio en una obra de teatro. Con ese 
argumento, Vanina pudo declarar, y en 2012 su padre fue 
condenado a dieciocho años de prisión. La obra había 
producido un efecto más allá de sí misma, sobre la ley (Arias, 
2016, p. 9-10). 

Algo parecido a eso que consiguió Arias fue antes un reclamo. 
En la producción temprana de Rafael Spregelburd (primera 
mitad de la década de 1990), puede leerse una crítica a los 
efectos paralizantes de la memoria cuando no funciona de 
manera tan activa como dice ser. Políticamente incorrectas, 
esas obras contienen una valoración positiva del olvido, que 
produce un efecto liberador cuando la memoria se vuelve 
ominosa, puramente repetitiva y poco orientada a producir 
cambios en el presente. El planteo alcanza su mayor 
consistencia en Cuadro de asfixia, escrita paralelamente a los 
encuentros del Caraja-ji y estrenada en 1996. El breve texto 
que precede la pieza anuncia la tesis: “La amnesia que obliga a 
pensarlo todo permanentemente, la amnesia activa que 
mantiene la carne y los sentidos bien despiertos. Y alertas. 
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Aquí, en el país de la modorra” (Spregelburd, 2005: 106). La 
obra trabaja alegóricamente. No hay referencia directa a la 
historia política de nuestro país. Al igual que en Postales 
argentinas, la historia remite a la actividad literaria. Se 
alimenta del mundo de Farenheit 451 y posee varios niveles de 
ficción, como un juego de cajas chinas: los actores reales 
representan actores ficticios y estos ensayan o ejecutan una 
obra sobre un grupo de resistentes afanado en conservar por 
medio de la memorización los libros que están siendo 
quemados. Como he explicado con mayor detalle en otro 
trabajo (Abraham, 2016), a través de un dispositivo que 
provoca la idea de un ritual susceptible de repetirse y en el que 
los memorizadores de libros no consiguen asignar sentido a los 
textos anquilosados en sus cabezas, la obra es una lúcida crítica 
a una memoria fosilizada que se opone al pensamiento, a la 
imaginación, a la acción vital y al surgimiento de la novedad.  

5. El diseño de muchas obras sugiere una experiencia 
enrarecida del tiempo histórico, que no se parece demasiado 
a una flecha que venga de algún lugar preciso (el pasado, atrás) 
y que pueda ser orientada por los personajes hacia el lugar 
esperado (el futuro, adelante). Mezclo deliberadamente las 
coordenadas espaciales y temporales porque eso mismo 
ocurre en algunas obras del corpus: la experiencia histórica 
puede presentarse como movimiento, que pone en juego la 
relación entre tiempo y espacio. Drucaroff encuentra lo mismo 
en la nueva narrativa. Además del cronotopo de la “errancia de 
jóvenes fantasmas” (Drucaroff, 2011: 322-326), señala una 
serie de “manchas temáticas” que, específicamente vinculadas 
con lo temporal, remiten a contenidos muy similares. Enuncio 
simplemente los títulos porque son muy significativos y 
transparentes: “puente fantasmagórico hacia el sinsentido del 
presente”, “el enigma del origen genera fantasmas”, “el vacío 
de la historia y el disparate”, “el pasado como mito 
incomprensible” (389-408).  
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El desarrollo del teatro contemporáneo proveía un modelo 
consagrado que, entre sus muchas variantes, ofrecía formas 
para expresar modos parecidos de experimentar la historia. Tal 
vez por eso, entre otras razones, durante la gestación de la 
nueva dramaturgia, los autores de la primera generación se 
apropiaron bastante de los procedimientos absurdistas. Muy 
rápidamente, cada uno empezó a hacer su propio camino 
abandonando o transformando esos estímulos iniciales. 
Sumado a la llegada de las generaciones siguientes, eso dio 
lugar a un amplio abanico de figuras espacio-temporales para 
expresar esa sensación de heredar una historia en la que no 
resulta fácil, como hemos visto, sentirse sujeto capaz de 
impulsar el devenir. Voy a apuntar un solo ejemplo, de un 
dramaturgo de la segunda generación. No se refiere 
exclusivamente a nuestras experiencias de posdictadura, pero 
tiene la capacidad de producir uno de sus sentidos posibles en 
relación con nuestro pasado y sus efectos en el presente. 

El cronotopo de la errancia domina un grupito de obras escritas 
por Matías Feldman entre 2005 y 2008. Entra mucha luz por la 
ventana, debería comprarme unas cortinas es un monólogo. 
Después de pronunciar un largo epígrafe de Georges Perec 
sobre la sensación de diáspora ligada al hecho de ser judío, el 
personaje dice lo siguiente: “¿Qué pasa si estamos en medio 
del océano, en una balsa precaria, y a la deriva; nacimos en esa 
balsa y nuestros padres que ya murieron nos contaron, alguna 
vez que los padres de sus padres creyeron ver tierra firme?” 
(Feldman, 2010: 99). Ante esa experiencia de encontrarse 
sometido a un movimiento sin fin y con un lejano mito como 
origen, el personaje se pregunta: “¿Cómo fue que llegué hasta 
acá? ¿Qué fue lo que pasó que llegué a esta situación?” (99). 
Lo mismo se plantean los tres protagonistas de Patchwork 
(2005) en el galpón lleno de hules y objetos extraños que hace 
las veces de escenario. Los personajes están ahí porque se 
encuentran empujados por una ley arbitraria y desconocida. 
Emma la desbribe como “un círculo vicioso. Una sinfín” y, 
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hablándole a alguien que se encontraría donde está el público, 
cuenta lo que le pasa todos los días:  

Bueno… Yo estoy cansada. Me siento un poco perdida. 
Últimamente salgo de trabajar, camino, me empiezo a perder, 
me siento cansada y no sé muy bien dónde estoy y, de pronto, 
estoy acá. Siempre termino en este lugar. Y no me doy cuenta. 
Es muy raro. Hace unos cuantos días que pasa lo mismo. Y 
trato de recordarlo, de concentrarme, pero no hay caso. 
Después del trabajo me voy para casa, voy por … ¡No! Por San 
Luis voy… doblo en Jean Jaurès y cuando doblo miro hacia 
atrás y ya no es Jean Jaurès, es otro lugar, todo se torna 
borroso y después de unos segundos estoy acá, en este 
depósito, sin saber muy bien cómo. Y a la mañana ya me 
desperté de nuevo en mi casa. Rarísimo […] (92-93). 

Como nota Spregelburd en el prólogo, los personajes de esta 
obra “van un poco más allá: abrumados por la complejidad de 
las reglas en las que están sumidos, claman por un acto de 
justicia reparadora, exigen con delicadeza que su caso sea 
considerado en algún lado” (en Feldman, 2010: 14). Tal vez eso 
pueda sorprender al lector-espectador y producirle una suerte 
de extrañamiento o de despertar. Lo que asombra de estos 
personajes es que están metidos en “una sinfín” circular que 
experimentan como puro movimiento sin causa y, sin 
embargo, reclaman como si hubiera responsables: tratan ese 
movimiento como si fuera historia con sujeto. 

El corpus con el que trabajamos es reducido. Habría que 
integrar en él muchos otros dramaturgos y otras dramaturgas. 
Eso enriquecería el planteo y agregaría matices importantes. 
Pero lo observado permite enunciar las siguientes hipótesis: en 
el campo teatral, hubo una temprana aparición de la 
conciencia generacional, que empezó a manifestarse 
rápidamente a través de una serie de rasgos que la crítica ha 
encontrado también en la nueva narrativa. En general, la 
impronta de estas nuevas subjetividades aparece primero en 
construcciones metafóricas. Quizás un modo de ir quebrando 
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los “tabúes” que dificultaban asumir una posición generacional 
que se sentía incómoda con la doxa. Cuando las circunstacias 
socio-políticas lo favorecieron, el movimiento se generalizó y 
comenzó a apelar a procedimientos menos oblicuos. Hay, sin 
embargo, continuidades en todo el proceso que se pierden de 
vista si se dejan de lado metáforas y alegorías en las que 
pueden leerse contenidos distintos a los de las generaciones 
precedentes. Durante su desarrollo, la nueva dramaturgia ha 
exhibido múltiples aspectos vinculados con su conflictiva 
herencia histórica. Quisiera terminar con una escenita que 
apunta a uno de los costados de esa herencia, una sola entre 
las miles de situaciones de Bizarra (2003), obra memorable de 
Spregelburd. Según Luz Rodríguez Carranza, Bizarra está hecha 
con “el material del gasto” (Rodríguez Carranza, 2011: 117). El 
pasaje con el cerramos está relacionado con eso y muestra el 
gasto en su efecto generacional. Mientras nos reímos nos 
empuja a hacernos preguntas tristes sobre el pasado, el 
presente y el futuro.  

Corre el año 2001. Huguito Capriota, el militante nacido fuera 
de tiempo, se ha enamorado de Trisha Hinge, la artista 
conceptual. Ella está harta de producir para el mercado y se va 
volcando a la política-estética. Huguito está ahogado por las 
deudas de su madre, compradora compulsiva de productos 
Avon. Trisha quema el poco dinero que tiene para pagar y le 
dice lo siguiente: 

[…] Su valor no es lo que valen en tanto productos, en tanto 
crema hidratante, no importa la hora-trabajo que llevan 
encima. Su valor radica en cuánto está dispuesto a pagar por 
ellos el burgués. Pues en este caso: nada. Sos libre, Huguito. 
Chau Avon, chau mamá. Ahora los pensamientos fluyen. 
Ahora tenemos una huelga por delante, un acto de amor. 
Ahora es nuestro momento. Yo sé que es difícil compatibilizar 
esto que te digo con la doctrina marxista, pero el mundo se ha 
vuelto complejo. (Por el encendedor.) Y sacame esto de 
encima porque ahora que empecé a quemar cosas no sé si 
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paro. Vamos a buscar llantas viejas, tengo una idea peligrosa, 
y bella (Spregelburg, 2008: 321). 
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En este trabajo proponemos poner bajo la lupa la más reciente 
adaptación cinematográfica basada en una obra dramática de 
Federico García Lorca: La novia, de la zaragoneza Paula Ortiz. 
El film, estrenado en diciembre de 2015, tiene más que 
sobrados méritos para ser motivo de análisis; méritos como 
hecho artístico autónomo, y méritos, también, en cuanto al 
diálogo que, como toda adaptación, establece con su texto 
original. Para reflexionar sobre esto, primero necesitamos 
acercarnos desde aspectos que atañen al proceso de traslación 
del lenguaje verbal al audiovisual desde un punto de vista más 
amplio.  

Comenzaremos con un breve acercamiento a la histórica puja 
Literatura/Cine, identificando aquellos prejuicios que se 
evidencian en la recepción del público y la valoración de la 
crítica especializada cuando se trata de una adaptación, para 
luego identificar algunas líneas teóricas que versan sobre esta 
práctica. Entre la bibliografía utilizada para el marco teórico de 
esta primera parte, nos basaremos fundamentalmente en 
Teoría y práctica de la adaptación, de Robert Stam, y para lo 
que concierne específicamente a la adaptación del texto 
teatral, en Teatro y cine, de Virginia Guarinos. La problemática 
que se plantea al momento de optar por un término adecuado 
para referirse a esta práctica, requerirá un apartado especial.  
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De la literatura al cine. Teoría y práctica de la adaptación, de 
Sánchez Noriega, nos será útil para identificar distintas 
propuestas metodológicas de análisis. Estas nos servirán de 
punto de referencia al que recurriremos solo en los momentos 
que el texto cinematográfico lo requiera, atendiendo a que 
cada obra exige su propio modelo de análisis.  

A continuación nos referiremos a las distintas adaptaciones 
que se han realizado de la obra que nos ocupa, Bodas de 
Sangre, para finalmente detenernos en la más reciente.  

A través de entrevistas televisivas y gráficas disponibles en red, 
podremos conocer a la creadora, su trayectoria en el cine, su 
acercamiento a la obra de Federico García Lorca, y algunos 
detalles del proceso de producción de La novia, su segundo 
largometraje. Gracias, también, al material disponible en red, 
haremos referencia a la recepción que tuvo la película entre el 
público y la crítica cinematográfica al momento del estreno, y 
su paso por distintos festivales de cine en la que recibió 
nominaciones y premios.  

Nuestro análisis del film abordará determinados aspectos que 
nos permitirán demostrar que Paula Ortiz crea una obra que 
logra transmitir el espíritu y la estética lorqueana, sobre todo 
en aquellos momentos en los que opta por despegarse del 
texto. Es decir, Ortiz es más “fiel” a la obra de Federico García 
Lorca, cuando asume el riesgo de la “traición” al texto. Al poner 
el foco en algunas de las variaciones más relevantes entre la 
tragedia y su adaptación, reflexionaremos sobre sus posibles 
causas y la incidencia que esto tiene en el film.  Los aspectos 
puntuales en los que nos concentraremos para la 
demostración de nuestra hipótesis serán:  

• La estructura del prólogo fílmico - Tiempo y espacio de la 
historia.  

• El universo simbólico de Lorca trasladado al lenguaje 
audiovisual.  
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• La creación de Paula Ortiz de un código simbólico propio.  
En un apartado final, incluiremos un breve glosario de los 
términos cinematográficos utilizados en el cuerpo del trabajo.  

Público, Crítica cinematográfica y Teoría de la adaptación  

Cuando vamos al cine a ver una película basada en una obra 
literaria es habitual que al finalizar la proyección escuchemos 
comentarios como “es mala, no respeta la historia de la 
novela”, “los personajes están muy bien, son iguales a los del 
libro”, y otras expresiones similares. Lo que resulta evidente 
aquí es el prejuicio del espectador común en considerar como 
meritorio el hecho de que el director haya logrado reflejar 
dignamente, con una supuesta justicia, el original literario; 
caso contrario se siente defraudado ante la promesa de volver 
a encontrarse con la historia que tanto placer le produjo al 
momento de su lectura. En este caso el término adaptación es 
entendido como una suerte de la traducción literal (o, por lo 
menos, lo más literal posible) de un lenguaje verbal a otro 
audiovisual. Hay que rendir culto a la sagrada literatura, de la 
que el cine es subsidiario. Este pensamiento fue dominante 
entre la crítica cinematográfica más o menos especializada 
hasta fines del pasado siglo. Es por esto que los cineastas han 
sido siempre muy cuidadosos al momento de elegir las 
expresiones con las que referirse a la relación o distancia que 
su creación cinematográfica mantiene con el texto fuente. 
“Inspirado en”, “adaptado de”, “basado en”, son algunas de las 
que podemos encontrar en las carteleras, spots publicitarios, 
trailers, o créditos finales. Del término que utilicen puede 
depender la reacción de la crítica (Mitchel, 2016: 43). Luis 
Buñuel, en conversación con Max Aub sobre su deseo de llevar 
Tristana, de Benito Pérez Galdós, a la pantalla, comentaba que 
deseaba cambiar el final de la novela y dudaba en cómo 
referirse a la relación entre su película y la obra. Luego de 
varias reflexiones, le dice a su amigo: “¿Tú crees, ya que 
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cambio el final, que puedo poner ‘inspirado en Galdós’? Para 
que las gentes no molesten y por respeto a don Benito” (2013: 
266).  

Contrariamente al espectador medio y a la crítica más 
tradicionalista propensos a aplaudir la fidelidad al texto, una 
parte importante de la actual crítica cinematográfica pareciera 
coincidir en que una película basada en un texto literario es 
mejor cuanto más logre diferenciarse de este. El buen director 
asume el riesgo de la traición, y el crítico aggiornado festeja la 
osadía de apropiarse de un texto y transformarlo en otro.   

Basta con revisar unos pocos artículos en diarios o revistas 
especializadas de nuestro país y atender a las expresiones que 
han escogido para exaltar a aquellos cineastas que logran dejar 
su firma en el producto final de una adaptación.  

Solo algunos ejemplos de comentarios críticos luego del debut 
de adaptaciones nacionales de los últimos dos años:  

Filmar una novela es de por sí un desafío para cualquier 
director, pero basarse en una de Juan José Saer y, más aún, en 
una de sus más complejas y radicales como El limonero real 
(1974) adquiere la categoría de hazaña. El guionista y 
realizador Gustavo Fontán sale más que airoso porque, por un 
lado, tiene talento y sensibilidad, y, por el otro, tiene 
inteligencia como para no intentar imitar o traducir al genial 
escritor, sino como para respetar su esencia para luego 
embarcarse (como el protagonista en su bote por el río 
Paraná) en un camino propio (Lerer, 2016).  

Zama, de Lucrecia Martel, es ejemplar. Por un lado, por 
cuestionar la misma convención que significa "recrear una 
época" (¿qué es, en verdad, "recrear una época"?); por otro, 
por sumergirse en un sentir afectado, y provocar un malestar 
cuya alienación excede marcas temporales. Al hacerlo, logra 
delinear el estado de ánimo de la novela de Di Benedetto, pero 
su mayor mérito es saber sumergirse en lo más íntimo de la 



VERÓNICA ALCALDE 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   61 

historia, pulsar las teclas correspondientes, y entregarnos una 
obra maestra cien por ciento Martel (Arteaga, 2017). 

Desde la teoría de la adaptación se ha reflexionado una y otra 
vez sobre las razones que podrían explicar la histórica tensión 
entre estas dos disciplinas. Robert Stam, en su Teoría y práctica 
de la adaptación, se detiene en observar cómo el discurso 
reinscribe sutilmente la superioridad axiomática de la 
literatura sobre el cine. Considera que gran parte de este 
discurso se ha enfocado en el muy subjetivo asunto de la 
calidad de las adaptaciones, en lugar de enfocarse en aspectos 
más interesantes, como el estatus teórico o el interés analítico 
de las adaptaciones. Propone deconstruir la opinión que 
tácitamente otorga un estatus subalterno a la imagen 
cinematográfica cuando se la compara con el discurso literario, 
y para esto propone analizar las causas que pueden originar 
este preconcepto. Señala ocho posibles razones que se 
fundamentarían en creencias arraigadas y razonamientos 
inconscientes sobre la relación que existen entre las dos artes.  

La primera es una valoración a priori de jerarquía y 
anterioridad histórica, que justifica el supuesto de que las artes 
más antiguas son necesariamente mejores. La literatura, 
dentro de esta lógica, es vista como inherentemente superior 
al arte más joven del cine, el cual es superior al de la televisión. 
Esta prioridad histórica conlleva la prioridad específica de las 
obras literarias sobre las adaptaciones 

En segundo lugar, Stam señala el pensamiento dicotómico que 
entiende que existe una lucha entre el escritor y cineasta por 
la supervivencia. En esta guerra el cine es el enemigo trepador 
de la literatura. 

La tercera es la iconofobia, que tiene su origen tanto en las 
prohibiciones judías, musulmanas y protestantes de 
representar y adorar cualquier tipo de imagen, como en la 
depreciación platónica y neoplatónica del mundo de la 
apariencia. Esta última ha sido una recurrente analogía de 
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innumerables teóricos entre el aparato cinematográfico y la 
alegoría de la caverna de Platón.  

La cuarta, la logofilia, típica de las culturas arraigadas en las 
palabras sagradas. Esto derivó en la exaltación nostálgica de la 
palabra escrita como medio privilegiado de comunicación. 

 Una quinta fuente de hostilidad hacia el cine y la adaptación 
sería -especula Stam- la anticorporalidad. Siguiendo a Laura 
Marks en The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Robert Stam sostiene que esto 
estaría basado en prejuicios morales que trasladan la jerarquía 
binaria cuerpo/mente a imagen/palabra y, en una suerte de 
continuidad, a superficie/profundidad; por lo que el cine sería 
subvalorado por negociar con las superficies, con lo 
“superficial”. 

En sexto lugar, Stamhabla sobre el “mito de lo fácil”: la 
sospecha que despierta lo que erróneamente se considera fácil 
de hacer y fácil de ver. Esta creencia desconoce los diversos 
talentos y los grandes esfuerzos requeridos para hacer una 
película, como también el intenso trabajo perceptivo y 
conceptual (designación icónica, desciframiento visual, 
inferencia y construcción narrativa) inherentes al cine.Si 
observamos en lo que atañe a la recepción, es notable cómo 
se subestima las facultades y procesos necesarios para la 
comprensión de lo audiovisual. Así como se “lee” y “relee” una 
obra literaria, se “lee” y “relee” una película.  

El prejuicio de clase es la séptima causa de hostilidad. Robert 
Stam señala el prejuicio de relacionar el consumo masivo con 
lo vulgar e inculto. Desde esta óptica, las adaptaciones serían 
las versiones “para tontos” de las fuentes literarias, diseñadas 
para gratificar a un público al que le falta el capital cultural 
(Giménez, 1997). Una última fuente de hostilidad hacia la 
adaptación es un supuesto parasitismo. El cine se alimenta de 
la literatura, se apropian del cuerpo del texto fuente y le roban 
su vitalidad sin poder jamás alcanzar el nivel del original.  
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Lo que sí nos arriesgamos a sostener es que detrás de algunas 
adaptaciones hay, principalmente, una especulación 
económica. Una película basada en un libro encumbrado, o de 
reciente éxito editorial, seguramente obtenga una buena 
respuesta del público y rinda en términos lucrativos. Sin 
embargo esto no abarca exclusivamente al mercado 
cinematográfico. Esta misma especulación sería compartida 
por las editoriales, que ven con buenos ojos que sea llevado a 
la pantalla un texto para incrementar la venta del libro en 
siguientes reediciones, incluso agregando fotogramas e 
imágenes del texto literario.  

La problemática léxica cuando se habla de adaptación  

Mencionábamos más arriba el cuidado que suelen tener los 
realizadores cinematográficos al escoger la terminología con la 
cual referirse a sus trabajos de adaptación. El léxico adecuado 
para nombrar esta práctica suele ser, también, un motivo de 
reflexión para los que se encuentran abocados al análisis de las 
relaciones entre cine y literatura. Desde la teoría proponen 
diversas etiquetas de acuerdo a las operaciones referidas en 
función de la distancia que el producto final presente con 
relación al texto de partida. Traslación, traducción audiovisual, 
transposición, traducción intersemiótica, versión, recreación, 
serían solo algunas de estas, y cada una de ellas ilumina una 
faceta diferente del proceso.  

Solo para aclarar el panorama de posibles tipos de 
adaptaciones que podemos encontrar, mencionaremos 
sintéticamente las señaladas por Sánchez Noriega en De la 
Literatura al Cine (6367):  

1. La adaptación como ilustración: una adaptación literal, 
fiel, pasiva, sin autonomía respecto al original.  

2. La adaptación como transposición: se sitúa entre la 
adaptación fiel y la interpretación; se trata de una 
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traslación activa con mayor intervención ya que se 
amplían o eliminan tramas, pero sin alejarse del fondo 
y de la forma de la obra literaria, y guardando las 
mismascualidades estéticas, culturales o ideológicas.  

3. La adaptación como interpretación: se deslinda del 
texto literario al adoptar una nueva perspectiva, un 
estilo diferente y con transformaciones en los 
personajes y en la trama, creando un texto fílmico 
autónomo que va más allá del relato literario,  en el 
que se proyecta el mundo propio del cineasta.  

4. La adaptación libre, también conocida como 
reelaboración analógica, variación, digresión, pretexto 
o transformación que se aleja y “traiciona” a la obra 
original.   

Por su parte, Darío Villanueva propone la utilización del 
término transducción, que sería la actualización de una obra 
literaria por parte de un cineasta según un sesgo interpretativo 
condicionado, o moldeado, por su ideología, su experiencia de 
vida, el contexto en el que está inserto, su concepción estética, 
su conocimiento sobre el autor de ese texto y sobre otras obras 
de ese autor… Es decir, condicionado por SU lectura del texto 
literario. Esta actualización seguramente también esté en 
sintonía con el horizonte de expectativas de los potenciales 
destinatarios (Poyato Sánchez, 2014: 733). Esta clasificación 
englobaría todas las posibilidades de adaptación, ya que no es 
posible transponer un texto lingüístico a un texto audiovisual 
sin la inevitable y subjetiva lectura que el director realice del 
primero.  

Consideramos este término un acierto, ya que por un lado 
transducción conserva la idea de traducción de un lenguaje a 
otro totalmente distinto, pero opta por el prefijo trans. Para la 
RAE la utilización de tras- o trans- es indistinta, son prefijos 
equivalentes cuyo significado es “al otro lado”, “a través de”. 
Pero actualmente –y aquí arriesgamos una interpretación 
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meramente especulativa-, trans- tiene para nosotros, para los 
hispanohablantes que participamos de profundos procesos de 
deconstrucción de viejos estatus de género, un matiz que no 
tiene el prefijo tras-, y es el sentido de cambio rotundo, no solo 
de desplazamiento. En el prefijo trans- se estaría expresando 
con mayor claridad el sentido de mutación.  

Transducción, creemos, refleja mejor la mirada adoptada por 
el campo interdisciplinario de los estudios culturales, que se ha 
interesado menos en establecer jerarquías verticales de valor 
que en explorar relaciones horizontales entre medios 
colindantes. Desde la perspectiva de los estudios culturales, la 
adaptación forma parte de un espectro allanado y 
novedosamente igualitario de producciones culturales. En un 
mundo de imágenes y simulaciones textualizadas 
integralmente, la adaptación se convierte tan sólo en otro 
texto que forma parte de un amplio discursivo continuo.  

Del texto dramático al cine  

No cabe duda de que al momento de llevar un texto literario a 
la pantalla, el teatral posee una gran ventaja sobre los otros 
géneros: la duración temporal. Texto teatral y filme convergen 
en cuanto a la duración de la representación/proyección, por 
lo que todas las variaciones (añadidos, supresiones o 
transformaciones) responderán a opciones creativas del 
director cinematográfico.  

Pero otras aparentes ventajas que resultan de características 
análogas entre el teatro y el cine como son las acciones, los 
espacios y la preponderancia del diálogo- ocultan diferencias 
radicales que, en tanto que representación, poseen ambos 
lenguajes.  

Sánchez Noriega, en De la literatura al cine, afirma que en el 
texto fílmico, la representación exige un alto grado de 
verosimilitud, como si la cámara registrase una realidad 
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preexistente. Esto es fundamental para poder llevar a cabo 
entre la representación cinematográfica y su receptor, el pacto 
de ficción. Un actor que sobreactúe o esté excesivamente 
maquillado, un decorado evidentemente artificial, son 
interpretados por el espectador como defectos de la 
construcción cinematográfica (exceptuando, claro está, 
determinando aquellos géneros o propuestas que rompen las 
convenciones cinematográficas).  

El teatro, por el contrario, no oculta su carácter de 
representación debido a la convención existente entre el 
espectáculo y el espectador, quien se ubica en su asiento para 
presenciar acciones que son puestas en escena en un aquí y 
ahora para él. La persona que está sobre el escenario es, a la 
vez, actor y personaje. La frontalidad, el volumen de voz, los 
apartes  y las apelaciones al espectador, la existencia de 
distintas funciones en los objetos, etc., son elementos que 
subrayan el carácter de representación de la obra teatral 
puesta en escena.   

También es importante destacar otra de las diferencias 
sustanciales, que es que un filme concluido es único e 
inmutable, mientras que una obra teatral es susceptible de 
infinitas puestas que la recreen de acuerdo a los diversos 
directores o contextos culturales e históricos, o, incluso, a 
evolucionar en una temporada de acuerdo a la respuesta del 
público, interpretación o cambios de actores, o decisiones en 
la dirección.   

A esto se suma la diferencia entre los soportes de 
comunicación del teatro, limitados al cuerpo del actor y una 
mínima escenografía, y la compleja maquinaria tecnológica 
que precisa una filmación. Podríamos señalar otras diferencias 
sustanciales entre ambas expresiones artísticas, pero las 
dichas alcanzan para considerar que es con justicia que André 
Bazin se refiere al texto teatral como a aquel falso amigo del 
cine (1966: 210). 
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Propuestas metodológicas para un análisis de la adaptación  

Sánchez Noriega, en su obra ya citada (2000), hace referencia 
a algunas propuestas metodológicas de análisis de la 
adaptación. Entre estas, menciona la desarrollada por Aguirre 
Romero, basada en un análisis narratológico riguroso y en 
buena medida exhaustivo, que se concreta, básicamente, en la 
comparación entre el narrador literario y cinematográfico -en 
el que se indagan las funciones organizativa, selectiva, de 
desarrollo, focalizadora, de valoración y emisión de juicios y 
explicativa- y entre los personajes literarios y 
cinematográficos, en los que se estudian informaciones 
biográficas por parte del narrador, realización de acciones, 
informaciones de otros personajes, pensamientos, monólogo 
interior y corriente de conciencia, descripción física, lenguaje 
verbal utilizado por el personaje, paralenguaje, conducta 
kinésica, utilización del nombre del personaje y entorno, 
pertenencias y objetos. Otros criterios complementarios son la 
comparación temática y las modificaciones 
espaciotemporales.   

También destaca una perspectiva como la de Jorge Urrutia, en 
la que compara el texto literario con el guion cinematográfico 
y su posterior estudio de las desviaciones del texto fílmico 
frente al narrativo. Con el caso de Nazarín (1958), Urrutia pone 
en evidencia cómo Buñuel consigue actualizar el texto de 
Galdós. Allí donde Galdós presenta una disputa teológica entre 
Nazarín y el rico don Pedro de Belmonte sobre la pobreza del 
cristianismo primitivo, Buñuel escribe una escena nueva donde 
se plasma la cuestión social desde el enfrentamiento obrero, 
lo que es más actual en los años cincuenta. Es decir, la 
adaptación es fiel al espíritu del texto por la vía de 
transformarlo profundamente buscando la significatividad 
mediante acciones equivalentes.  

Sánchez Noriega menciona el esquema de Bussi Parmigliani, 
quien sigue a Seymour Chatman. En este analiza:  
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1. Las formas del contenido del texto fílmico respecto al 
literario: selecciones, supresiones, compresiones, 
añadidos... de acciones y existentes (personajes y 
escenarios).  

2. Las formas de la expresión en el texto fílmico y el literario 
comparando las secuencias de acciones y hechos 
narrativos tal como aparecen en la estructura de cada uno 
y la localización espaciotemporal de los existentes.  

3. La sustancia del contenido: complejos materiales 
culturales, estereotipos aceptados como rituales en la 
vida diaria y rutinas que son susceptibles de 
transformación en la adaptación.  

También hace referencia a la profesora Bussi Parmiggiani, 
quien en su análisis toma solo  un fragmento del texto literario, 
que estudia con detalle, y remite a otras páginas para aspectos 
complementarios. Así, en ese nivel de microanálisis, compara 
los diálogos señalando dislocaciones, omisiones, añadidos y 
condensaciones; y busca en el código visual gestos y miradas 
que plasmen elementos del código verbal literario.  

En los distintos análisis de diversas adaptaciones teatrales y 
novelísticas que hace el teórico gallego Xabier Mouriño Cagide, 
enfatiza el riesgo de encorsetar al texto imponiéndole un 
modelo rígido que él no pide. Muchas veces es necesario 
recurrir a distintas propuestas metodológicas para adecuarse 
al análisis que cada adaptación requiere. En ocasiones este 
analista se detiene en el espacio y tiempo del texto fílmico 
respecto al literario, mientras que en otras indaga en las 
visualizaciones que trasladan las frases, en la búsqueda de 
equivalentes, etc.  

Estas metodologías de análisis tienen en común situarse en un 
nivel de totalidad del texto, a veces construida desde el análisis 
del fragmento. Pero, salvo en el modelo teórico de Aguirre 
Romero, no hay un análisis sistemático de las 
correspondencias de los textos literario y fílmico en sus partes.  
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Sánchez Noriega, como Mouriño Cagide, sostiene que a la hora 
del análisis comparatista hay que establecer un modelo 
suficientemente flexible como para dar cuenta de cada uno de 
los textos, pues partimos de la base de que cada texto requiere 
su propio análisis. Por esto, propone un esquema básico que 
pretende ser exhaustivo y que contempla:   

a. Selección del material narrativo. 
b. Supresiones de acciones, de personajes, de diálogos y 

de episodios completos.  
c. Compresiones: acciones o diálogos que son 

condensados en el texto fílmico  
d. Unificaciones: acciones reiteradas que aparecen una 

vez.  
e. Traslaciones de espacios, de diálogos y de 

acciones/personajes.  
f. Transformaciones en personajes/historias g- Añadidos 

y desarrollos: los que marcan la presencia del autor 
fílmico, los añadidos de secuencias dramáticas 
completas, los añadidos documentales, los desarrollos 
completos de acciones implícitas o sugeridas, los 
desarrollos de acciones breves y rasgos de personajes 
y los desarrollos breves de acciones de contexto.  

g. Tanto los añadidos como los desarrollos pueden ser 
coherentes con el texto literario o constituir una 
variación o interpretación libre del mismo.  

Transformaciones en la estructura temporal.  

h. Enunciación y estructura narrativa: modificaciones del 
punto de vista del narrador, equivalencias entre el 
narrador literario y el fílmico; transformaciones en la 
estructura narrativa. 

i. Clausura del relato: alteraciones del final del texto 
literario.  
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Visualizaciones: acciones evocadas, sugeridas o presupuestas 
por el relato literario que aparecen explicitadas en la película.  

Teniendo este esquema como referencia, nos proponemos 
analizar el filme La novia, de Paula Ortiz, basado en la tragedia 
de Federico García Lorca, Bodas de sangre, apartándonos de 
este cuando la adaptación lo requiera.  

Breve recorrido por Bodas de sangre en el cine  

Federico García Lorca escribió Bodas de sangre basándose en 
un hecho real del 22 de julio de 1928 en las proximidades del 
llamado Cortijo del Fraile, en Nijar (Almería). Federico, que en 
esos momentos se encontraba en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid, siguió con mucho interés las noticias que la prensa 
publicó durante una semana sobre el casamiento, fuga y 
crimen que tuvo como protagonistas a Francisca Cañada, José 
Pérez (su marido apenas unas horas), y Francisco Montes(su 
primo y amante). Conoció, también, la novela corta que en 
1931 escribió Carmen Burgos basándose en esta historia, Puñal 
de claveles, la que también resultó fuente de inspiración para 
el poeta.  

Bodas de sangre se estrenó el 8 de marzo de 1933 en el Teatro 
Beatriz de Madrid por la Compañía de Josefina Díaz y Manuel 
Collado Montes con un enorme éxito. A partir de ese momento 
la obra no cesó de representarte tanto en teatros nacionales 
como internacionales.  

En 1938, apenas 2 años después del fusilamiento del escritor, 
la tragedia fue llevada al cine en Argentina por el especialista 
en tango, periodista y crítico teatral Edmundo Guibourg. Se 
trata de una adaptación autónoma respecto al original: 
cambios y transformaciones en la estructura temporal, 
recurriendo muchas veces al flashback y flashfoward; espacios 
que no se corresponden con los marcados en las didascalias del 
texto literario; inserción de diálogos, y, lo que resulta más 
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interesante, inserción de versos de poemas de Romancero 
gitano en los diálogos; entre otras variaciones. Se trata de una 
traslación activa, que se separa en varios momentos del 
original, pero que respeta la historia, las características 
estéticas, y el ambiente cultural en el que se desarrolla la 
tragedia.   

La película fue un gesto de repulsa contra el nacionalismo 
franquista, que también tenía sus seguidores en la polarizada 
sociedad argentina, y reunió a simpatizantes de la República 
española. El productor de Bodas de Sangre fue el diputado 
socialista Silvio Ruggieri, quien para llevar adelante el proyecto 
fundó la Compañía Industrial Filmadora Argentina, empresa 
que solo produjo este filme y luego desapareció. Guibourg, 
amigo de Federico, fue el alma mater del proyecto: dirige, 
escribe el guion adaptado y convence a Margarita Xirgu para 
que interprete el papel de la madre. La Xirgu, amiga y actriz 
predilecta de Lorca, ya había representado este papel en 
teatro, en Barcelona. Hoy la película reviste un gran valor 
documental, ya que es una de las pocas filmaciones que se 
conservan de la afamada actriz, y su único trabajo en cine 
sonoro.  

Esta realización, que se creyó perdida durante muchos años, 
nunca fue estrenada en España, ni en ningún otro país 
europeo. Hoy es posible verla en red. Una segunda adaptación 
prácticamente desconocida en nuestro país, fue la realizada en 
Marruecos en 1977 dirigida por el guionista, director y 
productor cinematográfico Souheil_Ben-Barka, con la cantante 
y actriz griega Irene Papas1 en el papel de la madre. La película 
se mantiene fiel a la estructura temporal, contiene muy 
escasas modificaciones en los diálogos, y apenas unas 
transformaciones y supresiones muy pocos personajes de la 

                                                           
1 En 1999, Irene Papas protagonizará su segunda película basada en una obra 
teatral de Loca, Yerma, dirigida por Pilar Távora.  
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tragedia. Sin embargo encontramos un cambio rotundo en 
cuanto a lo espacial y cultural. Difícilmente un espectador 
desprevenido advierta en el filme la fuente lorqueana, ya que 
la impronta de Ben-Barka más destacada es el costumbrismo 
con el que refleja el paisaje social marroquí.  

En 1981se estrena la celebrada película de Carlos Saura basada 
en el ballet flamenco del bailarín y coreógrafo Antonio Gades, 
este, a su vez, inspirado en la obra de Lorca. Es decir que en 
este caso nos encontramos con un doble proceso de 
adaptación. La realización cinematográfica de Saura (la 
primera de la famosa trilogía realizada junto a Gades, que se 
completa con Carmen, de 1983, y El amor brujo, de 1986) es 
un singular juego entre el género musical y el documental de 
un ensayo de baile, que plantea una reflexión sobre el propio 
proceso de adaptación y producción. De todas las 
transposiciones al cine, esta es la que más se aleja, en todos 
los aspectos formales, de la fuente literaria; sin embargo, logra 
expresar a través del baile, la fuerza de las imágenes y la 
función estructural de la música, toda la esencia trágica y la 
poesía lorqueana.2  

No ya una adaptación de adaptación, sino una transducción al 
cine de una representación teatral, es Nana de las espinas, de 
1983, dirigida por la sevillana Pilar Távora, que lleva la obra 
teatral de su padre, el reconocido dramaturgo Salvador Távora 
y el grupo La Cuadra, inspirada, a su vez, en Bodas de sangre.  

Y, finalmente llegamos a La novia, de 2015, dirigida por Paula 
Ortiz, la que analizaremos con mayor detenimiento.  

                                                           
2 La complejidad del proceso que vive la obra dramática de García Lorca 
hasta llegar a la actualización cinematográfica de Carlos Saura, ha sido 
exhaustivamente analizada por Verónica Azcue en su artículo “Apuntes 
sobre la filmación de un mito.  
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Trayectoria académica y cinematográfica de Paula Ortiz  

Paula Ortiz nació en Zaragoza en 1979. Es Licenciada en 
Filosofía Hispánica por la Universidad de Zaragoza (2002) y 
máster en Escritura para Cine y TV de la Universidad Autónoma 
de Barcelona (2003). En 2011 finalizó su Tesis doctoral El guion 
cinematográfico: actualización de sus bases teóricas y 
prácticas, dirigida por Agustín Sánchez Vidal. Posteriormente 
se formó en dirección de cine en la Tisch School of the Arts de 
la Universidad de Nueva York  y completó sus estudios de guion 
en la Universidad de California en Los Ángeles, principal centro 
de formación cinematográfica de California. Fue, también, 
miembro del Taller Bigas Luna, para narradores audiovisuales. 
Actualmente es profesora ayudante doctor de Historia del cine 
en el grado de Comunicación Audiovisual de la Universidad de 
Barcelona y enseña Guion y Análisis Fílmico en la Universidad 
San Jorge de Zaragoza. En 2010  fundó la productora Amapola 
films junto a Kike Mora. Ha publicado varios artículos y libros, 
y es miembro de la junta directiva de CIMA (Asamblea de 
Mujeres Cineastas de España) y miembro fundador y 
vicepresidenta de EWA Network (European Women 
Audiovisual Network). Reivindica la presencia de las mujeres 
en el cine y la necesidad de su tratamiento en la industria como 
sujeto y no como anécdota cultural u objeto. Dio sus primeros 
pasos en el lenguaje audiovisual con la filmación de 
cortometrajes, mientras realizaba su máster de escritura para 
cine y TV. Estos fueron Para contar una historia en cinco 
minutos (2001), por el que recibió el Premio a la Mejor Opera 
Prima del Festival de Cine de Fuentes de Ebro, Saldría a pasear 
todas las noches (2002), adaptación de un cuento de Bernardo 
Atxaga, El rostro de Ido (2003), Fotos de familia  (2005); y El 
hueco de Tristán Boj (2008). Se acercó, también, al formato 
documental con Relato de esperanza, 2006. Luego incursionó 
en el largometraje con De tu ventana a la mía (2011), 
protagonizado por Maribel Verdú, Leticia Dolera, Alex Angulo 
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y Roberto Álamo, entre otros, con el que obtuvo numerosas 
menciones y premios. Entre estos, el Premio Internacional de 
la Crítica Femenina Feadora, en el Festival Internacional de 
Mons, en Bruselas.  

La Novia  

En septiembre de 2014, después de 4 años de intenso trabajo, 
Paula Ortiz terminó de rodar en España y Turquía su segunda 
película, La novia, adaptación libre de la obra Bodas de Sangre 
de Federico García Lorca, que estrenará en 2015.   

Ficha técnica  

REPARTO  

Inma Cuesta, en el papel de la novia  

Asier Etxeandía, el novio  

Alex García, Leonardo  

Luisa Gavasa, la madre del novio  

Carlos Álvarez-Novoa, el padre de la novia  

Leticia Dolera, la mujer de Leonardo  

Consuelo Trujillo, la criada  

María Alfonsa Rosso, la mendiga  

Ana Fernández, la vecina  

GUION: Federico García Lorca (original), Paula Ortiz y Javier 
García Arredondo   

COPRODUCCIÓN: España, Turquía, Alemania,  

FOTOGRAFÍA: Miguel Ángel Amoedo  
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MÚSICA: ShigeruUmebayashi MONTAJE: Javier García 
Arredondo  PRODUCCIÓN:   

Get in the Picture Productions, Mantar Film, Rec Films, 
Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales 
(ICAA), Eurimages y Cine Chromatix (Alemania)   

AÑO: 2015     

DURACIÓN: 98 minutos   

Obtuvo varias nominaciones y premios:  

 2 Premios Goya Mejor Dirección de fotografía (Miguel Ángel 
Amoedo) y Mejor Actriz de reparto (Luisa Gavasa). 12 
nominaciones totales.   

6 Premios Feroz a Mejor película dramática, Mejor Dirección 
(Paula Ortiz), Mejor Actriz protagonista (Inma Cuesta), Mejor 
Actriz de reparto (Luisa Gavasa), Mejor Música original 
(Shigeru Umebayashi) y Mejor Tráiler. 9 nominaciones.  

4 nominaciones en los Premios Gaudí  

4 Premios del Círculo de Escritores Cinematográficos a Mejor 
Actriz secundaria (LuisaGavasa), Mejor Guion adaptado (Paula 
Ortiz y Javier García Arredondo), Mejor Fotografía (Miguel 
Ángel Amoedo) y Mejor Música (Shigeru Umebayashi). 
Nominada en 8 categorías.  

¿Por qué Lorca?  

Hija de profesores de Lengua y Literatura, Paula Ortiz se acerca 
en su primera adolescencia a la obra de Lorca. En la entrevista 
realizada para el programa televisivo Ciclo de Cine Espacio 
Femenino cuenta la conmoción que significó para ella a los 14 
años la lectura de Bodas de sangre.  

Fue un descubrimiento del amor, del deseo, que yo intuía en 
ese momento (…) pero que no había vivido. Fue el deseo de 
que te pasara eso. Un entenderlo pero no entenderlo. 
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Despertó una tormenta muy fuerte en mí el texto de Lorca 
(2015).  

Años después, cuando comienza sus estudios de Filología 
Hispánica se sumerge en el mundo estético y poético del 
escritor granadino. Su carrera se orienta hacia las artes 
audiovisuales, y es allí donde comienza a pergeñar la 
realización de la tragedia que marcó el comienzo de su 
adolescencia.  

El mundo de Lorca con toda su cosmovisión poética que se 
mueve entre lo simbólico, ritual  y popular, y esa mirada 
ingenua y trágica a la vez, melancólica en algunos momentos, 
muy luminosa en otros, conecta muchísimo con mi manera de 
sentir en esto de darle forma a las cosas (2015).  

Recepción del público de la crítica especializada  

No hay duda de que la decisión de Paula Ortiz de llevar al cine 
Bodas de sangre fue arriesgada, porque dentro de lo que hoy 
se frecuenta en la ficción cinematográfica, de lo que 
“funciona”, no son los códigos de la tragedia clásica los 
elegidos. Sí el drama, pero no la tragedia “con su dimensión 
que trasciende el drama para plantarse en el conflicto ético, 
filosófico y, yo diría, espiritual” (Ortiz, 2015)   

No se equivocaba en esta observación, ya que la recepción del 
público fue más bien fría, con apenas 92.000 € de recaudación 
en su primera semana. El total de dinero recaudado fue de un 
poco más de un millón de euros, casi lo mismo que costó su 
producción (el presupuesto fue de 1.200.000 €).3 No obstante, 
la mayor parte de las críticas profesionales fueron positivas y 
alabaron la propuesta de la joven directora zaragozana. Tres 

                                                           
3 Información extraída de Internet Movie Database (IMDb). Disponible en:  
http://www.imdb.com/title/tt2734566/business?ref_=tt_ql_dt_   
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ejemplos servirán para dar cuenta de hacia dónde se orientó la 
de su trabajo.  

“Para los que aprecian la belleza más sublime”  

Lo mejor: su exquisita adaptación.   

Lo peor: su formalismo estético no gustará a todo el mundo.   

Hay obras inmor[t]ales que encuentran en cada generación su 
propia representación. Shakespeare es el mejor ejemplo. Pero 
también lo es Federico García Lorca. Cada época se acerca a 
sus obras desde su propio presente. Por esto, esta Novia de 
Paula Ortiz, que adapta Bodas de sangre, no es una 
reivindicación feminista, ni un apasionado canto al amor más 
salvaje y desquiciado. La Novia de Ortiz es una novia hermosa, 
que dice el verso con convicción, que se deja arrastrar por la 
belleza de la palabra y la traduce en la belleza de unos paisajes 
abstractos.   

La Capadocia es un espacio de sueño donde el amor corre a 
lomos de un caballo negro, pero Los Monegros, donde está 
rodada casi toda la película, es un espacio de rito y de muerte. 
Y la música, esa Tarara, esa canción de Leonard Cohen que 
produce tanto desconcierto. Esta Novia de Lorca es ahora de 
Ortiz y de Inma Cuesta. Y de esos dos hombres que  conforman 
con ella el triángulo más antiguo del mundo: una mujer 
dividida entre un poco de agua tranquila y un río oscuro que la 
arrastra a la tragedia (Vidal, 2015).  

“La novia: éxtasis visual y sensitivo”   

Adaptar el universo poético y teatral de Lorca no es una tarea 
sencilla. La directora aragonesa, Paula Ortiz, se ha atrevido a 
trasladar el texto de Bodas de sangre de Lorca a la pantalla 
sustentándose en la imagen y en la estilización formal como 
elementos generadores de emociones. Una arriesgada 
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decisión con la que ha corrido el peligro de ser acusada de 
esteta pero que al mismo tiempo la sitúa como una creadora 
capaz de configurar un imaginario visual exuberante, lleno de 
fuerza escénica y telúrica casi inédito en el cine español actual. 
Un cóctel de sensaciones al límite dotado de una belleza 
plástica arrebatadora y que se mueve entre la línea floja entre 
el delirio catártico y el éxtasis visual (Martínez, 2015).  

“Lorca de diseño”  

Con Lorca se puede alcanzar lo sublime, pero Paula Ortiz ha 
preferido intentar atrapar lo bello. Y lo malo de aspirar a lo 
bello es que te puedes quedar en su simulacro. Lo bello puede 
agotar y no llegar a la conmoción, quedarse en el adorno, durar 
apenas un segundo, si acaso. Y La novia, nuevo largometraje 
de Ortiz tras De tu ventana a la mía, libre adaptación de Bodas 
de sangre, de Federico García Lorca, se queda, casi siempre, en 
el adorno. Lo sublime ha de ser sencillo y La novia no lo es. Es 
grandilocuente y aparatosa. También valiente. Hay que ser 
muy brava, casi al borde de lo incauto, para adaptar a Lorca 
con los tiempos que corren, para intentar abrazar su letra con 
el diseño, aunque por el camino haya perdido su crítica social. 
Pero a La novia le sobra diseño, el que acaricia al ojo, pero 
nunca destroza las tripas: en las ropas, en la ambientación, en 
la foto, en las risibles cámaras lentas, en los rayos de sol 
refulgente que nubla la vista, al estilo Terrence Malick. Como 
la primera obra de Ortiz, huele demasiado a imitador de 
Malick, ahora que incluso él parece agotado.   

Lorca es popular, recio, amargo. Esta película es remilgada, 
bonita en el sentido más subjetivo de la palabra, 
presuntamente estilosa, donde las motos persiguen a los 
caballos y los hombres luchan con puñales de cristal con 
apariencia de Lladró. Eso sí, pese a sus desperfectos, 
demasiados, la poética nobleza de los textos sigue ahí 
("Vuestras lágrimas son lágrimas de los ojos; las mías vendrán 
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cuando yo esté sola, y saldrán de las plantas de mis pies"), y 
algunas grandes interpretaciones (Inma Cuesta, Carlos Álvarez-
Nóvoa, María Alfonsa Rosso), con la sublime, ella sí, Luisa 
Gavasa a la cabeza. Cada sílaba suya, cada respiración, es una 
conmoción de verdad lorquiana. Aunque solo sea por eso, y 
por el acontecimiento, La novia también es imprescindible. Y 
luego decidan (Ocaña, 2015).  

Vemos en la primera y la segunda crítica la alabanza al 
esteticismo poético buscado en la adaptación. Aunque 
encuentran en este cuidado por capturar la belleza en cada una 
de sus tomas, un aspecto que puede no ser apreciado por 
todos. En este mismo punto se centra Ocaña para hacer una 
valoración desfavorable, sin dejar de ensalzar las actuaciones 
de las mujeres protagonistas (sobre todo, las de Inma Cuesta y 
Luisa Gavasa), así como la valentía de la directora. Luego de su 
estreno, Paula Ortiz reflexiona:  

El primer reto era llevarle al público una tragedia, y el otro reto 
era mantener la imagen simbólica, a veces traducida a 
imágenes, a los planos físicos y a los elementos físicos del 
plano, de la luz, de los objetos, de las miradas, de todo el 
universo lorqueano, y otras veces mantener las formas de esa 
imagen en la propia palabra poética. Ese juego de equilibrios 
fue el más difícil (Ortiz, 2015).  

Creemos que ese juego de equilibrios que Ortiz plantea como 
mayor dificultad, ha sido manejado con pericia y destreza. La 
película es una adaptación libre de la tragedia que logra 
transmitir el espíritu lorqueano aun cuando más se aleja del 
texto. Para demostrarlo, nos referiremos a algunas de las 
variaciones que reconocemos en la adaptación, analizando sus 
posibles causas y la incidencia que esto tiene en el film.  Los 
aspectos puntuales en los que nos concentraremos serán:  

• Estructura del prólogo fílmico.  
• El mundo simbólico de Lorca trasladado al lenguaje 

audiovisual.  
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• La creación de Paula Ortiz de un mundo simbólico propio.  

Análisis de La novia  

Antes de abocarnos al film, recordemos que Bodas de sangre 
es una tragedia en verso y prosa, estructurada en tres actos y 
siete cuadros. Enmarcado en un paisaje andaluz, desarrolla el 
conflicto de un triángulo amoroso entre jóvenes de familias 
enemistadas. La historia comienza unos días antes del 
casamiento, continúa con la boda e inmediata fuga de la Novia 
con su amante, la persecución a la pareja y la muerte de ambos 
muchachos. Conocemos, a través de parlamentos de la Madre 
del Novio, una pre-historia de enfrentamientos y muertes 
entre ambas familias, el sino que, inexorablemente, empujará 
a los personajes a un destino de sangre.  

El tema de la mujer sometida en un mundo de hombres, es 
central en la obra. La madre, cuya existencia se justifica en el 
acto de proveer descendencia, se aparta del mundo por su 
marido y sus hijos. “¿Tú sabes lo que es casarse criatura?”, 
pregunta la Madre a la Novia, “Un hombre, unos hijos y una 
pared de dos varas de ancho para todo lo demás” (2054: 
1.108). Engendrar mujeres para que continúen con su función 
de procreadoras, y engendrar hombres para que trabajen la 
tierra, sean infieles, y finalmente se maten en enfrentamientos 
con otros hombres. Luego de sus muertes, la vida de esas 
mujeres se consume en el duelo. “Tú, a tu casa. Valiente y sola 
a tu casa. A envejecer y a llorar. Pero la puerta cerrada” (2054: 
1.172), le dice la Suegra a la Mujer de Leonardo luego de su 
muerte.  

La muerte es el castigo por la pasión irrefrenable ante la que 
se dejan arrastrar los amantes, y, a la vez, la muerte de ambos 
muchachos es un castigo para la Novia que se ha revelado a su 
condición pasiva de mujer en espera de un hombre para ser 
fecundada.  
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Ahora vamos a la adaptación de Paula Ortiz.  

Estructura y microrrelato en La novia  

Tomando prestada terminología del universo literario, 
llamamos “prólogo” a la porción del relato fílmico que está 
abarcada entre la primera imagen que aparece en pantalla y el 
momento en que aparece el título de la obra cinematográfica.  

En La novia este prólogo actúa como parte de un todo –una 
sinécdoque- y por eso mismo es susceptible de ser analizado 
como entidad discursiva plena, como un microrrelato.  

La secuencia con la que se abre el prólogo nos muestra, con un 
plano cenital, la sugerente imagen de una mujer con un vestido 
ensangrentado y la cara cubierta por una tela blanca, tirada en 
un lodazal e intentando, con gran esfuerzo, incorporarse, 
“despegarse” de él.  

En el momento en el que logra levantarse como liberándose de 
una tierra que intenta tragársela, un fundido a negro4 sirve de 
transición a dos planos encadenados. Sobre el negro de 
transición leemos “Una película de Paula Ortiz”.  

El primer plano fijo que sigue muestra un techo en ruinas; el 
segundo, la ventana de una vieja construcción que sirve de 
marco a la panorámica de un paisaje agreste y desolado. 

Con ambos planos, la directora presenta el espacio, pero no 
solo como locación en la que transcurre la historia, sino un 
espacio simbólico que nos habla del paso del tiempo, de lo que 
fue y ya no es (una casa que hoy solo son ruinas), de un mundo 
arrasado, muerto.  

                                                           
4 El fundido a negro, aquí, actúa como punto y aparte, y como señal de 
cambio de locación y tiempo.  
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Nuevamente un fundido a negro hace de transición a una 
segunda secuencia en la que nos encontramos con tres 
personajes, un hombre mayor y dos mujeres. La más anciana 
pronuncia un canto de lamento, mientras mueve su torso 
acompasadamente. Allí es cuando vemos que la joven mujer 
con el vestido ensangrentado y sucia de barro se acerca a su 
encuentro.  

Aquí se produce un diálogo entre la muchacha y la anciana, 
que, advertimos inmediatamente, se corresponde con el texto 
lorqueano del último cuadro del tercer acto, aquel en el que 
luego de que el destino trágico se ha cumplido, la Novia se 
presenta ante la Madre del Novio para pedirle que la mate, e 
intentarle la razón que la llevó a actuar como lo hizo:  

¡Porque yo me fui con el otro, me fui! Tú también te hubieras 
ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y 
por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo 
esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, 
lleno de ramas, que aceraba a mí el rumor de sus juncos y su 
cantar entre dientes. Yo no quería, ¡óyelo bien!, yo no quería. 
Tu hijo era mi fin, pero el brazo del otro me arrastró como un 
golpe de mar, como la cabezada de un mulo; y me hubiera 
arrastrado siempre, siempre, siempre.  

Los primeros planos sobre los rostros de las mujeres (algo que 
se reiterará a lo largo de la película) nos advierten que serán 
las mujeres los ejes centrales de esta historia.   

Evidentemente la directora ha decidido modificar la 
estructura, y ha elegido comenzar por el final. El diálogo, 
además, tiene supresiones en cuanto al original y un violento 
cambio de planos.  El proceso de producción ha sido el 
siguiente: Ortiz ha rodado toda la secuencia respetando el 
diálogo poético del último cuadro del drama y, en el momento 
del montaje, corta y distribuye el material entre el comienzo y 
el final de la película. De aquí que el montaje de los planos 
resulte abrupto, ya que hay intención de mostrar que cada uno 
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de ellos es una pieza de un rompecabezas que solo podrá 
completarse al final, al igual que la totalidad del diálogo entre 
los dos personajes femeninos.  

En una entrevista, la directora explica que la decisión de 
fragmentar la secuencia de ese modo, respondió a un intento 
de adecuarse al espectador actual sin dejar afuera 
prácticamente nada de lo que ella considera el momento más 
potente de la tragedia de García Lorca. Ortiz entiende que para 
el espectador medio, acostumbrado a los códigos del cine 
norteamericano, el desenlace tendría que darse en el 
momento en el que los dos hombres se matan y ella los abraza 
y lanza un grito. Darle entonces al espectador, que siente que 
ya pasó todo lo que tenía que pasar, 20 minutos más de 
película, hubiera hecho fracasar la obra. Entonces es cuando 
decide hacer la segmentación y el montaje dividiendo la 
secuencia en dos (Ortiz, 2015).  

Más allá de la necesidad de acomodar el material de un modo 
tal que mantenga al espectador atento sin restar a la 
dimensión dramática dela obra, observamos que con este 
flashfoward la narración de los hechos adopta una estructura 
circular, figura que adquiere un profundo sentido al 
comprender la tragedia de esos personajes atrapados en una 
historia que va a repetirse inexorablemente. Más adelante 
veremos la insistencia con la que Ortiz recurre a la imagen del 
círculo para subrayar el destino trágico de los protagonistas.  

El prólogo se completa, luego de un nuevo fundido a negro, 
con una tercera secuencia. A partir de un flashback conocemos 
a los protagonistas del triángulo amoroso en su adolescencia. 
A través de sus miradas y juegos comprendemos los vínculos 
de amistad y deseo que los unen.   



 DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA. LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO …  

84   ǀ   LOS LIBROS DEL GEC 

Se destaca en esta secuencia una vegetación frondosa que está 
en consonancia con el momento vital de los personajes. 5  

La escena de los adolescentes jugando que caen al suelo (a la 
tierra, siempre presente como fuerza  directriz)6 se cierra con 
un plano americano horizontal de la Novia, ahora en el tiempo 
presente del relato, despertando.   

Cierra, entonces, el prólogo con la imagen del mismo 
personaje con el que empezó, y en un último fundido a negro, 
aparece en pantalla el título del film: La novia. Basada en 
Bodas de sangre de Federico García Lorca.  

Observando la puesta en serie total del prólogo es evidente su 
funcionamiento como microrrelato que actúa como 
sinécdoque de la película completa.  

En síntesis, el prólogo:  

• Plantea la estructura circular del relato que se 
corresponde con el sentido trágico de un destino que, de 
modo cíclico, ha de repetirse.  

• Presenta a los protagonistas de esta tragedia haciendo 
foco especialmente en la imagen femenina.   

• Por medio del flashback y flashfoward determina el 
tiempo pasado, presente y futuro de la historia.  

                                                           
5 Este recurso se utiliza en cada una de las secuencias no solo para 
acompañar el proceso emocional que viven los personajes, sino también 
como modo de señalar el paso del tiempo. Así como una vegetación 
frondosa es el escenario en el que se mueven los tres adolescentes, 
encontramos otra más árida en la secuencia que se corresponde con el 
presente, y un paisaje totalmente desierto en la que corresponde al futuro.  
6 La escena final de esta tercera secuencia que referimos a través de este 
fotograma, tendrá su correlato en el momento en el que, casi al final de la 
película, ambos hombres se enfrenten y caigan moribundos al suelo.  
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• La decisión de no replicar el título de la tragedia 
lorqueana, Bodas de sangre, y, además, comenzar y 
finalizar la puesta en serie con la imagen de la novia, nos 
advierte cuál será el punto de vista desde el cual se nos 
mostrará el relato.   

Volvamos ahora a la secuencia inicial en la que una toma 
cenital nos mostraba a una mujer, y tengamos en cuenta que 
al finalizar la escena en un fundido a negro se nos ha señalado, 
como un primer y mínimo corte, a quién corresponde la 
dirección del film.   

Estamos aquí frente a un microrrelato dentro de otro 
microrrelato. A diferencia de las otras secuencias que 
conforman el prólogo, esta aparece como una metáfora en 
disonancia con las otras.                                         

Queda aquí visualmente remarcado el sentido circular no solo 
de la estructura del relato, sino también de la historia. 

Las partes que integran esta breve narración que actúa, como 
hemos demostrado, como sinécdoque. Una joven que no 
puede ver ni respirar libremente por tener la cara cubierta por 
un paño blanco, que sugiere el velo de un vestido de novia, nos 
habla del yugo conyugal que ahoga a la mujer. En un reflejo de 
supervivencia, se quita el paño y respira desesperada. Como 
metáfora de la macrohistoria bien podría ser el acto de ir en 
contra de la imposición social y escapar con su amante, acción 
por la que será castigada.  

Esta mujer, como habíamos señalado, está atrapada en el 
barro, o tal vez emergiendo de él. Aquí se pone de relieve del 
personaje lorquiano que es controlado por la fuerza de la 
naturaleza (recordemos la frase de Leonardo “Que yo no tengo 
la culpa, que la culpa es de la tierra, y de ese olor que te sale 
de los pechos y las trenzas”, palabras que serán dichas 
textualmente por el personaje del amante en el film).  El 
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vestido ensangrentado nos habla de la violencia, el dolor y la 
tragedia.  

Lorca, en su conferencia “La imagen poética en Don Luis de 
Góngora”, nos dice que “para que una metáfora tenga vida 
necesita de dos condiciones esenciales: forma y radio de 
acción. Su núcleo central y una redonda perspectiva en torno 
de él” (1954: 73). Este microrrelato cumple ambas, y es 
metáfora y sinécdoque de un prólogo-microrrelato del relato 
total de la historia. Tenemos en la narración una estructura de 
cajas chinas que se relatan a sí mismas   

Con una concisión asombrosa (7 minutos y 15 segundos) y un 
juego complejo en su estructura formal, Ortiz ya nos ha dicho 
qué pasará, a quiénes y dónde. Recién ahora comienza la 
película que nos contará el cómo.  

Los universos simbólicos de Federico García Lorca y Paula 
Ortiz  

Finalizado el prólogo, la primera imagen que se nos presenta 
es un plano detalle de las patas negras de un caballo que se 
acerca hacia la cámara al galope. Es decir que el desarrollo de 
la película comienza con uno de los símbolos lorqueanos más 
recurrentes en su literatura. El caballo, solo o con su jinete, 
está presente en toda la obra del escritor granadino. Su 
simbología no es unívoca: potencia sexual, virilidad, pasión 
desbordada, muerte o presagio de muerte. Ortiz ha querido 
que el animal aparezca en escena siempre exaltado, brioso, 
llamativamente enérgico. En Bodas de sangre y La novia, el 
caballo es Leonardo. “Yo no soy hombre para ir en carro”, dice 
Leonardo a su esposa en el texto dramático y en el film. En su 
caballo recorrerá largos tramos hasta el secano para intentar 
ver a la Novia a lo lejos, y en este huirán luego de la boda. El 
caballo es su atributo, su continuidad.   
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El Novio, en cambio, es dueño de una moto con la que se 
traslada durante toda la película, inclusive en el momento de 
la persecución de los amantes. Esto refuerza dos 
características fundamentales de ambos personajes: los 
distintos niveles económicos (como en la tragedia, Leonardo 
no dispuso de suficientes riquezas para poder pretender a la 
Novia), y la contraposición entre la frialdad de una máquina 
(poderosa, pero máquina al fin) y lo sanguíneo de una bestia.  

Si contrastamos los dos fotogramas anteriores con los dos 
siguientes, comprobaremos cómo Ortiz logra, a través de un 
plano detalle y otro general, plasmar el concepto de fuerzas 
opuestas en tensión.   

El símbolo del caballo está también presente en la canción 
“Nana del caballo grande”, compuesta por Lorca e incluida en 
Bodas de sangre. La canción de cuna aparece en la obra 
dramática en boca de la Mujer de Leonardo y la Suegra, 
abriendo y cerrando el segundo cuadro. Entre un momento y 
el otro, ha transcurrido la acción dramática. Esta nana cumple 
una doble función: por un lado, se incluye un tipo de 
composición popular, por otro, se anticipa la tragedia.   

En el film es cantada por la Mujer (solo los tres primeros 
versos) mientras deja en la cuna a su bebé; pero en una 
secuencia posterior su inclusiones extradiegética y sirve de 
acompañamiento a la escena que sigue al primer encuentro 
entre La Novia y la Mendiga. La Novia está, en los días previos 
a la boda, en la vidriería de su padre observando sus figuras de 
cristal, y hace su aparición la Mendiga. Viene a traerle un 
consejo (“No te cases. Si no lo amas, no te cases”) y un regalo 
(dos puñales de cristal). La Novia, atemorizada, la echa. Ese es 
el momento en el que podemos escuchar la Nana, que dará 
continuidad a las secuencias encadenadas, ambas 
ralentizadas. Una primera, en la que la Novia, mientras ve 
marcharse a la Mendiga, tose expulsando cristales con sangre. 
En una segunda secuencia y en encuadre estéticamente 
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balanceado, tenemos un flashback de los tres adolescentes 
tomados de las manos observando el enfrentamiento y muerte 
de los hombres de las familias enemigas y, en una toma 
posterior, las manos ensangrentadas de la niña como sino de 
desgracia.   

El ralenti de la filmación y la construcción del encuadre, junto 
a la elección de una interpretación particularmente visceral, 
“enduendada”, de la Nana7, resultan acertados recursos 
audiovisuales para transmitir la tensión dramática de ambos 
momentos dentro de la trama.  

Cabe agregar que la sangre que brota de las manos de la Novia, 
será una de las irrupciones de corte surrealista que Ortiz 
introduce en su adaptación. La cineasta no solo respeta, en la 
traslación del texto, los elementos propios del surrealismo 
lorqueano (como, por ejemplo, la aparición de la Luna), sino 
que trasciende los límites del texto original y arriesga 
elementos surrealistas que responden a su personal universo 
estético y narrativo.  

Es significativo que estas dos secuencias que expresan, tanto 
en contenido como en forma, todo aquello que es 
esencialmente lorqueano (la violencia más primitiva, lo 
misterioso, lo vanguardista, lo trágico…), sean, precisamente, 
creaciones libres de la directora.  

Ortiz ha optado por conservar del texto la primera estrofa de 
la canción de cuna que aparece como lazo conductor de las 
secuencias.  

Nana, niño, nana  
del caballo grande  
que no quiso el agua.  

                                                           
7 La Nana del caballo grande es interpretada por Carmen París, reconocida 
cantaora de flamenco y música andalusí)  
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El agua era negra  
dentro de las ramas.  
Cuando llega al puente  
se detiene y calla.  
¿Quién dirá, mi niño,  
lo que tiene al agua  
con su larga cola  
por su verde sala?  

Habíamos dicho que tanto en el texto dramático como en el 
film, el caballo es continuidad de Leonardo. En la nana es él 
quien no quiere beber del amor de su esposa. El agua a la que 
hace referencia es negra, estancada, entre ramas que impiden 
su curso natural. Hay ausencia de agua limpia fluyendo como 
negación de vida y pureza.  

En los cuatro versos finales, el agua aparece antropomorfizada 
como una dama con traje de cola que atraviesa una sala verde. 
La imagen poética sugiere un estar frente a lo desconocido, al 
misterio (“quién dirá”) que es para el hombre la muerte, 
remarcado por la simbología que el color verde tiene en la 
literatura de García Lorca. El caballo aparece en la película de 
Paula Ortiz bajo otras formas. Una de estas es una pieza de 
cristal que el padre de la Novia está realizando en el momento 
en el que ella visita su taller.  

Resulta muy significativo que esta pieza aparezca, en una toma 
posterior de la misma secuencia, dentro de una botella 
circular, en el momento en el que padre e hija hablan sobre la 
boda que se aproxima y se estrechan en un abrazo. Si 
observamos el fotogramas veremos cómo en la  escenografía 
del cuadro la botella ha sido dispuesta en un punto cercano a 
la cámara, creando una simetría visual (marcada con azul en la 
imagen) entre la imagen del padre que abraza a la joven y el 
caballo contenido por la botella.  

Esta imagen que representa la actitud paternal de proteger a 
su hija de la pasión que puede arrastrarla al peligro, se reitera 
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una vez más en el zoótropo (pequeño homenaje al cine dentro 
del cine) que ha fabricado con la imagen de un jinete y su 
caballo.   

Sabemos que el zoótropo fue la primera experiencia del 
hombre para producir la ilusión de movimiento a través de una 
caja cilíndrica giratoria con unas figuras dibujadas en el 
interior. Las figuras vistas, al girar el aparato, a través de unas 
rendijas producen la ilusión óptica de una sola figura que se 
mueve.  

El zoótropo produce en la joven, que lo observa 
detenidamente, cierto encantamiento. Lo llamativo es que 
nunca lo vemos girando con la suficiente velocidad como para 
que la figura del jinete y su caballo parezcan moverse. 
Pareciera que el aparato fuera impulsado solo por una breve 
brisa, esto, además, subrayado por una ralentización de la 
imagen.  

La lectura que propone la directora a través de esta imagen es 
clara: nuevamente tenemos al caballo (pasión, desenfreno, 
peligro, muerte; todo lo que la atracción entre ella y Leonardo 
implica) contenido indirectamente por la figura paterna en un 
círculo que no le permite liberarse. Haciendo una analogía 
entre la fuga de los amantes y el zoótropo, aun intentando el 
movimiento, la fuga, esto sería ilusorio.  

Es significativo que antes de emprender la fuga, durante la 
celebración, la novia que gira impulsada por el baile de los 
invitados y el Novio, entre en un estado alucinatorio en el que, 
a través del montaje y en una focalización interna, vemos como 
flashes del zoótropo del caballo, de una muchacha y de un 
hombre en actitud de autómata.  

Nuevamente lo circular, esta vez más claramente como 
representación de imposición social (el baile es colectivo) y del 
destino del que no es posible liberarse.  
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Otra secuencia digna de señalar por su carga simbólica, su 
ambiente onírico/alucinatorio, y el esteticismo en la 
construcción de la imagen, es la que sigue al momento en que 
la Novia, al enterarse de que Leonardo ha vendido la tierra y se 
marchará con su Mujer y su hijo,  tose nuevamente expulsando 
cristales con sangre. La secuencia inmediata la muestra 
ingresando al taller de su padre con un efecto de cámara (dolly 
zoom o efecto “vértigo”) que subraya el ingreso a otro estado 
de conciencia. La novia avanza, mientras el espacio se cierra, 
hipnotizada por el zoótropo que gira lentamente. La 
musicalización acompaña el tránsito, reemplazando la música 
de la fiesta (intradiegética) por una ambiental (extradiegética).   

La luz de la luna, reflejada en los cristales, ayuda a la 
construcción de un ambiente surrealista, y genera un mayor 
efecto visual en el momento en el que todos los cristales 
estallan.   

Aquí vemos representado, a través de una metáfora que nos 
recuerda a las sorprendentes imágenes lorqueanas, el 
momento en el que la Novia cede y se deja llevar por sus 
impulsos pasionales. Todo estalla, inclusive el zoótropo. En el 
siguiente fotograma se puede observar, señalado en azul, la 
figura del caballo liberada en el estallido.   

En esta secuencia hace su aparición la Luna. La filmación fue 
realizada en espacio natural a las cinco de la mañana, 
limitándose a la iluminación lograda por la luna llena. Una voz 
en off comienza su parlamento que pronto continúa en boca 
de la Mendiga. Tras el reflejo del rostro de la Novia en la fragua, 
le sigue el reflejo de la Mendiga. Observemos cómo el 
contorno del aljibe sugiere la forma de la luna. Este es el 
momento en el que Paula Ortiz insinúa la propuesta más 
personal de su adaptación: Luna, Mendiga y Novia conforman 
una misma entidad.  

Por otro lado, la composición de la imagen nos invita a la 
relación con un verso del “Romance sonámbulo”: “Un 
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carámbano de luna la sostiene sobre el agua”. El film se abre a 
otras imágenes creadas por García Lorca que trascienden la 
obra dramática adaptada.  

A medida que la trama se desarrolla, se sumarán indicios de 
que las figuras femeninas Novia, Mendiga y Luna son una. 
Mendiga representa a la muerte, al igual que la Luna, y es a su 
vez proyección futura de la novia. Se presenta, entonces, como 
partícipe actual de la historia como supervisora de la ejecución 
de los hechos fatídicamente determinados. En distintas 
ocasiones observamos que las palabras de Leonardo o la Novia 
son replicadas al unísono por la Mendiga, lo que nos permite 
advertir que ella conoce la historia, la ha vivido.  

Nuestras sospechas se confirman en la última escena, cuando 
la Novia, luego de mantener el diálogo final con la Madre y dar 
su último adiós a los hombres que ha traído muertos sobre el 
caballo de Leonardo, se aleja hacia el desierto. Aquí se alterna 
traveling que acompaña su desplazamiento tomándola de 
perfil con primeros planos. La cámara realiza una toma a través 
de unos cristales, y observamos, al volver a la imagen nítida, 
que la novia se ha “transformado” en la Mendiga. Un primer 
plano de su rostro seguido por un plano fijo de ella alejándose, 
son las tomas que cierran el film. En este juego de identidades 
que introduce la directora se subraya la presencia femenina 
como naturaleza destructora. Ella es instrumento, artífice y 
desencadenante del de la tragedia.  

Espacio y tiempo  

Ortiz ha ido urdiendo la trama para lograr reunir en un 
presente y en una sola imagen toda la potencia femenina, y 
para esto era necesario que el receptor no pudiera anclar con 
precisión el tiempo de la historia. La historia tiene lugar 
durante el siglo XX, pero el vestuario y la escenografía no nos 
permiten precisar las décadas. Modelos de autos y moyos de 
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distintas épocas, vestimentas que responden a distintas 
modas…   

Sin embargo, la directora logra que esto no resulte disonante 
en la construcción general de la imagen. Aquellos objetos que 
puestos en este contexto podrían resultar chocante para el 
espectador, se funde armoniosamente en la totalidad del 
cuadro a través de tonos sepias y estratégicos ángulos 
adoptados por la cámara. Paula Ortiz nos sitúa en el no tiempo 
de las obras clásicas.  

Este tiempo impreciso, pero a la vez muy antiguo y recubierto 
por una capa de misterio y nostalgia, no solo está logrado por 
una diestra utilización de recursos visuales, sino también 
sonoros. La acertada elección de la musicalización y efectos 
sonoros, sus implicancias y alcances, merecerían un 
tratamiento aparte que encararemos en otra ocasión.  

Como última variación relevante en la adaptación, debemos 
mencionar, aunque más no sea muy brevemente, el lugar del 
rodaje. La filmación se realizó en algunos sitios del sur de 
Aragón y en la Capadocia, Turquía. Con el desplazamiento del 
paisaje andaluz hacia estos otros, Ortiz consigue, aunque 
parezca a priori una paradoja, recrear un ambiente aún más 
acorde a la esencia de la obra trágica. La magnificencia y 
belleza de los paisajes cargados de resonancias atávicas 
encarnan a la perfección el poder de la naturaleza. El espacio 
actúa como un personaje más de la trama: es la fuerza directriz 
que somete a los protagonistas de esta historia.   

En el siguiente fotograma vemos a Leonardo que cabalga hacia 
la casa de la Novia atravesando un imponente paisaje de 
inmensas formaciones rocosas de formas fálicas (recordemos 
la recurrencia de símbolos fálicos en la literatura de García 
Lorca)  

 La potencia sexual desbordada está magistralmente 
representada con la nueva imagen que podemos crear a partir 
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de la unión de estos dos elementos: paisaje y jinete. Sin duda 
Ortiz sabe aprovechar el mecanismo de la metáfora lorquena: 
de la asociación de elementos provenientes de distintos 
campos semánticos se crea una sorprendente nueva imagen 
en la mente del lector.  

Ortiz conoce profundamente la obra completa de Lorca, y sabe 
utilizar las posibilidades del lenguaje audiovisual para plasmar 
en la pantalla lo que él ya había dibujado en el papel. Sobre 
todo cuando se aleja del texto adaptado, porque es en esos 
momentos creativos cuando más se acerca a la representación 
de “la carne magnífica de las imágenes” con la que el poeta 
envuelve el esqueleto de la anécdota.  

En una entrevista realizada en El Periódico de Aragón, el 13 de 
abril de 2003, Paula Ortiz explica de este modo su viraje 
profesional de la Filología Hispánica al Cine: “Siempre me ha 
gustado contar historias y escribirlas, y hace tiempo que 
descubrí que la mejor forma de contarlas era el cine, porque 
es una narrativa que reúne todos los lenguajes: la sugerencia 
de lo visual, la palabra, la música, las emociones, etc.” Parece 
lógico, entonces, que la cineasta encontrara en la literatura de 
Lorca, “profesor en los cinco sentidos corporales” (García 
Lorca, 1954: 72), la fuente ideal donde abrevar.   

Cuando Paula Ortiz “traiciona” el texto y crea una obra 
autónoma, es cuando más nos acerca al mundo simbólico de 
Lorca, a sus imágenes sorprendentes, a su personalísimo 
vanguardismo y al sentido trágico que define su literatura. Así 
lo demostramos a lo largo de este trabajo.  

Inicialmente lo observamos en la manipulación que realiza del 
material narrativo para construir una estructura circular que, a 
la vez, contiene microrrelatos  que, como un juego de cajas 
chinas, se narran a sí mismos a través de la metáfora o, en otro 
momento, como sinécdoque del macrorrelato. Advertimos 
cómo esta estructura representa la esencia trágica de Bodas de 
sangre: la imposibilidad de liberarse de aquellas fuerzas 
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naturales que los determinan y de escapar de su destino de 
pasión desbordada y muerte.  

A continuación identificamos otras variaciones en la 
adaptación que han resultado fundamentales para crear un 
film que, lejos de limitarse a la traducción literal de un texto, 
logra transmitir la poética del autor y las temáticas principales 
que atraviesan toda su obra.  

En primer lugar, lo advertimos en la elección de un título 
distinto al del texto original como modo de poner foco, desde 
un comienzo, en la figura femenina, personaje central en toda 
la obra literaria del poeta granadino. Otra acertada variación, 
en este sentido, es la unificación de la Luna, la Mendiga y la 
Novia en un solo personaje como representación cabal de la 
muerte.   

En segundo lugar, en asumir el riesgo de no solo llevar a 
imagen y sonido el universo simbólico del autor, sino también 
introducir un universo propio pero en absoluta consonancia 
con la estética y el sentido del texto, ampliando el horizonte 
interpretativo propuesto en el relato. Aquí destacamos la 
inclusión de escenas de tono surrealista que conectan 
directamente con el Lorca de vanguardia. Finalmente, 
demostramos cómo la libre adaptación en cuanto a la locación 
del rodaje y la ambientación de época han potenciado la 
creación de un espacio altamente simbólico y de resonancias 
atávicas.  

Lo oscuro, lo luminoso, lo ingenuo, lo profundamente poético 
y lo trágico, se materializan en el relato de Paula Ortiz con una 
belleza excepcional. En La novia nos presenta a un García Lorca 
“total” a partir de una estética cinematográfica de sello propio.   
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 Glosario de términos cinematográficos utilizados  

-Corte directo: el corte por excelencia, es llamado así porque 
se pasa de una unidad – plano – a otra sin transición.  

-Dolly zoom o travelling compensado o efecto vértigo: es un 
efecto cinematográfico que consiste en combinar un zoom 
atrás con un travelling (desplazamiento) adelante, o a la 
inversa, un zoom adelante combinado con un travelling atrás. 
Al compensarse los dos efectos, el objeto principal mantiene el 
mismo tamaño en el encuadre, y solamente cambia la 
perspectiva con la que se ve el fondo.  

-Encuadre: puesta en cuadro; circunscribe la representación 
presentando elementos dinámicos y compositivos.  

-Escena: es un conjunto de planos con una acción continua, y 
unidad de tiempo y lugar.  

-Ficha técnica: titulación completa de los rubros de una 
película.  

-Flashback: anacronía que consiste en mostrar el pasado. 
Analepsis.  

-Flashfoward: anacronía que consiste en anticipar lo que 
ocurrirá. Prolepsis.  

-Fotograma: la menor unidad fílmica. Cada imagen fija que, al 
ser proyectada a una velocidad de 24 por segundo, produce la 
ilusión del movimiento en el film.  

-Fundido a negro: es un corte que consiste en un plano negro, 
o de otro color, que invade toda la pantalla. Este recurso de 
montaje es utilizado generalmente para inicio o cierre de 
secuencias.  

-Montaje: es etapa de postproducción del film, posterior al 
rodaje o producción. Seleccionar, cortar y pegar los diferentes 
trozos de película, con una idea determinada por el guión. 
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Durante el proceso de montaje se seleccionan y descartan 
secuencias y se imprime el ritmo a la película  

-Panorámica: es el movimiento de la cámara, que, sin moverse 
de su eje, gira de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, 
de arriba hacia abajo o de abajo hacia arriba, o combina estas 
posibilidades.  

-Plano: cada segmento fílmico limitado por dos cortes 
producto del montaje; es un continuum espacio-temporal.  

-Plano cenital: plano realizado con un ángulo de 90º 
perpendicular al suelo, justo encima de los sujetos u objetos  

-Plano americano: abarca la figura humana desde la cabeza 
hasta las rodillas.  

-Plano detalle: enfoca una parte del cuerpo humano, o un 
objeto, de manera que ocupe todo el campo visual, por tanto 
lo sobredimensiona.  

-Plano fijo: cuando la cámara no se mueve.  

-Plano general: para los grandes ámbitos, los paisajes o las 
multitudes.  

-Plano secuencia: los acontecimientos, que se muestran sin 
ningún corte, corresponden a una secuencia narrativa 
completa.  

- Plano secuencia: unidad mínima de sentido en la que pueden 
mezclarse escenas, planos, lugares.  

Poseen una unidad de acción, un ritmo determinado y 
contenido en sí misma.  

-Primer plano: abarca la figura humana desde la cabeza a los 
hombros.  

-Puesta en cuadro: encuadre. Es el modo que se elige para 
mostrar la historia: los planos, el enfoque, las angulaciones y 
altura de la cámara.  
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-Puesta en escena: los contenidos de los contenidos visuales y 
sonoros.  

-Puesta en serie: son las conexiones elegidas para unir las 
diferentes unidades narrativas.  

-Ralentización: uso de cámara lenta, que transforma, por 
extensión, la duración de los hechos.  

-Rodaje: filmación.  

-Secuencia: cada unidad narrativa del film. Puede estar 
formada por una o varias escenas.  

-Toma: En la gramática del lenguaje, se puede decir que la 
toma es el momento que transcurre desde que el obturador se 
abre hasta que se cierra. Equivale a la palabra plano, que es la 
unidad operativa elemental de la película. Si el fotograma es la 
palabra, el plano es la frase.   

-Travelling: movimiento por el que la cámara se desplaza con 
su eje.  

-Zoom: travelling óptico. Acercamiento o alejamiento del 
objeto, conseguido por el juego de lentes de la cámara.  
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http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/10/actuali%20dad/%201449758738_718802.htm
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/10/actuali%20dad/%201449758738_718802.htm
https://www.youtube.com/watch?v=eWC-YxYCyJo
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Un artículo publicado en el diario El País de España, el 2 de 
marzo de 2018 (Constenla, 2018), nos habla de una nueva 
corriente de libros, inscritos en la literatura testimonial, que se 
vale de las herramientas del periodismo y los testimonios de 
mujeres reales que han sido víctimas de violencia sexual, 
abordando esta temática lejos de la banalización con la que 
históricamente esta temática aparece en la literatura. Previos 
a los movimientos de mujeres masivos de los últimos años, 
estos textos indican, para la autora, un giro en la sensibilidad 
social. El artículo cita una serie de ellos, entre los cuales 
aparece como una novela pionera Hay algo que no es como me 
dicen, de Juan José Millás, publicada en 2004. La obra narra la 
historia de una joven concejal del Partido Popular de 
Ponferrada, Nevenka Fernández, quien denunció a su jefe, el 
alcalde, por acoso sexual y se vio obligada a rehacer su vida 
fuera de su pueblo natal. Junto con la reedición de la novela 
árabe Mujer en punto cero, de Nawal Al Saadawi, la novela de 
Millás es ubicada como uno de los dos textos que retornan a 
las librerías, para “entroncar” con nuevos libros que abordan 
estas temáticas a partir de los testimonios de las mujeres. 

La lectura de este artículo motivó el deseo de conocer cómo 
fue escrita una obra de esta índole hace ya catorce años, y 
cómo opera en ella la transdiscursividad entre periodismo y 
literatura, tanto en su origen como en su desarrollo. Por su 
contexto social, político y cultural, el caso tuvo un tratamiento 
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diferente en los medios al que desarrolla el escritor en su 
novela, ajustándose más bien a los sentidos comunes 
imperantes sobre la violencia hacia las mujeres. Es por ello que 
en este trabajo intentaremos aproximarnos a una lectura de 
“Hay algo que no es como me dicen” como una interpretación 
alternativa a la del discurso periodístico dominante. 
Realizaremos, a modo ilustrativo, un breve sumario del 
contenido y las estructuras textuales de algunos de los 
artículos periodísticos publicados en ese momento, y luego 
pasaremos a identificar elementos de transdiscursividad entre 
literatura y periodismo en la novela. 

El discurso hegemónico en el caso Nevenka Fernández: una 
aproximación 

Siguiendo a Teun Van Dijk en su análisis de la noticia como 
discurso, podríamos pensar el texto de Juan José Millás, en sus 
aspectos de discurso periodístico, como uno que adopta un 
marco interpretativo alternativo, aquel que utiliza otros 
objetivos, normas, valores e ideologías para proporcionar 
contrainterpretaciones de los acontecimientos importantes 
(Van Dijk, 1990: 259). Ahora bien, ¿a qué marco interpretativo 
se opone?  

En este apartado, intentaremos identificar, en una selección de 
artículos periodísticos sobre el caso de Nevenka Fernández, 
algunos de los elementos que brinda Van Dijk para analizar la 
noticia como discurso específico y como práctica social e 
institucional. Cabe aclarar que, por el carácter exploratorio de 
este trabajo, nos limitaremos a una cantidad reducida de 
artículos de los principales periódicos de España, sin abordar 
exhaustivamente la prensa escrita ni tomar la cobertura del 
caso en televisión, radios u otros medios periodísticos. 
Haremos esta primera aproximación con el objeto de ilustrar 
el discurso social frente al cual el autor de Hay algo que no es 
como me dicen se posiciona, explícitamente, en las antípodas. 
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En su libro La noticia como discurso, Van Dijk plantea que el 
discurso en los medios, y la noticia como parte de él, son un 
tipo práctica social, institucional, que comprende tanto la 
producción por parte de los fabricantes de noticias como la 
comprensión por parte de los lectores. Comprenden tanto un 
componente textual, con estructuras que operan en los 
distintos niveles del texto, como un componente contextual, 
que analiza los factores cognitivos y sociales, los límites y 
consecuencias de estas estructuras textuales e, 
indirectamente, su contexto social e histórico. Van Dijk 
propone estudiar la interfaz sociocognitiva entre los textos 
periodísticos y su contexto social y económico: en esta interfaz 
sociocognitiva se encuentran las maneras en que los 
fabricantes de las noticias y los lectores representan 
efectivamente los textos informativos, escriben o leen los 
textos periodísticos, procesan diferentes textos fuente o 
participan en los hechos de la comunicación. Los análisis 
ideológicos también se desprenden de los avances en las 
dimensiones textuales y contextuales. 

En cuanto a las dimensiones contextuales, se debe tener en 
cuenta que la mayoría de las etapas de la producción de 
noticias incluyen el procesamiento del texto y la conversación. 
No es frecuente que los periodistas sean testigos directos de 
los acontecimientos, sino que reciben versiones codificadas de 
los mismos, a través de las versiones de testigos oculares, 
agencias de noticias, mensajes de otros medios, entrevistas, 
conferencias de prensa, declaraciones, etcétera. Por ejemplo, 
las fuentes policiales son la fuente privilegiada para la 
cobertura de los hechos criminales. Además, ciertas versiones 
codificadas constituyen acontecimientos informativos por sí 
mismos, tales como las declaraciones de importantes 
funcionarios, por ejemplo. 

En este sentido, al observar la cobertura de los dos diarios más 
leídos en España, El País y El Mundo, encontramos que la 
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abrumadora mayoría de noticias concernientes al “caso 
Nevenka” están constituidas por declaraciones de los 
funcionarios del Ayuntamiento, tanto de Ismael Álvarez, el 
alcalde de Ponferrada y jefe de Nevenka Fernández, como de 
otros concejales del Partido Popular. En contraste, 
prácticamente no aparecen declaraciones de la parte 
denunciante, por fuera del comunicado que leyó la concejal en 
una conferencia de prensa, publicado en El País, una nota en 
El Mundo sobre las declaraciones de una mujer que testificó a 
favor de Nevenka y una nota en cada uno de ellos con las 
declaraciones de la víctima durante el juicio. Si bien podemos 
saber por la novela de Millás que Nevenka Fernández, ya lejos 
de su pueblo natal, no quiso prestar entrevistas sobre el caso, 
tampoco aparecen declaraciones de sus abogados, de los 
médicos psiquiatras -cuyo diagnóstico fue decisivo para el fallo 
judicial-, de especialistas en género o en derecho laboral, de la 
familia y amigos de Fernández (como sí sucedió con fuentes 
ligadas al acusado) u otras fuentes que la prensa hubiera 
podido consultar. Tampoco se hace referencia en la prensa a 
pruebas presentadas en el juicio, como las repetidas llamadas 
telefónicas del alcalde a la concejal en horarios inadecuados, u 
otros elementos, que conocemos por el libro Hay algo que no 
es como me dicen, pero no fueron detallados en la prensa pese 
a haber sido parte del proceso judicial. En cuanto a las 
manifestaciones que existieron en Ponferrada, se destacó con 
amplia diferencia la protesta de los manifestantes a favor del 
alcalde por sobre la de aquellos que acompañaban a Nevenka 
Fernández. 

Consecuentemente, en el componente de las estructuras 
textuales  predomina esta selección y ordenamiento de la 
información. Al efectuar una mirada superficial sobre los 
artículos relacionados con el caso que fueron publicados en El 
País y El Mundo durante el juicio, nos encontramos con que 
predominan titulares del estilo “Testigos de la defensa relatan 
escenas de celos de Nevenka Fernández” (El País, 14/05/2002), 
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“Concejales del PP de Ponferrada declaran en el juicio que 
Nevenka Fernández 'hizo teatro'” (El País, 14/5/2002), “El 
alcalde de Ponferrada dice que es objeto de un complot”(El 
Mundo, 1/04/2001), “Álvarez responde a Nevenka que en 
Ponferrada no la creen 'porque todo el mundo sabe la 
realidad'” (El Mundo, 04/06/2002), “'Esta señorita ha tenido 
más relaciones sentimentales que yo'”(El Mundo, 
18/05/2002).  

Los titulares y el encabezamiento, en el esquema periodístico 
de Van Dijk, se corresponden con la macroestructura de la 
noticia, que sintetiza el asunto o tema que cubre la 
información periodística.  Las macroestructuras textuales 
definen la esencia, el resultado o la información más 
importante de la información periodística. Más que en 
cualquier otro tipo de texto, las estructuras se expresan de 
forma explícita en este nivel textual. Señala el autor que las 
macroestructuras están sistemáticamente relacionadas con las 
restricciones y las condiciones de la producción periodística 
(como podemos notar en lo relativo a las fuentes consultadas 
para la cobertura del “caso Nevenka”), y que el trabajo de los 
resúmenes, que seleccionan y jerarquizan la información, está 
presente a lo largo de todas las etapas de la producción. 
Inclusive, en el hecho de que temas con bajo nivel de 
información asciendan hasta ser los temas principales, y hasta 
los titulares, o en que temas con alto nivel de información 
estén poco jerarquizados. La selección de las declaraciones por 
encima, por ejemplo, de las pruebas presentadas en el juicio, 
marca estos condicionamientos. Otro ejemplo de esto fue la 
cobertura de la sentencia, donde, si bien Ismael Álvarez fue 
encontrado culpable de acoso y condenado, el tribunal 
descartó que hubiera abuso de autoridad, hecho que fue 
destacado por encima de la condena en sí. 

Puesto que “la definición de la situación tal como la 
proporciona la macroestructura temática de un reportaje 
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periodístico puede ser muy diferente de ciertas definiciones 
alternativas” (Van Dijk, 1990: 253), es importante también 
tener en cuenta el “tag” o etiqueta bajo el cual los medios 
publicaron todos los artículos referidos a la denuncia y proceso 
legal que realizó la joven contra el alcalde de Ponferrada: fue 
el “caso Nevenka”. Esta focalización sobre la persona que 
denunció ser víctima del acoso, y no sobre el hombre que fue 
luego encontrado culpable de ese delito, podría 
corresponderse con lo que Teun Van Dijk llama “modelos 
situacionales”, que son esquemas que utilizamos para 
procesar los acontecimientos informativos. Estos esquemas 
contienen nuestras creencias y conocimiento del mundo, y 
están presentes tanto en la producción como en la 
comprensión de la noticia. Resulta más fácil procesar las 
noticias cuando el modelo situacional planteado en ellas se 
ajusta a nuestros esquemas previos. De esta forma, esta 
focalización sobre Nevenka Fernández posiblemente se 
correspondería con un esquema en el cual la mujer era 
revictimizada y su testimonio, cuestionado. Para ilustrar hasta 
qué punto esta focalización se correspondía con cierto sentido 
común, cabe traer a colación uno de los avatares del juicio: el 
fiscal Julián García Ancos, al testificar Nevenka Fernández, la 
interrogó con preguntas tan avasallantes, que el juez tuvo que 
recordarle que la mujer declaraba como testigo y no como 
acusada1.  

Es en estos niveles más complejos donde más se expresan las 
posiciones ideológicas subyacentes, aunque también se 
pueden observar en los niveles gramatical, sintáctico, y sobre 
todo, en la selección del léxico.  

En una cronología del caso publicada en El País (16/05/2002) 
los detalles del caso está agrupados bajo los siguientes 

                                                           
1 Por este motivo García Ancos fue removido de su cargo y se designó  un 
nuevo fiscal en la causa. 
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subtítulos: “´Rotundamente falsa´”, “´Despecho´” y 
“Sustitución del fiscal”. También se utiliza una expresión 
informal para hablar del repudio a García Ancos, quien habló 
de que Nevenka Fernández no era “una cajera del Hipercor de 
Burgos que tiene que aguantar cachetadas en el culo por el pan 
de sus hijos”: “Durante su intervención en el juicio, se produjo 
un episodio que todavía levanta ampollas entre las 
asociaciones de mujeres”2.  

En el nivel proposicional, encontramos en esta misma nota, 
por ejemplo, proposiciones como “Desde el primer día, el juicio 
ha estado rodeado de polémica ya que el acusado, Ismael 
Álvarez, dijo en el tribunal que el acosado era él”, o “En la 
primera semana, testificaron los concejales de Ponferrada del 
PP que quisieron calificar a Fernández, a preguntas del fiscal, 
como la "niña bonita" del equipo de Gobierno, que había 
suscitado, sin duda, muchas envidias entre ediles "menos 
preparadas" pero "más antiguas" en el partido”. Finalmente, 
extraemos de un artículo de El Mundo publicado 
posteriormente las siguientes proposiciones: “Ismael Álvarez, 
que sigue defendiendo su inocencia, ha anunciado que va a 
recurrir el fallo ante el Tribunal Supremo”, “Acusado y 
querellante ofrecieron versiones diferentes de la relación que 
mantuvieron y de los hechos que se sucedieron durante los 
años 1999 y 2000 en el Ayuntamiento berciano”.  

Este último diario también publicó una encuesta titulada 
¿Considera justo que el alcalde de Ponferrada haya sido 
declarado culpable? En general, la palabra “culpable” 
prácticamente no aparece en los artículos analizados, sino que 
se hace referencia a que el alcalde fue “condenado”. 

El nivel proposicional presupone conocimiento del mundo y 
creencias que el lector organiza en forma de modelos, 
estructuras y argumentos, por lo que en este nivel es donde 
                                                           
2 El subrayado es nuestro. 
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podemos encontrar relaciones de causalidad, razones o 
condiciones de los acontecimientos. Con proposiciones como 
las que hemos detallado, resultaría lógico inferir que el caso 
resultó dudoso, que la apariencia física de Nevenka Fernández 
tuvo relación con los hechos sucedidos, o que la sentencia 
judicial es cuestionable. Con respecto a la comprensión de la 
noticia, los estudios de análisis del discurso plantean que el 
lector recuerda muy poco de lo que lee en las noticias; lo que 
más recuerda son las macroestructuras y el contenido 
proposicional, que gradualmente van incluyéndose en el 
interior de estructuras de conocimiento más generales. La 
influencia ejercida por los medios periodísticos es más bien 
indirecta y de tipo estructural.  

Las notas donde se brinda otro punto de vista del caso, o una 
crítica del accionar de la justicia, la prensa o los funcionarios, 
desde ya, existen. Pero en su mayoría se trata de editoriales o 
notas de opinión, entre las cuales se incluyen encendidos 
artículos de Juan José Millás. De hecho, no encontramos entre 
las notas de opinión alegatos en tono favorable a Ismael 
Álvarez, o que focalizaran la atención en el comportamiento y 
las motivaciones de Nevenka. Sin embargo, en aquellas que se 
presentan como notas informativas, sí subyacen con 
regularidad, como vemos, estructuras de las que se deduce ese 
contenido. En la noticia como tal, más que en otros textos 
periodísticos, existe una pretensión de veracidad que presenta 
la información como real, sin destacar la mediación de las 
fuentes, el procesamiento ni los esquemas cognitivos.  

Pese a lo sumario de este análisis, esperamos haber trazado un 
panorama del tratamiento periodístico de un caso donde la 
víctima “ganó la batalla judicial, pero perdió la social” al decir 
de Juan José Millás. Es frente a este discurso que ubicamos la 
novela “Hay algo que no es como me dicen”. Sobre su libro, 
veamos lo que expuso el autor en la presentación del mismo 
en Ponferrada, en aquel mismo salón donde Nevenka 
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Fernández ofreció una conferencia de prensa para denunciar 
públicamente el acoso al que había sido sometida: 

El escritor valenciano ha explicado también los motivos que le 
empujaron a escribir sobre este escabroso caso. El impulso 
creativo le surgió de dos preguntas, "líneas estratégicas" en 
palabras del autor: "¿Cómo alguien se convierte en víctima?" 
y "¿cómo después de eso algunas personas tienen los recursos 
morales y la valentía para salir de esa situación? Para 
encontrar respuesta a estos interrogantes, Millás excluyó 
desde el comienzo el testimonio del agresor, Ismael Álvarez, 
porque, según ha confesado, "no me interesaba su versión". 
En este punto, ha aclarado que "este no es un libro para 
descubrir quién llevaba la razón porque yo sabía desde el 
principio quién llevaba la razón y dónde me tenía que colocar". 
"He contado los hechos desde la cabeza de Nevenka", ha 
añadido3. 

En estas afirmaciones encontramos claves para leer e 
interpretar el texto literario producido y para identificar en sus 
elementos de discurso periodístico, un discurso alternativo. 
Ahora bien, la novela no es sólo eso, sino que se trata de un 
texto literario inscrito en el deseo de reflejar "las historias de 
otras muchas mujeres que quizás no han tenido la suerte o el 
valor de escapar de una situación como la de la que escapó 
Nevenka". Veamos lo que dice a continuación sobre la decisión 
de narrar los hechos “desde la cabeza de Nevenka”: “Para 
justificar esta decisión, Millas ha puesto el ejemplo del 
colombiano Gabriel García Márquez, que en su libro Relato de 
un náufrago "cuenta la historia de un náufrago al que todos los 
días acosan tiburones. A él nadie le preguntó por qué no 

                                                           
3 Anónimo (18 de febrero de 2004). “Millás denuncia la hipocresía del PP en 
la presentación de su libro sobre el 'caso Nevenka'”.  El País. Recuperado de: 
https://elpais.com/cultura/2004/02/18/actualidad/1077058802_850215.ht
ml 
 

https://elpais.com/cultura/2004/02/18/actualidad/1077058802_850215.html
https://elpais.com/cultura/2004/02/18/actualidad/1077058802_850215.html
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entrevistó a los tiburones", ha comentado con su habitual 
ironía. 

Quedémonos con esta imagen mientras avanzamos sobre el 
texto de Juan José Millás.  

Reconstrucción y creación: lo literario y lo periodístico 

La importancia de la subjetividad del narrador y también la 
fuerza que cobra el Yo que brinda su testimonio, haciendo una 
catarsis que permite rememorar un pasado difícil de hechos 
que sucedieron realmente, nos permiten ubicar el texto dentro 
del género de la novela testimonial. El trabajo de investigación 
periodística resulta la fuente primordial para reconstruir la 
historia, pero se presenta de tal modo que puede ser leído 
como literatura. 

Nos encontramos frente a un libro en el cual se encuentran 
imbricados el discurso literario y el discurso periodístico. A 
continuación, intentaremos identificar cómo se hilan ambos en 
el texto. El narrador-autor menciona, al relatar su primer 
encuentro con Nevenka, gracias a un periodista, esta relación: 

Entonces me preguntó por qué quería contar su historia y me 
remití a los argumentos que ya había dado en la columna 
«Nevenka» publicada en El País (el extrañamiento respecto a 
los suyos y quizá también respecto a sí misma), pero 
finalmente añadí que no lo sabía a ciencia cierta y que 
esperaba averiguarlo a medida que escribiera.  

Seguramente dije también que ese era, por otra parte, mi 
modo de trabajar, tanto cuando hacía periodismo como 
cuando hacía literatura, en el caso de que periodismo y 
literatura fueran cosas diferentes. (Millás, 2004: 70-71)  
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El mundo literario 

A la imagen del náufrago de García Márquez asediado por los 
tiburones, utilizada repetidamente por el autor para hablar de 
su posicionamiento en el caso Nevenka Fernández y la decisión 
de escribir esta novela, le agregaremos otra escena. La 
anécdota que Nevenka le refirió a Juan José Millás, sobre el 
acuario de su infancia donde un pez negro devoraba poco a 
poco a los demás peces sin que nadie lo advirtiera, es una 
imagen recurrente en la novela y también en referencias a la 
misma que el autor brindó en distintas entrevistas. Con esta 
metáfora, el autor describía al Ayuntamiento de Ponferrada, y 
a Nevenka como uno de los aterrados peces de colores, 
desmejorándose hasta ser devorado por el pez caníbal, que en 
lugar de matarlo de una sola vez, se divierte jugando con su 
presa. Estas imágenes fuertemente simbólicas, las del 
náufrago entre los tiburones y el pez negro acechando al pez 
de colores en el acuario, sintetizan para Millás el proceso de 
extrañamiento vivido por la joven, quien gradualmente fue 
hundiéndose en una pesadilla que ocurría a plena luz del día y 
dejando de ser ella misma para convertirse en una víctima de 
acoso. En ellas encontramos la punta del hilo del discurso 
literario, el puntapié para relatar una historia que no es 
simplemente acontecimiento periodístico, sino que trasciende 
lo particular para hablar, si es que es posible, de las 
sensaciones y el drama de incontables mujeres que padecieron 
o padecen un extrañamiento similar.  

El narrador se identifica como el autor, quien realiza un trabajo 
periodístico para descubrir cómo devino Nevenka Fernández 
en una víctima de acoso y cómo logró salir de esa situación. En 
los primeros capítulos (“Los restos de Nevenka”, “Todo eran 
misterios” y “Se pasaban la vida viendo películas”) se relata el 
camino del escritor para acceder a conocer de primera mano 
esta información. Si bien existe un trabajo periodístico, el acto 
de habla global constituye una narración: “Esta es la historia 
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de una mujer sensata que cuando se dio cuenta de que todo lo 
que le habían contado era mentira, fue al juzgado, denunció 
los hechos y lo puso todo patas arriba”. (Millás, 2004: 8) 

Así es como se inicia el primer capítulo, “Los restos de 
Nevenka”, que relata “el momento en que dejó de ser 
sensata”, es decir, el día en que dio su testimonio ante los 
medios de Ponferrada. Aquí comienza un “camino del héroe” 
que se abre a partir de la acción de poner en palabras lo vivido. 
Es el testimonio de la mujer el que posibilita que exista una 
historia donde antes había silencio.  

 Sólo a partir del tercer capítulo, un periodista muy 
conocido, de identidad anónima, facilita el encuentro entre el 
narrador y la protagonista. Prestemos atención al seudónimo 
que le otorga el autor a este periodista: es “el Señor Invisible”, 
una figura misteriosa y benévola, de quien Millás desconocía 
esta “amistad” con Nevenka Fernández. En un discurso 
puramente periodístico, hubiese sido simplemente “una 
fuente anónima”. A partir de ese encuentro, se suceden varios 
otros donde la joven de Ponferrada refiere su historia. No se 
trata de un relato enmarcado, sino que el autor se encarga de 
presentar este testimonio en forma de narración: 

Yo no fumo hachís ni tabaco, aunque he sido adicto a las dos 
cosas. Ahora solo tomo té, de modo que mientras Nevenka 
fumaba y hablaba, yo tomaba notas y daba sorbos a una taza 
que ella me colocaba al lado del cuaderno. Cuando Lucas 
volvía de trabajar, nos íbamos a comer a un restaurante 
cercano y continuábamos hablando, ahora a tres bandas, de 
lo mismo. Esto es lo que me contó. (Millás, 2004: 83) 

El autor compara la pareja de Nevenka y Lucas (su novio y 
compañero durante toda esta etapa de su vida) con Hansel y 
Gretel, como dos figuras indefensas frente a un mundo 
peligroso y del cual el autor necesita saber el desenlace. 
Textualmente, plantea que este calvario inesperado es “una 
historia de iniciación a la vida”. Esta referencia explícita a un 
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cuento clásico para niños reafirma el mundo construido por el 
autor: la protagonista comienza como una mujer indefensa, 
casi infantilizada, que se debe enfrentar a un mundo hostil y 
desconocido, para apropiarse poco a poco de su propia vida, 
de la que ha sido extrañada. De hecho, se hace la siguiente 
referencia al alcalde: “/…/ la baja laboral, si de verdad llegaran 
a dársela, era una tregua que le permitiría organizarse 
mentalmente lejos de Ismael Álvarez, cuya presencia la 
bloqueaba como a una niña un ogro”.4 (Millás, 2004: 116) 

Asimismo, el autor recurre explícitamente al tópico del 
“descenso a los infiernos” al cual la protagonista debe 
enfrentarse en su viaje iniciático. Este infierno no es otro que 
la propia realidad. Así, Millás realiza una paráfrasis de la 
habitual fórmula de los tribunales norteamericanos, “el pueblo 
contra…”, para hablar de “Nevenka Fernández contra la 
realidad”. 

En esta representación del mundo se ficcionaliza el pueblo de 
Ponferrada, su elite política y aun el entorno social y familiar 
de Nevenka como un infierno del que sin embargo nadie desea 
salir, por el contrario, expulsan a la mujer que osa cuestionarlo. 
Esta realidad es lo suficientemente monstruosa para constituir 
por sí misma un enemigo, ya que no se trata sólo del alcalde, 
sino de un entramado social y un orden legitimados por el 
poder y reproducidos en la cotidianeidad: 

—Vengo a hablar contigo, mamá — le dijo. 
Pero en seguida comprendió que no había forma humana de 
entenderse. Es verdad que sus padres, una vez que se 
formalizó la denuncia, se pusieron incondicionalmente de su 
parte, pero ahora todavía vivían en el otro lado de la realidad. 
Se dio cuenta, por si fuera poco, de que creían realmente que 
era una drogadicta. Anoréxica, loca y drogadicta: el chivo 
expiatorio perfecto para usarla de cubo de la basura. Podían 

                                                           
4 El subrayado es nuestro. 
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colocar en ella todo lo que detestaban de sí mismos y 
continuar viviendo más o menos felices en aquel mundo 
perfecto, provinciano, endogámico, donde el alcalde, que 
controlaba gran parte de los negocios nocturnos, jugaba 
durante el día a ser el padre de los contribuyentes. (Millás, 
2004: 168-169) 

Así como Millás describe el acecho de Álvarez y la sociedad 
utilizando una referencia literaria (el náufrago de García 
Márquez acechado por tiburones) que tiene un eco en la 
infancia de Nevenka (el pez negro que devora los peces de 
colores), lo mismo hace para hilar el extrañamiento de la 
protagonista con respecto a su entorno más íntimo y a la 
sociedad de la cual solía ser una representante privilegiada. 

La referencia literaria es a un libro que Nevenka lee mientras 
se desarrolla el proceso del juicio. Se trata de la siguiente: 

En los instantes, pocos, de serenidad, leía un libro que le había 
pasado Lucas, que es un lector raro, titulado La emboscadura, 
de Ernest Junger, en cuyo prólogo leemos: «En la antigua 
Islandia, al hombre que había entrado en grave conflicto con 
la sociedad le quedaba un recurso: el Waldgang, la 
emboscadura. Aquel hombre se retiraba al bosque, se 
convertía en un Waldgänger, un emboscado. Allí vivía de sus 
propias fuerzas, apoyado en sí mismo. Para sí, era él su propio 
sacerdote, su propio médico, su propio juez». Nevenka era una 
emboscada.(Millás, 2004. 160-161) 

Esta no pertenencia a la sociedad también tiene su correlato 
en la anécdota del descubrimiento de Nevenka de haber sido 
una hija concebida fuera del matrimonio, cuyos padres fueron 
obligados a casarse, y su madre, inscripta como criada de sus 
suegros, los abuelos paternos de Nevenka. Contrastando la 
fecha de su nacimiento con fotos de los álbumes familiares, 
Nevenka se da cuenta de que “hay algo que no es como me 
dicen”. 

Técnicamente, pues, Nevenka es hija de la criada de sus 
abuelos. No solo nació fuera de fecha, sino fuera de lugar. Está 
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llena de marcas cercanas a las del bastardo. (…)Uno ignora 
cómo los individuos llegan a conocer todas y cada una de las 
marcas invisibles de su nacimiento, pero lo cierto es que se 
saben y que influyen más cuanto más se ocultan. (Millás, 
2004: 234-235). 

La posibilidad de hablar es lo que produce en Nevenka un 
retorno a sí misma y a la realidad, lo que le permite reelaborar 
el pasado y reconstruir su relato para sí misma y para los 
demás. Con la verbalización vuelve en sí: habla con su novio, 
con su psiquiatra, con su abogado, y reconstruye para sí misma 
todo lo que puede recordar en un cuaderno personal. 
Finalmente, su testimonio toma valor público frente a la 
prensa y también en esta novela testimonial que da cuenta de 
su sufrimiento y el de todas las mujeres que pueden 
identificarse con ella: “Nevenka Fernández comienza a 
modificar su relación con la realidad cuando comienza a 
modificar su relación con las palabras, que se ordenan ahora 
de una manera novedosa, formando en su conciencia 
constelaciones que alumbrarán un universo nuevo”. (Millás, 
2004: 270). 

El testimonio da lugar a esta intersección entre lo periodístico 
y lo literario, donde los hechos reales y el relato periodístico 
derivado de ellos pueden ser narrados.  

La evolución de los personajes –así es como llama el autor a los 
protagonistas de la historia- se da en esta lucha con la realidad, 
que los transforma; sin embargo, para concluir, la historia debe 
cerrarse, aunque no sea tan satisfactoriamente como 
hubiéramos querido, ni como es propio de los cuentos 
infantiles:  

Y así se quedan, como están, es decir, con la víctima feliz, pero 
exiliada, y el agresor protegido por la solidaridad y el cariño de 
los suyos, además de por su cuenta corriente. En cuanto a mí, 
si me preguntaran por qué valió la pena escribir este libro, 
diría que porque al fin he logrado averiguar el final de Hansel 
y Gretel, un cuento que me obsesiona desde la infancia y que 
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tuve que leer en una edición a la que alguien había arrancado 
las últimas páginas. Y no termina ni bien ni mal, termina 
regular, como casi todo en esta vida. (Millás, 2004: 436) 

Contradiscurso 

Hemos hablado ya de los elementos de discurso periodístico 
en este texto como un marco interpretativo alternativo, 
contrainterpretación o contradiscurso. Es un discurso donde la 
toma de posición se torna explícita, por lo que no hay una 
pretensión de objetividad: de lo que se trata es de construir un 
discurso que brinde otra explicación de los hechos. Se 
contrapone a la interpretación hegemónica, que reproduce la 
ideología dominante. No obstante, se sustenta en la 
información periodística, y su fuente principal es la mujer que 
vivió en carne propia el asedio del alcalde de Ponferrada, cuya 
voz sin embargo no fue tenida en cuenta por la prensa. Este 
texto fuente (las entrevistas con Nevenka) dan sustento al 
libro: aquí tenemos la materia periodística, que son los 
acontecimientos mediados por esquemas cognitivos: el del 
escritor-periodista y el de Nevenka. Millás mismo lo sintetiza 
en la expresión “he contado los hechos desde la cabeza de 
Nevenka”.  

Desde el punto de vista semántico, el periodismo como tema 
está fuertemente tratado en la novela. La novela se inicia con 
la conferencia de prensa de Nevenka; quien facilita el 
encuentro es “el Señor Invisible”, un periodista 
reconocidísimo; los pasquines de noticias falsas son 
fundamentales para que Nevenka comprenda el proceso de 
extrañamiento al que está siendo sometida; el mismo autor es 
un escritor y periodista que investiga un caso real que lo 
desvela.  

Asimismo, encontramos a lo largo de la obra la pretensión de 
informar sobre la verdad, lo cual, en este caso, no es 
contradictorio con una toma de posición, ya que aquello que 
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se ha presentado como verdadero en los medios de 
comunicación se contradecía con  la realidad de la información 
judicial y sólo resultaba sostenible en la medida en que esa 
interpretación se ajustaba a la representación del mundo 
vigente para el pueblo de Ponferrada. “El señor Invisible me 
diría un día, creo que citando a García Márquez, que cuando la 
verdad no aparece, alguien tiene que ocuparse de ella”. 
(Millás, 2004: 182) 

El relato presenta una estructura argumental y modelos 
situacionales que no se ajustan a la interpretación dominante 
de los hechos. Se vale de la historia de Nevenka y de otros 
textos fuente, como las citas al libro de Marie France Hirigoyen 
sobre el acoso moral (que le regaló a Nevenka su abogado) 
para brindar una explicación alternativa del caso. Sitúa a la 
joven concejal como la víctima de una violencia sistemática, tal 
y como lo hizo la justicia, sin que ello significara un correlato 
en los grandes medios. “Es verdad: todo está montado para la 
criminalización de la víctima, porque el acoso /…/ está 
integrado como un modo de relación laboral, social o familiar. 
Condenarlo sin contemplaciones supondría una amenaza para 
la realidad establecida”. (Millás, 2004: 216) 

Asimismo, este modelo situacional alternativo se construye 
desmontando la interpretación dominante de los hechos y 
brindando una explicación por la que ésta se constituye en 
dominante. Por ejemplo: 

El día de la publicación de la sentencia, Nevenka y su abogado 
dieron una breve rueda de prensa. Al día siguiente, 
comentando el caso con una conocida mía, la oí decir:  
—Esa chica está hablando demasiado.  

Se trataba de una percepción sorprendente si tenemos en 
cuenta que Nevenka apenas había dado un par de entrevistas, 
no había aparecido prácticamente en ningún medio ni había 
entrado en el circuito de los programas de televisión de 
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sobremesa en los que explotan el «lado humano» de tales 
sucesos. Ante mi perplejidad, mi conocida añadió: 

—Además, apareció en la rueda de prensa con una minifalda 
hasta aquí. 

Por supuesto, Nevenka podría haber ido con una minifalda 
«hasta aquí» sin que ello sirviera para descalificarla. Pero ese 
día llevaba pantalones. Había una necesidad evidente de 
convertirla en culpable del acoso del que había sido víctima. Y 
no creo que mi conocida mintiera al decir que la había visto en 
minifalda: la había visto así porque necesitaba verla así. 
(“M2illás, 2004: 49-51) 

Consideraciones finales 

La novela de Juan José Millás constituye una obra que 
antecede a los nuevos textos que abordan la temática de la 
violencia hacia las mujeres desde su propio testimonio. Se 
constituye como un contra-relato al discurso periodístico 
hegemónico.  

En la obra observamos elementos de discurso literario y 
discurso periodístico, que hacen posible que una investigación 
periodística sobre hechos reales sea comunicada como 
narración.  

La posibilidad de interpretar los hechos en forma diferente y 
constituir este relato alternativo tiene significancia en cuanto, 
a la vez que cuestiona los modelos interpretativos que se 
corresponden con la ideología dominante, posibilita otras 
obras literarias y discursos periodísticos de índole similar. 
Análogamente a la Nevenka que, dando su testimonio, se 
inscribe en un camino que pueden seguir otras, el texto de 
Millás se inscribe entre los discursos que, contra la corriente, 
han pugnado por hacer oír la voz de las mujeres, que como 
vemos en el presente no ha dejado de resonar. 
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Introducción 

Las obras de Teatro “El campo” y “La  malasangre”, ambas de 
Griselda Gambaro, nos muestran un marco determinado por 
un espacio social característico, complejo, el cual es 
atravesado por diferentes formas de violencia simbólica que 
hacen a la realidad de las relaciones interpersonales entre los 
personajes. Esta realidad, sin embargo, no siempre puede ser 
hallada de forma explícita y sencilla. Por el contrario, muchas 
veces se encuentra parapetada entre formas insinuadas cuya 
razón práctica consiste en negar la verdad de las relaciones 
interpersonales y transmutarla en eufemismos. De este modo, 
como veremos más adelante, y siguiendo la lógica planteada, 
cualquier explicitación acerca de la verdad de las relaciones de 
intercambio simbólico (tabú de la explicitación) pone 
manifiestamente en peligro a las mismas, puesto que es la 
negación de la verdad de dichas relaciones la que permite que, 
en un sentido práctico, se lleven a cabo.  

Este tipo de relaciones, a su vez, no se manifiesta sin un campo 
social previo que ofrezca unas categorías sociales objetivas 
(por ejemplo, la noción de 'familia’), ni el campo social carece 
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en su interior de sujetos que se relacionen entre sí, lo cual 
implica que estas categorías sean incorporadas (en el sentido 
de ser fijadas en el cuerpo) por los sujetos que participan del 
campo social, formando así unos principios de visión y de 
división (habitus), esto es, unas disposiciones de los sujetos 
que, orientadas a obtener los diversos beneficios simbólicos y 
sanciones que ofrece el campo social, determinan al mismo 
tiempo la proximidad o la distancia entre los mismos según 
sean aquellas objeto de afinidad o discrepancia.   

El objetivo del presente trabajo consiste, entonces, en develar 
qué verdades se niegan y en qué eufemismos se transmutan y, 
por consiguiente, ver qué negaciones protegen y qué 
explicitaciones debilitan un campo social; en el seno de qué 
campos sociales se manifiestan según las obras referidas, con 
el propósito, finalmente, de cuestionarnos: ¿son los habitus 
(comportamientos, disposiciones, afinidades, principios de 
visión y de división) sustancialmente incorruptibles?, esto es, 
¿puede un habitus volverse reflexivo o modificarse y subvertir 
de esta manera las relaciones dentro del campo social en el 
que se desenvuelve como tal?; ¿es realmente capaz un campo 
social, si bien en cierto grado ha de condicionarlas, de 
determinar la totalidad de estas disposiciones, costumbres, 
hábitos de un sujeto o de un grupo de sujetos; de vedarles toda 
posibilidad de cambio? 

Para poder dar respuesta a estas cuestiones nos será necesario 
recuperar todo un extracto de conceptos expuestos en el 
ensayo Razones prácticas de Pierre Bourdieu, a saber: campo 
social, categorías sociales objetivas y subjetivas, habitus y tabú 
de la explicitación, entre otros, y ver cuál es la relación entre 
los mismos. Seguidamente, y a la luz del aporte anterior, será 
preciso analizar luego las mencionadas obras de Griselda 
Gambaro para ver en qué medida el tabú de la explicitación se 
manifiesta en ellas como práctica subversiva capaz (mediante 
el compromiso con unas disposiciones que postulasen un 
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sistema de beneficios simbólicos diferente del oficial) de 
subvertir o, cuando menos, alterar las reglas corrientes de un 
determinado campo social. Para ayudarnos a plantear una 
respuesta a este último cuestionamiento, será necesario 
recuperar extracciones de un grupo de artículos publicados en 
la web, a saber: El habitus y la movilidad social: de la 
modificación del sistema de disposiciones a la transformación 
de la estructura de clases, de Andrés Aedo Henríquez, y 
Sinécdoque de un autor: habitus y cuerpo en Pierre Bourdieu, 
trabajo elaborado en base a una  entrevista a realizada a Alicia 
Gutiérrez, por Norma Beatriz Rodríguez. 

Considero que la relevancia que este trabajo pudiese tener 
estriba en poder aportar un matiz, una perspectiva que 
presumo complementa al tema del abuso del poder en muchas 
de las obras de Gambaro y que acaso es útil tanto para iluminar 
el sentido de sus obras (sobre todo cuando de violencia 
simbólica se trata) como para llevar a cabo una reflexión acerca 
de cómo el uso de ciertas formas para la dominación se 
manifiestan, así como en dichas obras de teatro, en los núcleos 
más comunes de la vida cotidiana, y cómo asimismo pueden (o 
no) ser subvertidas mediante la modificación del habitus.    

Hacia allí vamos.    

Conceptos clave 

Para empezar, debemos hablar de campo (Bourdieu, 1997: 47-
51), no porque sea una especie de concepto primigenio a partir 
del cual se deducen los demás ni porque en términos de 
importancia se ubique en la posición más alta, sino porque, a 
la manera de un escenario, introduce a sus ocupantes, sus 
acciones y la relación existente entre ellos. 

Así, en la sociología de Pierre Bourdieu, un campo es un 
espacio social de acción y de influencia en el que confluyen 
relaciones sociales determinadas. Pero un campo no consiste 
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en un espacio social único y universal, sino que son diversos y 
sus reglas o disposiciones son diferentes de las de otros. Se 
trata, entonces, de un sector determinado de la actividad 
social en cuyo seno los participantes desarrollan actividades 
específicas en torno a cierto tipo de relaciones sociales, de 
intereses y de recursos propios, que difieren de los de otros 
campos. 

En campos como el arte, el sistema educativo, los medios 
masivos de comunicación social o el mercado inmobiliario, por 
ejemplo, los participantes desarrollan actividades (como por 
ejemplo la producción de obras de arte o la gestión de galerías 
de arte, pero también la crítica artística, la visita a museos, las 
conversaciones sobre arte o la posesión de objetos más o 
menos artísticos) en las que ponen en juego los recursos de los 
que disponen (sus habilidades para hacer, entender o apreciar 
lo artístico), orientados a obtener los bienes que solo este 
campo específico puede proveer.  

Categorías sociales objetivas y subjetivas  

Ahora bien, como todo campo es preexistente al sujeto (todos 
nacemos dentro de estructuras sociales y pautas 
preestablecidas), cada campo, así entendido (en tanto sector 
determinado de la actividad social conforme al cual los 
participantes del mismo configuran sus acciones), genera unas 
categorías sociales (Bourdieu, 1997: 128-130) objetivas (por 
ejemplo “la familia”, y dentro de ella, un “marido” o “esposa”) 
que, en la mente del individuo participante del mismo, se 
traducen en categorías sociales subjetivas, esto es, el principio 
de miles de representaciones y acciones (el matrimonio, por 
ejemplo) a través de las cuales se contribuye a reproducir las 
categorías sociales objetivas. Se trata del circuito de la 
reproducción social. 
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Ciertas imposiciones nominales como (hemos tomado el 
ejemplo de la “familia”) “ella es tu hermana”, no solamente 
describen un rasgo (en este caso de fraternidad) con respecto 
a un miembro del grupo, sino que, de hecho, instituyen ese 
rasgo como tal. Es decir que, al referirse a un miembro del 
grupo como “hermano” o “hermana” no solamente se hace 
alusión al carácter fraternal de la relación interpersonal, sino 
que se instituye, a su vez, ese tipo de fraternidad (teniendo en 
cuenta que a lo largo de la prehistoria y la historia las 
disposiciones y los lazos del parentesco no fueron siempre 
iguales) 

De este modo, en la medida que las categorías sociales 
objetivas constituyen la realidad de los miembros de un grupo 
y las categorías sociales subjetivas, mediante un umbral de 
miles de acciones y representaciones, tienden a reproducirla, 
se genera una sintonía casi perfecta entre ambas, dado lo cual 
toda construcción social disimula su carácter arbitrario tras el 
velo de lo natural y lo universal; así, toda experiencia del 
mundo es tomada como evidente.      

Habitus 

Pero esta sintonía entre las categorías sociales objetivas y 
subjetivas no sería tal si no existiese, de igual manera, la misma 
armonía entre un campo y las disposiciones y/o 
comportamientos que dentro del mismo se encargan de 
legitimarlo. Es decir, que a manera de puente, debiera existir 
un nexo entre aquello que se define como objetivo y universal 
y aquello que se supone como subjetivo e individual.  

Así, el comportamiento, las opiniones o las acciones de una 
persona pueden situarse como nexo entre lo objetivo (en la 
medida que es posible percibir los beneficios del campo cuyas 
representaciones han sido legitimadas como universales por 
innumerables sujetos) y lo subjetivo (en la medida que la 
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naturaleza de cada acción y comportamiento está en gran 
parte determinada por el campo y, por ende, tiende a 
reproducirlo). Lo cual, sin lugar a dudas, pone en tela de juicio 
los límites entre oposiciones tales como individuo/colectivo, 
sujeto/objeto, por ejemplo, y conduce a ver la relación entre 
los extremos como un continuum, más que como meras 
oposiciones. 

De esta suerte, el habitus (Bourdieu, 1997: 20) se ubica como 
un médium entre ciertas expectativas colectivas y sociales 
(cuyo cumplimiento ofrece beneficios y, en caso contrario, 
perjuicios e inconvenientes) y las acciones de un individuo 
encaminado a cumplirlas, constituyendo así unos principios de 
visión y división, esto es, unas disposiciones de los sujetos que, 
tal como introdujimos al principio, determinan la proximidad o 
la distancia entre los mismos según sean aquellas objeto de 
afinidad o discrepancia; pero establecen también, en 
consecuencia, el lugar que ocupa un sujeto dentro del campo 
en relación con otros sujetos, según en qué término se 
encuentre de una situación de privilegio/desventaja o 
dominación/sumisión cada uno de los mismos, de manera 
transversal. 

Tabú de la explicitación 

Hasta aquí hemos podido dilucidar cómo un campo introduce 
ocupantes, acciones y la relación entre los mismos; cómo las 
mismas se reproducen según la armonía o sintonía entre las 
categorías sociales objetivas y las subjetivas; y cómo el habitus 
se sitúa como un nexo sin el cual sería imposible tal 
reciprocidad. 

Pero no hemos descrito todavía bajo qué formas lingüísticas, 
pragmáticas, se llevan a cabo estas acciones, 
comportamientos, relaciones; bajo qué formas de decir, de 
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hacer, se legitiman y reproducen el campo y las categorías 
sociales en este implicadas. Veámoslo. 

Toda relación entre agentes de un campo (aunque indicar esto 
pueda hacer pensar que todas las relaciones de intercambio 
son lucrativas, es decir, que pertenecen al campo de la 
economía financiera) es una relación de intercambio. En 
efecto, no todo lo que es objeto de intercambio es dinero o 
mercancía y, además, tanto el dinero como la mercancía son 
expresiones simbólicas en tanto descansan en un 
reconocimiento colectivo producto de una convención. Así, 
todo intercambio es simbólico (ya sea que se trate de dinero, 
ya de obsequios, palabras, nociones, opiniones, etc.) y supone 
una base cognitiva, ya que se basa en el conocimiento (se 
conoce la existencia física, la circulación de la expresión 
simbólica “dinero”) y el reconocimiento (se la re-conoce como 
tal). Efectivamente, si nadie reconociese que el dinero es un 
objeto de intercambio, por más que abundaran monedas y 
billetes por los aires o emergieran de la tierra, no sería legítima 
la acción de intercambiarlos por otro objeto de intercambio.     

Pero las estructuras de las diversas relaciones de intercambio 
no siempre descansan sobre bases completamente explícitas, 
equitativas u honestas y es, de hecho, en muchos casos, la 
negación de la verdad (ya negada, ya transmutada en 
eufemismos) de dichas relaciones la que permite que se lleven 
a cabo (Bourdieu, 1997: 164-168). 

Un gran empresario, por ejemplo, no andaría a los gritos 
diciendo que con una porción del patrimonio con el que 
cuenta, esto es, de su capital, compra la fuerza de trabajo del 
trabajador en la misma medida que con otra parte de su caudal 
compra las materias primas y los artefactos de trabajo con los 
que ha de generar sus productos. Tampoco explicitaría el 
hecho de que produce cierto producto una vez que dispone de 
la fuerza de trabajo del trabajador (la que ha comprado con el 
salario), de las materias primas y de los instrumentos de 
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trabajo (de los cuales la fuerza de trabajo del trabajador es 
uno) como mercancías de su exclusiva pertenencia. Porque así 
quedaría entonces expuesto el hecho de que el trabajador 
(tratado como mero instrumento de trabajo o mercancía) no 
participa del precio final de un producto en la misma medida 
que cualquier otra mercancía, ya sea un teclado, un torno, una 
espátula, un software, etc., tampoco participaría en el precio 
del mismo (Marx, 1985: 7-10). 

Sin lugar a dudas conviene más decir sueldo que aporta medios 
de vida al dinero-mercancía con el que el empresario contrata 
(compra) al personal (la fuerza de trabajo del trabajador como 
instrumento de producción). Del mismo modo, decir 
trabajador en relación de dependencia resulta menos 
subversivo para las relaciones de intercambio que referirse al 
trabajador como un tipo de instrumento o mercancía 
perteneciente al empresario.   

En otro tipo de relaciones económicas como la cabil, por 
ejemplo, basada en el intercambio de obsequios, se niega tal 
espíritu de cálculo (el cual es explícito en la economía 
financiera) o se lo vela mediante la implementación de un 
simple lapso de tiempo (ofrecer un contraobsequio en cuenta 
de un obsequio de manera inmediata equivaldría a rechazarlo), 
el cual es utilizado para permitir a la persona que da vivir su 
obsequio como un obsequio sin devolución (desinteresado) y 
a la que devuelve vivir su contraobsequio como gratuito y no 
determinado por el obsequio inicial. Si hubiese que explicitar, 
en efecto, que mediante el lapso de tiempo se intenta 
disimular bajo la apariencia de obsequios generosos lo que en 
realidad se trata de intercambios recíprocos, quedarían 
expuestas las posiciones relativas que ocupan los sujetos 
participantes del intercambio. Porque, una vez a la luz no solo 
el verdadero revés de cálculo, sino también el crédito que 
comporta un obsequio para quien lo recibe y, por ende, la 
obligación de su reembolso; ya evidenciada la verdad de tales 
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relaciones, el ejercicio de las mismas corre serio peligro 
(Bourdieu, 1997: 161-162). 

Así, mientras que en un caso se intenta ocultar mediante 
expresiones como ‘salario’, ‘relación de dependencia’, lo que 
en realidad constituye la compra de la fuerza de trabajo 
utilizada como mercancía, y en el otro, se intenta disfrazar 
unos intercambios recíprocos bajo la figura del obsequio, lo 
que se busca enmascarar en realidad no es tanto el tipo de 
intercambio en cuestión como las posiciones relativas que 
ocupan los sujetos en las mismas. Justamente, porque se trata 
de situaciones en las que algunos sujetos gozan de privilegios 
o ventajas en cuanto que otros padecen de mayores esfuerzos 
o desventajas. 

Hemos dado algunos ejemplos del campo de la economía 
porque es fácil ver en ellos las posiciones relativas, los objetos 
de intercambio y los eufemismos encargados de facilitarlos. 
Pero los eufemismos, negaciones de la verdad de las 
relaciones, explicitaciones y relaciones de dominación/ 
sumisión o privilegio/desventaja, pueden irradiarse tanto 
hacia espacios familiares como laborales. De este modo, la 
explicitación, que desde la óptica de la dominación representa 
un tabú (porque poner en evidencia las relaciones equivale a 
destruirlas), es un fenómeno capaz de subvertir o cuando 
menos poner en peligro las normas vigentes de uno o varios 
campos, y con ello, el común desenvolvimiento y la estabilidad 
de las relaciones específicas entre los agentes del mismo. 

El campo, de Gambaro 

Para empezar a ver el papel que desempeñan y las 
consecuencias que suscitan tales explicitaciones, ya 
aproximándonos a las obras, es necesario definir el campo al 
cual ponen en peligro. El campo social en el cual se 
desenvuelven las relaciones interpersonales en “El campo” 
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(Gambaro, 1968), si bien se trata de un ámbito laboral, se trata 
también de la metáfora de un tipo de persecución ideológica 
que se manifiesta en terrorismo de estado.  

La obra en cuestión está fechada en 1967 y se estrenó en 1968 
en el teatro SHA de Buenos Aires. Desde el título, la obra alude 
a la tradición argentina, al “modelo agroexportador”  vigente 
desde fines del s. XIX (Ambrosini, 2009: 2); modelo que, 
avalado por tendencias ideológicas de un capitalismo liberal 
primero y, más tarde, neoliberal (de gran influencia en la 
política económica llevada a cabo por las dictaduras), siempre 
se manifestó en beneficio de la oligarquía terrateniente, del 
empresariado rural, de los capitales transnacionales y la 
especulación financiera. En contrapartida, se manifestó 
también en contra de varios grupos de izquierdas, 
organizaciones gremiales, y movimientos populares que 
siempre comportaron potenciales riesgos para el 
desenvolvimiento corriente de la gestión del Estado Nacional 
(funcional a los intereses norteamericanos) y ligada a las 
tensiones del mundo bipolar, del capitalismo contra el 
socialismo. De este modo, la persecución en “El campo” se 
dirige contra todo un bagaje de hábitos, términos y 
comportamientos que pudieran considerarse subversivos en 
función de estar relacionados con programas políticos y 
sociales directamente inversos a los intereses de la dictadura 
militar y de los grupos civiles que la auspician. 

Pero el tratamiento de tales temas no es exclusivo del teatro 
de Gambaro. Al hacer una mirada retrospectiva sobre los 
antecedentes del Teatro del absurdo en Hispanoamérica, 
Quakenbush afirma (Mijares Castañeda, 2009):  

El teatro del Absurdo hispanoamericano se ha convertido en 
el portavoz del pueblo contra los excesos de la tiranía local y 
la pobreza física y moral. Se ha lanzado contra locuras 
importadas, sean estas las modas y costumbres, las exigencias 
económicas o éticas, o las preferencias políticas y la 
manipulación explotadora. 
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En el caso de “El campo”, la tiranía local se manifiesta 
representada en un individuo causalmente llamado ‘Franco’ 
(en alusión al franquismo), quien porta un uniforme de la SS. 
Hacia el inicio de la obra, ya la dominación se manifiesta en un 
acto interrogatorio de control por parte de Franco hacia Martín 
en apariencia superfluo, meramente burocrático, pero que de 
hecho delimita el campo social en cuestión (laboral) en 
términos ideológicos (Gambaro, 1968: 11-15):  

Franco: ¿Comunista? 
(…)  
Franco: ¡Qué bien! (seco) (…) ¿Qué piensa del Vietnam? (…)  
(…) 
Franco: ¿Usted dice “yanquis”?  

Tal como hemos visto, son preguntas contundentes, quizá algo 
incómodas, y más allá de esto parecieran no tener importancia 
alguna. Pero lo que hacen en verdad es configurar el campo 
social en el que se hallan inmersos estos personajes de manera 
tal que si hubiese que enunciar sus pautas, podrían ser 
formuladas de la siguiente manera: “Que nadie entre aquí si es 
el caso que utiliza el apelativo ‘yanquis’ y/o es comunista y/o 
piensa u opina en contra de la guerra del Vietnam”. 

Un poco más adelante, ante una alusión de Martín acerca de 
una muchedumbre que, engañada, se dirigía a un campo de 
concentración, Franco reacciona con vehemencia, puesto que, 
de dar libre curso al relato de Martín, se hubieran explicitado 
ciertos sucesos que habrían podido poner en peligro el curso 
común del conjunto de disposiciones o habitus (no ser 
comunista, no decir ‘yanquis’, no opinar a favor del Vietnam, 
[no aludir a] ni [haber sido parte de] campos de concentración) 
sobre los que ambos basan sus relaciones laborales. 
Consciente, así, del peligro que implica tal explicitación, 
Franco, no obstante su violencia (la cual, en tanto que 
reacción, es neta evidencia de un asunto que suscita molestia, 
inquietud), logra combatir inmediatamente la explicitación 
transmutando la grave declaración de Martín en un “mal 
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recuerdo” cuya causa es atribuible a la chaqueta de agente de 
la SS (Gambaro, 1968: 18-19): 

Martín: Yo vi fotos una vez… Chicos que iban a… 
Franco: ¿Usted no estuvo? 
Martín: (atónito) ¿Yo? Vi fotos. Chicos que marchaban… como 
si cambiaran de casa, con sus valijas escolares en la mano…  
Franco: (lo interrumpe, furioso. Arroja la chaqueta al suelo): 
¡Esta porquería le trae esos recuerdos! ¡Porquería! (La patea. 
Compungido) (…) (Se arregla la camisa. Seco) Ahora tengo otro 
aspecto. Sigamos. 

Puede observarse aquí una correspondencia de forma entre el 
acto de transmutación mediante el cual se desvían los rasgos 
verídicos de un acontecimiento atribuyéndole unas causas que 
son ilusorias y las dos últimas oraciones enunciadas por 
Franco, porque acaso lo que hace con su aspecto físico (esto 
es, modificarlo para que las relaciones, libres ya de 
explicitaciones que las pongan en peligro, sigan su curso 
normal) es lo mismo que hace con el relato peligrosamente 
alusivo de Martín, modificándolo no en su diégesis pero sí en 
su causa eficiente.  

Hemos visto hasta aquí cómo un eufemismo protege la forma 
de las relaciones dentro de determinado campo social en la 
misma medida que una explicitación las pone en peligro. 
Obsérvese a continuación cómo Franco transmuta un claro 
acto de explicitación por parte de Martín en una vana cuestión 
de grosería (Gambaro, 1968: 20-21): 

Franco: (…) No crea que no me doy cuenta. 
Martín: (toma las hojas) ¿De qué? 
Franco: Del uniforme. No gusto. Y es una manía inofensiva.  
Martín: ¿Por qué no eligió otro? 
Franco: ¿Otro? ¿Por qué? Son todos iguales. Pero éste tiene 
un pasado. 
Martín: (tranquilo, sin levantar la vista): De hijos de puta. 
Franco: (ofendido) ¡Ah, no! ¿Usted también va a usar ese 
lenguaje? 
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Martín: Solo cuando es necesario. 

Efectivamente, se eufemiza un acto de subversión, 
transmutándolo en una simple mala costumbre, una cuestión 
de mala educación, algo más leve. Se trata de banalizar el 
impulso subversivo, de descalificarlo, de neutralizarlo y 
desviarlo. Esta especie de alquimia simbólica actúa muchas 
veces, así como sobre lo enunciado y sobre el acto mismo de 
enunciar, también sobre las disposiciones mismas que el sujeto 
incorpora, es decir, sobre sus principios de visión y división, 
instituyéndole una realidad más cómoda, más propicia para el 
transcurso de las relaciones desiguales, tanto desde el exterior 
como desde su propia subjetividad (Gambaro, 1968: 26-27): 

Franco: (…) Tenemos visita… 
(…) 
Me llevo su sobretodo (lo arrastra por el suelo) 
(…)  
Martín: (se lo arranca) ¡Déjelo! Voy a dar una vuelta. 
Franco: ¡No, no, nada de vueltas! No quiero que se pierda. 
Después no me va a quedar otro remedio que salir a buscarte 
con los perros. Reciba a la señora. La invité por usted. No 
podemos dejarla plantada. 
Martín: ¿Quién es? ¿Por qué no me deja hacer lo que quiero? 
Franco: ¡Pero quise serle agradable! Pensé en usted: un día de 
trabajo, gente desconocida (…). 

Se puede observar arriba cómo Martín arranca el sobretodo 
del brazo de Franco en señal de libertad, la cual es reprimida 
inmediatamente con una prohibición y una amenaza; luego de 
lo cual, Martín cuestiona el sentido de la prohibición. Ante tal 
cuestionamiento, Franco banaliza una vez más la inquietud de 
Martín diciendo: “¡Pero quise serle agradable!”, a la vez que 
transmuta el rigor represivo en simpatía y, por ende, el 
sufrimiento por parte del oprimido en predisposición. 

Hay un trabajo por parte del victimario sobre la víctima cuyo 
objetivo es el de modificar sus principios de visión y división, 
sus disposiciones (los habitus), de modo que no solamente 
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perciba la realidad desde el punto de vista de su verdugo, sino 
que también se dirija a la misma utilizando la misma lógica, los 
mismos comportamientos aprendidos con su cuerpo. De este 
modo, el opresor actúa no solo sobre la percepción que de la 
realidad tiene el oprimido, sino también sobre el modo en que 
este tiende a actuar o pensar frente a la misma. 

Ahora resulta, entonces, muy pertinente introducir al 
personaje llamado Emma, la cual es de una importancia central 
e imprescindible para la obra y para nuestro análisis, puesto 
que manifiesta de una manera muy particular el modo de 
concebir la subjetividad en el marco de la opresión. 

Emma es un sujeto cuyo aspecto físico y conducta no 
concuerdan en absoluto. Ella se muestra destruida, rapada, 
lastimada, vejada y totalmente alterada psíquicamente porque 
es una víctima de un campo de concentración que ha sufrido 
todos y cada uno de los ultrajes propios de una prisionera. 
Presenta una piel magullada, una herida violácea en la palma 
de la mano derecha y su vestimenta es andrajosa. Sus gestos, 
sin embargo, son amanerados, delicados, finos. Su actitud es 
coqueta, divertida, como situada en un salón de fiestas. Franco 
la obliga a representar el papel de una famosa concertista de 
piano, una estrella, y ya en su aparición es lanzada a seducir a 
Martín cuando es consciente de su deterioro y su dolor. Emma 
no sólo sufre el ultraje de Franco, sino que también es 
rechazada por Martín, quien siente compasión por su daño 
físico, pero no puede contener el asco que le causa la 
proximidad de Emma, lo cual lo convierte, de algún modo, en 
cómplice de Franco, al no intervenir en la reproducción de su 
mecánica brutalidad. En cuanto a su manera de actuar, hemos 
dicho ya que su aspecto y su conducta no concuerdan, pero 
bajo la metáfora de tal disociación subyace la idea del posible 
desencuentro entre la realidad y la percepción de la misma, y 
más aún, entre sus esperanzas subjetivas y las probabilidades 
objetivas. Y ello sucede porque está obligada a reproducir la 
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voz de Franco, quien la vulnera físicamente, pero también en 
su subjetividad, haciendo que deje de ser ella para ser hablada 
por él. 

Obsérvense las siguientes secuencias, una en la cual Martín 
descubre la horrible condición de Emma en tanto mujer 
escapada de un campo de concentración, y otra en la cual 
Martín se atreve a preguntarle si Franco se violenta con ella, y 
nótense las reacciones de Emma a ambas situaciones 
(Gambaro, 1968: 32-34): 

Martín: ¿Qué hace? Quédese tranquila. Me muestra las 
piernas y parece escapada de… (se detiene, atónito, como si 
solo en ese momento se diera cuenta de que ella parece 
escapada de un campo de concentración) 
Emma: (con una sonrisa) ¿Escapada? (Agria) ¿De dónde? No 
diga idioteces. (Ríe) Escapada de un baile. Llevo puesto el 
vestido. 
(…)  
Martín: ¿Le pegan? ¿Le pega ese hijo de…? ¡Tiene la manía del 
uniforme! 
Emma: (tensa) ¡Cállese! (Voluble) Mi público me adora. El 
último concierto fue un éxito. La gente se enloquecía 
pidiéndome autógrafos. Me destrozaron un chal, todos 
querían un pedacito de recuerdo. (Grave y pensativa) Por poco 
no me destrozan. (Lo mira de frente) Completamente. 

En la primera, Martín esboza explícitamente la idea del campo 
de concentración, ante lo cual Emma reacciona usando el 
discurso de su opresor, constatando así la coincidencia entre 
los principios de visión del opresor y los suyos (es necesario 
aclarar que aunque el discurso de Emma pertenezca a una 
invención de Franco, esta misma invención es un producto que 
el agente de la SS realiza destinado a la exclusiva percepción 
de la víctima). Y en la segunda, la explícita voluntad de Martín 
por indagar acerca de la verdad de la relación entre Emma y 
Franco (la cual se evidencia en golpes y marcas visibles en el 
cuerpo), ante lo cual responde Emma usando la segunda 
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persona del modo imperativo del verbo callar como clarísimo 
acto de represión y prohibición y, seguidamente, la 
transmutación de la violencia física en las supuestas intensas 
implicancias de un espectáculo de entretenimiento. Pero los 
eufemismos con que Emma trastoca la verdad de su relación 
con Franco o la situación real que ocupa dentro del espacio 
físico que les toca compartir no están completamente (si bien 
en cierto grado la conducta de Emma se presenta como 
automatizada) desprovistos de algunos atisbos de conciencia o 
lucidez. Tales atisbos, los cuales desde la óptica del opresor 
representan conductas subversivas, prácticas o conceptos 
prohibidos, son peligrosamente perjudiciales para el campo en 
el que participan los personajes, puesto que, como ya hemos 
tenido oportunidad de apreciar, el desenvolvimiento de sus 
relaciones descansa sobre el silencio de aquéllos o sobre sus 
transmutaciones. De este modo, la relación de dominación 
entre el verdugo y su víctima peligra en cuanto la víctima es 
capaz de ver y/o oír, en cuanto es capaz de tomar conciencia 
de la posición relativa que ocupa dentro de cierto espacio en 
el cual participa y problematizar la relación en el plano de lo 
explícito. Ante lo cual, el opresor reaccionará con una 
amonestación o cuando menos se dará cuenta de que su 
ventaja dentro del campo, que se erige en detrimento de la 
libertad (de ver y oír) del oprimido, peligra (se podrá ver a 
continuación lo siguiente: en primer lugar, cómo es que un 
atisbo de consciencia y una aspiración de libertad provocan 
una respuesta represiva por parte de Franco y, en segundo 
lugar, cómo Franco deja de sonreír en tanto que Emma 
descubre sus ojos y oídos y cómo anteriormente reía en tanto 
la tenía sometida al compás de los latigazos sobre el suelo) 
(Gambaro, 1968: 41, 50-51):  

Franco: (sin convicción) Mañana empezamos, mañana. 
Emma (como una alumna aplicada): Y el trabajo no está reñido 
con la distracción. 
Franco: Lo mismo dije. 
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Emma (Ídem): El trabajo engendra libertad… 
Franco: Basta… 
(…) 
Martín: Entonces, ¿Es cierto? 
Franco (golpeando, voluble): ¿Qué dudas tiene? 
Martín (a Emma, grita): ¿Es cierto? 
Emma: ¿Qué? (No lo atiende, suspensa del ruido de cada 
latigazo contra el piso) 
Martín: ¿Que está encerrada, que la han golpeado? (Emma se 
intenta reír, pero la risa no logra cuajar sobre la cara. Se tapa 
los oídos) 
Franco (deja restallar el látigo, los mira, lanza una carcajada): 
¡Conteste, querida! ¡Conteste, querida! (Ríe, mientras Emma 
aparta lentamente las manos de los oídos y las desliza por la 
cara, con los ojos cerrados. Vuelve a abrir los ojos y mira 
fijamente hacia delante, mientras Martín la observa inmóvil y 
Franco deja poco a poco de reír. Escena fija. Breve silencio) 

Pero es el momento en que se inicia la escena 3 el que nos 
posibilita comprender de modo concertado (la escena 
transcurre precisamente durante un concierto) las múltiples 
facetas que pueden adoptar los sujetos en una dinámica de 
opresión, abarcando desde los dictámenes del opresor 
(Franco) hasta las maneras de actuar por parte de quien es 
objeto directo de su violencia (Emma), por un lado, y por el 
otro, por parte de quien, no obstante viendo, está obligado a 
callar (Martín), por las buenas o por las malas. 

De este modo, resulta claro que la conciencia de Martín, 
cuando no completamente nula, resulta ser instituida por el 
mismo Franco. Vayamos a un ejemplo: El agente de la SS había 
pedido a Martín, en una secuencia que en la escena no se 
muestra pero se presupone, que no se moviera, pero Martín 
se halló luego en el compromiso de saludar a Emma, quien 
tocaría el piano para él, ante lo cual, Franco, contradiciéndose, 
pide a Martín que la salude (Gambaro, 1968: 54): 
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Martín (tenso): Me dijo que no me moviera. 
Franco: ¡Pero no a ese extremo! Salúdela. (Martín se 
incorpora, se acerca a Emma, que lo aguarda con su sonrisa 
estereotipada. Se miran en silencio. La sonrisa se borra poco a 
poco del rostro de Emma y es reemplazada por una tristeza 
enorme. Martín se acerca finalmente a Emma y la besa en la 
mejilla. Franco, aprobando) ¡Muy bien, muy cortés, muy 
delicado, muy fino! (Seco, a Martín) Cumplió. Siéntese. 

Si bien el dolor que emotivamente comporta la escena es 
evidente, Franco no deja de instituir, mediante una orden que 
en apariencia es permisiva pero en realidad es restrictiva y 
prescriptiva, los juicios de valor en clave de los cuales debiera 
haberse leído tal situación: cortés/delicado/fino, categorías de 
percepción y de representación de la realidad que pertenecen 
más a los principios de visión y división que Franco quiere 
imponer que a los que Emma y Martín están viviendo 
emotivamente, a partir del aquí y ahora de la circunstancia 
cruda, quienes responden pasivamente a sus actos de 
institución. 

Más adelante, ya durante la ejecución del piano, Emma es 
burlada por los presos, es decir, personas cuyas condiciones 
son similares a las suyas, acto que evidencia hasta qué punto 
pueden estar en contra unos de otros ciertos agentes cuyas 
características son semejantes (presos/sometidos/alienados) y 
hasta qué punto esto se traduce a beneficio de Franco en tanto 
que es capaz de poner a dominados contra dominados. Martín 
reacciona a esto inmediatamente diciendo: “¡Cállense!” (p. 
189), a lo cual, responden los uniformados de la SS, tapándole 
la boca. Los SS piden silencio a los presos, represivamente. 
Ahora bien, tal acción pudiera parecer contradictoria: ¿por 
qué, entonces, hizo callar a Martín quien también reprendía a 
los presos? El mensaje es claro: “Aquí se hace lo que usted 
quiere si yo se lo permito. Y de la educación y la disciplina me 
encargo yo”. Pero el colmo de este tipo de transmutaciones 
ocurre al final de la escena, una vez que Emma ya hubo tocado, 
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burlada por los presos, una vez que el rostro de Martín fue 
herido y sus extremidades controladas por los uniformados, y 
una vez que la función acabó (Gambaro, 1968: 67-68): 

Franco: (…) Organizamos todo para divertirlo. ¿Por qué 
fracasamos? 
Emma: No fracasamos. ¡Es un tonto! (…) Diga que se divirtió. 
(…) 
Franco: (…) ¿Se divirtió? 
Martín (erguido de rodillas, mira a Emma, que solloza): Me 
divertí… mucho… mucho… mucho… 

Martín observa cómo Emma llora como una niña con llanto 
entrecortado, y su aseveración final, en efecto, pareciera 
poner de manifiesto que ha comprendido la transmutación de 
espectáculo en violencia, de diversión en tortura. 

Así, la obra nos muestra, mediante la metáfora del concierto 
de piano (en la escena 3), las diversas tipologías que pueden 
adquirir los personajes dentro de un campo laboral marcado 
por la persecución ideológica: un opresor-director (productor 
y protector de un tipo de discurso), una pianista-ejecutante 
(portadora y reproductora de ese tipo de discurso) y un 
espectador-público (testigo y cómplice del discurso). 

Luego de todo este abordaje es que podemos enunciar, 
traduciendo lo implícito en eufemismos a lo explícito en 
hechos y palabras, las pautas esenciales que el campo laboral 
dirigido por Franco intenta proteger: “Que nadie entre aquí si 
es el caso que utiliza el apelativo ‘yanquis’ y/o es comunista 
y/o piensa u opina a favor del Vietnam, y/o [alude a] o [fue 
parte de] campos de concentración y/o no esté dispuesto a 
aceptar que aquí se hace lo que usted quiere, si aquí se le 
permite, y que usted no es quien se encarga de la educación y 
la disciplina, sino yo”. 

Pero una vez que Franco ya llevó a cabo la rescisión del 
contrato de Martín y consiguió que este se llevara a Emma, 
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¿pudieron ambos liberarse subjetivamente de las antiguas 
pautas de su campo laboral? (Gambaro, 1968: 88): 

Emma: ¡Cómo juegan los chicos… no puede hacerlos callar? 
Martín: ¿Por qué? 
Emma: Nada. Decía. Me cuesta… habituarme. 
 
¿Y objetivamente? (Gambaro, 1968: 98-99): 
 
Funcionario: (…) ¿Judío? 
Martín: ¡No! 
Funcionario: ¿Comunista? 
Martín: ¡No! ¡Le dije a Franco que no! 

Es evidente que la persecución ideológica que se daba en un 
ámbito extradomiciliario, se traslada ahora a la casa, con la 
figura del funcionario. La persecución se traduce en control y 
este control en la “marca” que Emma lleva encima y que 
seguidamente querrán imprimir sobre Martín. 

¿Pueden, pues, Emma y Martín, no obstante los atisbos de 
conciencia de la primera, no obstante los malogrados intentos 
de protesta del segundo, al final de este texto dramático, 
subvertir el pesado entramado que los controla, determina y 
condiciona? 

La verdad es que no. La obra concluye mientras ellos todavía 
no logran deshacerse de la opresión de las instituciones que se 
representan en la figura de Franco y que ambos llevan 
instituidas en sus propios cuerpos. Tomando como referencia 
sus subjetividades y corporeidades, tales instituciones dejaron 
una “marca” que refleja del individuo que la porta ciertas 
disposiciones (habitus) y a la vez lo hace reconocible ante 
otros, actuando como un verdadero puente entre categorías 
sociales objetivas (lo que se espera, lo que se reconoce, lo que 
se acepta de un individuo) y subjetivas (lo que hará el individuo 
con respecto a ello, lo que ha de manifestar con su cuerpo).  
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Las mismas, a su vez, se hallan personificadas objetivamente 
en un funcionario, el cual se encuentra pisando el mismo suelo 
de sus perseguidos, quienes no son capaces de echarlo fuera 
del domicilio, esto es, de su intimidad, de su vida cotidiana, de 
sus cuerpos. Tal es así que un grupo de hombres entra para 
sujetar a Martín, antes un mero testigo de las humillaciones 
sufridas por Emma, para marcarlo a fuego y volverlo una 
víctima más, alguien cuya subjetividad habrá sido cooptada, 
tomada como rehén de un discurso que lo excede y a la vez lo 
acota. 

¿Pero qué sucede en La malasangre? 

Lo acontecido en “La malasangre” (Gambaro, 2017) con 
respecto a lo sucedido en “El campo” no es del todo distinto 
en lo que respecta al tema de la violencia simbólica, pero es 
necesario hacer hincapié sobre sus particularidades, las cuales 
manifiestan una diégesis, personajes, cronotopo, contexto de 
producción y, sobre todo, un desenlace completamente 
distintos. 

En cuanto a su contexto de producción, “La malasangre” fue 
escrita en 1981 y estrenada en 1982, poco después de la guerra 
de Malvinas, en el Teatro Olimpia de Buenos Aires. La pieza, 
por su parte, está ambientada en el Buenos Aires de la época 
de Rosas (Ambrosini, 2009: 3): "Un salón hacia 1840, las 
paredes tapizadas de rojo granate. La vestimenta de los 
personajes varía también en distintas tonalidades de rojo". 
Según Ernesto Quesada, el 1840 fue el año culminante y crítico 
de la época rosista (Gambaro, 2017: 2), ya sea por tratarse del 
punto más áspero de la lucha entre unitarios y federales, o bien 
de un instante supremo de su poderío. El espectro de las 
diversas tonalidades de rojo, si bien todos los personajes se 
apropian de un tono específico, está asociado, en su punto más 
oscuro, a la figura de Benigno, patrón del domicilio y padre de 
familia, (quien lleva el rojo más oscuro) y, por extensión, a la 
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divisa federal (rojo punzó). El título, asimismo, a través del 
compuesto “mala-sangre”, hace referencia al mentado color y 
también a un ejercicio sangriento, despótico y 
malintencionado del poder. Sin embargo, aunque la asociación 
de los personajes, su acción, y asimismo el título con la figura 
de Rosas fuese inevitable, David W. Foster afirma que “la pieza 
de Gambaro traza el retrato de una sociedad fundada en el 
ejercicio arbitrario y sangriento del poder en aras de la paz y el 
bienestar, que tiene profundos ecos para el espectador 
argentino/latinoamericano contemporáneo” (2017:2). 

De este modo, al situar la acción en la época de Rosas, el texto 
es capaz de alejarse de toda denuncia de lo que sucediera en 
el momento histórico correspondiente a su contexto de 
producción y su puesta en escena sirve así para situar al 
espectador frente a una situación (probablemente análoga a la 
suya) que le permita reflexionar en definitiva sobre cualquier 
gobierno dictatorial, cualquiera sea su procedencia y discurso; 
y más aún, sobre cualquier situación de desequilibrio de 
fuerzas entre las posiciones relativas que ocupan los sujetos de 
cualquier campo social, en cualquier situación, de manera 
transversal, como sugiriera Foucault. Esto le permite al 
espectador la distancia necesaria, con cierta comodidad 
otorgada por una atmósfera de ficción, para reflexionar sobre 
su propia actitud frente al estado de cosas que lo rodea.  

En lo que concierne a los personajes, sus nombres nos ponen 
de relieve una muy irónica incongruencia entre sus significados 
literales y sus conductas o modos de manifestarse. El padre de 
familia se llama Benigno, pero su comportamiento es cruel y 
maléfico; la madre, Candelaria (connota luz), pero es un 
personaje muy ciego con respecto a lo que sucede a su 
alrededor. El nuevo preceptor (los comentarios de Benigno 
sugieren que hubo otros antes) se llama Rafael, nombre que 
además de estar ligado a lo pictórico y lo estético, significa 
“Dios ha sanado” o “Medicina de Dios”. Su portador, sin 
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embargo, acusa una evidente condición anatómica: es 
jorobado. En cuanto a Dolores, la hija de Benigno y Candelaria, 
no hay una disidencia clara entre su nombre y su conducta, 
pero si acaso ella es capaz de ver y oír lo que sucede a su 
alrededor con mayor claridad y capacidad de protesta que 
cualquiera de los residentes de la mansión, tal condición 
rebelde, lúcida, contestataria, será el lazo ético e ideológico 
que la llevará al romance con Rafael, al punto que este luego 
se refiere a Dolores llamándola “Dolores, mi alegría”… A partir 
de estas asociaciones, no es difícil inferir que el amor que los 
une descansa sobre un espíritu de rebeldía. 

Con respecto a su dimensión espacial, la obra nos muestra un 
domicilio en el cual se desenvuelven tanto relaciones de tipo 
familiar (entre personajes que evocan tal ámbito: Madre, 
Padre, y la hija de ambos: Dolores; incluso su pretendiente 
Juan Pedro) como laboral (entre el Padre y Fermín o Rafael). 
Como tendremos oportunidad de ver más adelante, ambos 
campos no solo coexisten en ese espacio paralelamente, sino 
que además amenazan con tocarse o contaminarse el uno al 
otro, por lo que quien ocupa en ellos una posición de ventaja y 
control, según veremos, habrá de tener especiales cuidados 
para evitar que Rafael (cuyo desempeño se ejecuta en un 
espacio físico que, por ser un domicilio, es capaz de implicar 
tanto asuntos meramente laborales como aquellos que son 
exclusivos de la intimidad familiar) no perjudique ninguno de 
los dos ámbitos en los que debe desenvolverse, ya que sus 
atribuciones y funciones tienen acceso a ambos. El texto nos 
muestra, por ejemplo, que Rafael se sienta a la mesa con los 
señores de la casa y que además tiene el deber de llevar a cabo 
con Dolores sesiones estrictamente educativas.  

Porque en el domicilio, insistimos, se protegen tanto 
categorías sociales correspondientes a la familia como al 
trabajo y al comercio, y al respecto de esto es que el inicio de 
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la escena VII nos brinda un breve y muy ilustrativo segmento 
(Gambaro, 2017: 28): 

Dolores y la madre en el salón. La madre le acomoda el 
vestido. La mira. 
 
MADRE: Estás bonita. Pero pálida. 
DOLORES: La emoción, mamá. 
MADRE: Juan Pedro es maravilloso, tan cortés, ¿lo notaste? 
Siempre me pide 
permiso. 
DOLORES (burlona): Y te conquistó. 
MADRE: ¿Y a vos no? Tu padre está muy contento. 
DOLORES: ¿Ya hicieron negocios juntos? 
MADRE: ¡Qué ocurrencia! 
DOLORES (simula ingenuidad): ¿Por qué? Papá tenía unos 
campos para vender, Juan Pedro unos campos para comprar. 
Papá está bien relacionado y Juan Pedro está mejor. Papá 
aprueba y Juan Pedro aplaude. Y los dos dicen que los 
inmundos, salvajes, asquerosos, deben morir. Y esto abarca 
mucho. ¿Quién no es salvaje? ¿Quién no es asqueroso? 
¿Quién no es inmundo? Sólo el poder otorga una pureza que 
nada toca. 

La obra es muy extensa en lo que a ejemplos afines concierne, 
pero consideramos que hemos hecho lo mínimamente 
necesario como para dar cuenta de que la misma nos muestra 
un espacio social en el que confluyen las dinámicas y las pautas 
de más de un campo y que hay quienes detentan los medios y 
el poder para protegerlos (Benigno en primer lugar, Fermín 
como secuaz, la Madre como cómplice pasivo) y, a su vez, 
quienes potencialmente y gradualmente serán capaces de 
subvertirlos (Dolores y Rafael). 

Ya al inicio de la obra, como sucediera también en “El campo” 
por parte de Franco, la labor de enunciar y definir las pautas 
del espacio que a los personajes les toca compartir ha sido 
apropiada por Benigno; el cual, al momento de evaluar quién 
sería el futuro preceptor de su hija, manifiesta a su vez cuáles 
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habrán de ser los principios de visión y división a que los 
habitantes del lugar tendrán que someterse (Gambaro, 2017: 
2-4): 

MADRE: Acá está el vino. (Con una sonrisa fingida) Te lo quise 
traer yo.  
PADRE: Te lo agradezco. (una pausa. Secamente) ¿Por qué dos 
copas? ¿Quién bebe conmigo?  
MADRE: Pensé...  
PADRE: Mejor que no pienses. (…) 
(…) 
MADRE: (se acerca y mira con él): El tercero...  
PADRE (fríamente): ¿El tercero, que?  
(…) 
MADRE: Es muy atildado.  
 (…) 
PADRE: ¡Sólo mi cara tenés que mirar, puta!  
(…) 
MADRE: Te pedí que no me insultes. 
PADRE: ¿Por qué? 
MADRE: Por respeto. 
PADRE: (Como siguiéndole el juego, alarmado) ¡Y pueden oír! 
MADRE: Sí. 
PADRE: No. Lo dije muy bajo. ¡Y lo puedo gritar alto! Nadie oye 
lo que yo no quiero… 
MADRE (se aleja hacia la puerta, se vuelve. Suavemente): Te 
odio.  
(…) 
PADRE: ¿Qué? (Le toma. el brazo, como si quisiera hacerle una 
caricia. Pero después de un momento, se lo tuerce) ¿Qué? Yo 
tampoco entiendo lo que no me gusta oír. (Le tuerce más el 
brazo) ¿Qué?  
MADRE (aguanta el dolor, luego): Te amo.  

El segmento seleccionado, a pesar de su extensión y, por ende, 
sus muchas omisiones, no tiene desperdicio en tanto que pone 
de relieve las rígidas reglas que debe cumplir la Madre (una 
mujer de familia acomodada en la época de Rosas) con 
respecto al entorno familiar. El problema con las copas de vino 
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no es la bebida en sí misma, tampoco que sean dos en vez de 
una; ni siquiera el hecho de quién (si Dolores, si la Madre) se 
las ofrece a Benigno. El problema se relaciona en realidad con 
el rol que a Candelaria le toca cumplir como mujer de la casa, 
de manera impuesta y como sucediera en realidad con casi 
cualquier mujer de su condición según las costumbres de la 
época: no debiera “pensar”, esto es, participar activamente de 
asuntos intelectuales; ni debiera disfrutar legítimamente de un 
momento de ocio sin el permiso de Benigno, quien maneja las 
acciones y el discurso de los diversos personajes. 
Seguidamente, hemos notado la prohibición de mirar el rostro 
de cualquier otro varón que no fuera el de su marido y, 
además, la prohibición de oír todo aquello que esté prohibido 
por Benigno. Pero más asombroso es observar cómo a 
continuación una explícita declaración de odio se transmuta en 
una expresión de amor: si bien las causas del odio declarado 
por parte de la Madre no han sido previa y verbalmente 
aclaradas, sí guardan una relación indicial con respecto a lo 
sucedido en el aquí y ahora de la circunstancia, esto es, el rigor 
y violencia represivos de Benigno. En efecto, el acto de rigor y 
represión afirma la existencia de un tipo de violencia, por lo 
que la respuesta verbal explícita de la Madre corresponde 
directamente al acto de violencia explícito del Padre. Y como 
la clara respuesta de Candelaria delata a su vez la brutal 
violencia de Benigno, a este último se le vuelve necesario (le 
conviene) proteger la estabilidad del campo familiar, 
procurando que tanto su violencia como el odio de Candelaria 
sean, literalmente por fuerza, transmutados en ‘amor’. Una 
vez que el odio se ha vuelto natural tras la figura del amor, 
pueden seguir sus relaciones con una fría pero admirable 
llaneza (Gambaro, 2017: 4): 

PADRE (la suelta, la besa en la mejilla. Con naturalidad): 
Gracias, querida. Ahora dejame. Hace frío en el patio. Deben 
estar congelados. (…) 
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¿Y quién mejor que su propia hija Dolores, quien los conoce en 
la intimidad, para dar detalle de este tipo de alteración 
simbólica (Gambaro, 2017: 25)?  

DOLORES: Mi madre siempre tocaba el piano. Le gustaba la 
música. Pero mi padre odia todo placer que no provenga de él. 
Como no puede dar placer, da odio. Y lo llama amor. Mi madre 
no toca más el piano, cree que no le gusta la música. Y lo más 
curioso es que...también ella llama amor al odio de mi padre. 
Y a veces...hasta yo lo llamo de la misma manera. 

La elección de Rafael como preceptor de Dolores por parte de 
Benigno no es menos ilustrativa en lo que a la definición de las 
pautas del campo se refiere. Si nos atenemos 
momentáneamente a los rasgos definitorios de Rafael, 
podremos observar, como ya hemos tenido oportunidad de 
hacerlo, que es jorobado. Con respecto a la deformación de su 
columna, es necesario aclarar que el simple hecho de ser 
jorobado es lo que lo ha calificado para el puesto, dejando en 
segundo plano aptitudes verdaderamente importantes para la 
labor pedagógica, relacionadas con la práctica específica de su 
profesión. Además, Rafael es un lacayo, lo cual imposibilitaría, 
a la luz del sentido común de la época, un matrimonio entre él 
y Dolores, hija de un rico terrateniente. Una relación amorosa 
de tales características no solo perjudicaría comercialmente a 
la familia de Dolores (puesto que, si Dolores no se casa con 
Juan Pedro, no existirán los consabidos negocios), sino 
también a nivel familiar (ningún familiar consentiría que 
Dolores se casara con un lacayo o con un profesor contratado 
exclusivamente para darle clases, mucho menos si acusa una 
condición física indeseable, la cual, como ya sabemos, es una 
metáfora de su carácter servil y sumiso).  De esta suerte, 
asegurar el puesto de un empleado doméstico que acusa una 
condición física indeseable y da muestras de servilismo (del 
cual la joroba es una metáfora), es proteger a la vez tanto el 
campo comercial como el familiar (Gambaro, 2017:6). 
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PADRE: Los genes se acoplaron mal. (Se tienta. Ríe 
espasmódicamente.) ¡Qué capricho! (Se despereza, 
enderezando su espalda) Cúbrase. ¡A ver si se le resfría! (Ríe.) 
Brindemos. Lo acepto. (Sacude el cordón del timbre. Sirve dos 
copas. Tiende una a Rafael, quien se está vistiendo 
torpemente. Espera con la copa tendida. Risueño.) Ligero… Al 
amo no se lo hace esperar. (Rafael toma la copa, nervioso, 
intenta beber, se la tira encima. El padre lo observa, ríe.) Casi 
perfecto. (Canturrea.) La madre se me calienta, la hija se me 
enamora… (Un poco antes ha entrado Fermín, respondiendo 
al llamado. Con curiosidad burlona ha observado los gestos 
torpes de Rafael.) 

Así, es quizá el inicio de la relación entre Dolores y Rafael, una 
relación que al comienzo es de tipo alumna-profesor, la que 
involucra los aspectos más asombrosos de esta obra, puesto 
que a partir de tal relación se produce entre ambos un 
paulatino enamoramiento, a diferencia de lo que sucediera en 
“El campo” entre Martín y Emma. Se trata de una atracción 
gradual que alcanzan a fuerza de contrastar (no sin algunas 
cuotas de violencia) entre sí sus maneras de pensar, de decir, 
de concebir el mundo. Sin embargo, la relación que comienza 
a nacer entre ellos es la que finalmente los compromete ante 
la autoridad y el despotismo de Benigno. Pero, ¿son sólo la 
familia, los negocios, los aspectos que se buscan proteger?, 
¿qué hay más allá o, mejor dicho, más acá?, ¿por qué tal 
peligro? ¿Qué hay en sus maneras de decir, de interpretar, de 
pensar, que provoque una represalia por parte de Benigno 
como autor intelectual y Fermín como autor material? 

Tendremos oportunidad de ver cómo una posible afinidad 
entre Dolores y Rafael es capaz de poner en peligro relaciones 
e intereses tanto del campo familiar como el económico 
(campos ambos que se desenvuelven, en el caso de esta obra, 
en el mismo espacio físico) y, por tanto, ganarse el odio de 
Benigno, en cuanto seamos capaces de explicitar sus pautas. 
¿Cuáles son las mismas? Haremos el intento de enumerar al 
menos las más importantes: 
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1) Que nadie entre aquí si es el caso que considera que una 
mujer debiera “pensar”, esto es, participar activamente de 
asuntos intelectuales. 

2) Que nadie entre aquí si es el caso que se opone a que todo 
criado y todo familiar, desde el primero al último, están 
forzosamente sometidos a las decisiones y deseos de Benigno. 

3) Que nadie entre aquí si es el caso que se opone a que nadie 
oye lo que Benigno no quiere. En esencia, esta pauta está 
implicada en la anterior, pero incluye el modo en que Benigno 
es capaz no ya de actuar sobre los cuerpos de sus sometidos, 
sino también de influir a nivel de sus propias percepciones. 

4) Que nadie entre aquí si es el caso que piensa que un criado 
(y menos uno que acusa cierta condición física) puede 
relacionarse sentimentalmente con Dolores, debido a su bajo 
status social en relación con un individuo como Juan Pedro, el 
candidato modélico para Dolores.  

5) Que nadie entre aquí si no está dispuesto a pensar que los 
sucios y asquerosos deben morir. Dada la oscuridad general del 
texto en lo que a metáforas concierne, no es posible definir a 
priori y con precisión quiénes son los “sucios y asquerosos”. 
Pero si el gobierno totalitario a que aluden los términos y 
metáforas como “La mazorca”, “melones”, “rojo punzó”, 
“Campos Dorados”, incluso el propio nombre de “Benigno”, 
etc., son, en efecto, capaces de configurar el marco isotópico 
de una verdadera oligarquía, entonces el apelativo “sucios y 
asquerosos” sin lugar a dudas constituye una manera de 
nombrar a quienes son opositores de dicho gobierno. También 
esta norma está implicada en la segunda en tanto que instituye 
un punto de vista, un modo de percibir la realidad. 

Ahora bien, el proceso mediante el cual Dolores y Rafael, tanto 
debido a su desempeño individual como a su comportamiento 
grupal, se ganan el odio y el castigo de Benigno, está 
estrechamente relacionado con la evolución y desarrollo de la 
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relación que ambos contraen entre sí. Pero anterior a ello, 
deben ambos presentarse mutuamente, para lo cual la 
estrategia de Dolores es darse a conocer en profundidad lo 
más rápido posible. Evoquemos por un momento la didascalia 
que muestra la primera impresión del personaje: “Dolores es 
una hermosa muchacha de veinte años, de gestos vivos y 
apasionados, y una especie de fragilidad que vence a fuerza de 
orgullo, de soberbio desdén” (Gambaro, 2017: 7). 

Una presentación así no sólo pone de manifiesto que a priori 
existe algo a lo cual Dolores se resiste, sino también su carácter 
combativo, su disposición para el combate. Tal es así que al 
momento de presentarla ante su nuevo profesor, Rafael, la 
primera vez que emite una oración de más de dos palabras, lo 
hace para soltar una sentencia brutal: “Es mejor morirse de 
hambre que aceptar lo que no merecemos”. 

Esta frase, la cual Dolores pronuncia mirando alusivamente a 
Rafael, de algún modo le advierte al nuevo profesor acerca de 
los posibles ultrajes y humillaciones a que habrá de someterse 
por su posición relativa con respecto a los señores y señoras de 
la casa, y al mismo tiempo expone el propio carácter de 
Dolores, su manera particular de percibir el mundo, la cual, 
evidentemente, no es compartida por su familia. Esto se 
verifica inmediatamente, cuando Candelaria, la madre de 
Dolores, intenta desviar el discurso al instante (Gambaro, 
2017: 7): 

MADRE: - (Confusa) No le haga caso. (…) 
 
Justamente, si el modus operandi de dar curso a las relaciones 
interpersonales por parte de Benigno y sus familiares y criados 
se apoya en la desviación del discurso y el eufemismo, 
entonces el estilo de Dolores es el disfemismo y la sentencia 
brutal, dispuesta ella a desbaratar el disfraz de cualquier 
acción o simple discurso. Es este el modo, el estilo, los puntos 
de vista con que Dolores enfrenta toda relación en todo 
campo, ya sea familiar, ya sea económico; incluso educativo, 
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por lo que Rafael no es en absoluto una excepción (Gambaro, 
2017:8): 
 
RAFAEL: No sabía que tenía otro profesor. Entonces 
seguiremos… 
 
DOLORES: ¡Nada! Tenía otro, ¡con la espalda derecha! (Una 
pausa.) Perdóneme. Quería decir… que no era servil. 

Pero, ¿servil a qué? ¿A su patrón, Benigno, únicamente?, ¿a su 
labor educativa? No en vano la extraescena invade la acción 
muy poco después, casi al inicio de la escena 2 mediante el 
pasaje del carro y la mención de los “melones”. Efectivamente, 
existe un régimen al cual debe todo individuo mostrar su 
adherencia y sumisión, bajo peligro de ser decapitado. Se trata, 
en este sentido, no ya de un asunto entre familia, no ya de una 
pauta meramente laboral, sino de la expresión de un régimen 
totalitario que exige a todo ciudadano o toda ciudadana 
cortesía y adhesión, bajo amenaza de muerte (Gambaro, 2017: 
9): 

DOLORES: Soy inteligente. (Arroja el lápiz.) ¡No estoy en vena! 
(Se oye afuera el ruido de un carro y de las herraduras de los 
caballos sobre las piedras. Ambos atienden.) Todas las 
mañanas pasa. Pero por deferencia hacia mi padre, muchas 
veces no gritan… “melones”. 

Razón por la cual Rafael, aprovechando el grupo de adjetivos y 
superlativos del latín que repasaba con Dolores, advierte sobre 
el peligro (Gambaro, 2017: 10): 

RAFAEL: Se añade “or” para el comparativo. Por ejemplo: 
prudenti, prudentior… 

La subsiguiente “broma” de Fermín no es más que una 
estrategia para poner a prueba la adhesión de la alumna y el 
profesor al régimen, utilizando como recurso un supuesto 
“regalo”: un melón, el cual, sin duda alguna, es la metáfora de 
una cabeza cortada. La reacción de Dolores y Rafael, de total 
rechazo, indica oposición y deslealtad a la violencia imperante, 
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lo cual inmediatamente suscita sospechas en Fermín, quien 
está dispuesto a referir a Benigno acerca de lo ocurrido 
(Gambaro, 2017: 10-11): 

FERMÍN: (Pone el melón sobre la mesa, entre los libros.) Lo 
dejo acá. Se lo pueden comer. (Vengativo.) ¡Le voy a decir al 
señor que no se divirtieron! La señorita cree que a los salvajes, 
inmundos, asquerosos, no se les debe cortar la cabeza. Es 
demasiado buena.  

Pero en la misma medida que, dado lo ocurrido, se alejaron y 
desentendieron los habitus de Dolores y Rafael con respecto a 
los de FERMÍN y viceversa (puesto que si la violencia es la ley 
imperante, ellos deberían haberse divertido con la “broma”), 
de igual manera se acercaron los principios de visión de la 
alumna y el profesor, quienes por primera vez vivieron juntos 
una experiencia de rechazo al punto de vista hegemónico: el 
aprecio por la violencia. Poco a poco comienza, así, una 
dinámica de provocación por parte de Dolores hacia Rafael, 
cuyo objetivo es lograr que éste expulse su ira y explicite su 
rebeldía. Una vez logrado su objetivo, Dolores comprende que 
comparten una misma rebeldía, un mismo deseo de 
subversión y libertad, y éste es el motivo a partir del cual 
ambos se unen poco a poco sentimentalmente (Gambaro, 
2017: 16). 

DOLORES (Con desprecio): ¡Oh, todos lacayos! 
RAFAEL (Estalla furioso): ¡Basta! ¿Qué es lo que me pide? 
¿Perdón? ¿Quiere pedirme perdón? ¿A mí? Si la pone 
contenta, perdonada está. Usted puede cometer todos los 
ultrajes y será perdonada. 
DOLORES: ¡No así! 
RAFAEL: ¡”Sí, así”! Tan hermosa, señorita de sociedad y padre 
poderoso, ¡”sí, así”!, ¿De qué otra manera quiere ser 
perdonada por los lacayos?, ¡como lacayos perdonamos! ¡Y 
ahora empecemos! ¡Siéntese! 
(…) 
DOLORES: Te amo… Te amo con tus ojos furiosos… 
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A partir de aquí es que sobreviene entre ambos una afinidad 
cada vez más fuerte, un reconocimiento mutuo y gradual que 
da como resultado una unión por la subversión basada en una 
conciencia compartida del impedimento y un progresivo afán, 
igualmente compartido, de libertad. Así, los intereses 
particulares de Dolores y Rafael no tardan en afrontar la 
violentísima resistencia de un conjunto de intereses 
diametralmente opuestos, pertenecientes todos a las 
expectativas que se configuran en torno a la confluencia de 
más de un campo social en el mismo espacio físico, como el 
familiar, el educativo y el económico-comercial. Dado este 
marco, Dolores no dudará en ofrecer resistencia para defender 
sus intereses y los de Rafael, y para tal fin elegirá un momento 
claramente oportuno, por cuanto Dolores explicitará en el 
mismo su desprecio por las expectativas que su padre y su 
pretendiente Juan Pedro tienen de ella, y explicitará a la vez el 
modo en que un acontecimiento de índole familiar como un 
matrimonio puede traducirse en beneficios comerciales para 
su padre y para el pretendiente. Se trata de la presentación de 
Dolores ante Juan Pedro (Gambaro, 2017: 21): 

DOLORES: - (Sin levantarse del sofá, con la mirada perdida) 
 
Rodeada estoy de imbéciles 
y simulo que soy tonta 
los imbéciles me creen 
y me hago la marmota. 
 
(Mira a Juan Pedro.) ¿Qué le parece? (…) 
 
JUAN PEDRO: Lindo, pero con una intención muy 
transparente.  
DOLORES: ¿Cuál? 
PADRE: (Le pone la mano sobre el hombro y aprieta.) (…) 
DOLORES: (Secamente.) Me hacés mal, papá. 
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PADRE: (Hipócrita.) Perdón. (Aparta la mano.) Mano fuerte en 
guante de seda. Es lo que necesitan las damas. (Se oye pasar 
el carro) Y no sólo las damas. 
JUAN PEDRO: Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un precio 
excesivo. 
DOLORES: (Con una sonrisa venenosa.) Si lo pagan los otros… 
JUAN PEDRO: Y riqueza. 
DOLORES: Si la disfrutan usted… y mi padre. 

De este modo, una vez que Dolores, delante de su madre, se 
ha presentado ante su nuevo profesor y les ha dejado en claro 
su modo particular, intenso, de percibir la realidad; una vez 
que se ha iniciado ya el vínculo sentimental entre la 
protagonista y su profesor; una vez que debido a sus conductas 
y puntos de vista caen bajo las sospechas de Fermín y Benigno, 
y una vez que Dolores manifiesta su rebeldía, su oposición al 
régimen y a los intereses comerciales de su padre y Juan Pedro; 
dadas todas estas condiciones es que sobreviene como 
resultado el asesinato de Rafael y, por consiguiente, la 
frustración del intento de fugarse con Dolores, plan convenido 
entre ambos. Tal fue el castigo de Benigno a Dolores y Rafael 
por sus infracciones.  

La obra acabaría sin más si Dolores aceptara lo sucedido como 
justo castigo o se resignase simplemente. Por el contrario, el 
personaje estalla en una ira virulenta, contestando a todo 
intento de represión, autoproclamándose libre por la ausencia 
del miedo y el silencio, y prometiendo venganza. He aquí, 
entonces, un punto de divergencia crucial, que separa 
sustancialmente a una obra de la otra: si bien “El campo” y “La 
malasangre” se asemejan en cuanto que los antagonistas no 
sufren un cambio de estado, esto es, siguen detentando el 
poder y con el potencial para continuar obstaculizando las 
realizaciones y virtualidades de los sujetos protagonistas; si 
bien tanto Martín como Emma, tanto Dolores como Rafael, no 
son capaces de neutralizar las normas del marco opresivo que 
cada uno sufre con mayor o menor grado de conciencia e 
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incidencia, en “La malasangre”, la protagonista recibe al final 
un beneficio oculto entre líneas: la autoproclamación de la 
libertad por la pérdida del miedo y del silencio. 

Un  final y una protagonista de estas características nos 
vuelven a situar frente a la misma pregunta del inicio, pregunta 
que, sin embargo, nos ha llevado a estas instancias y que ahora 
somos más capaces de afrontar: ¿son los habitus 
(comportamientos, disposiciones, afinidades, principios de 
visión y de división) sustancialmente incorruptibles?, esto es, 
¿puede un habitus volverse reflexivo o modificarse y subvertir 
de esta manera las relaciones dentro del campo social en el 
que se desenvuelve como tal?; ¿es realmente capaz un campo 
social, si bien en cierto grado ha de condicionarlas, de 
determinar la totalidad de estas disposiciones, costumbres, 
hábitos de un sujeto o de un grupo de sujetos; de vedarles toda 
posibilidad de cambio? 

A esta altura casi no cabe duda alguna de que el habitus (como 
principio organizador de prácticas y representaciones insertas 
en un entramado de expectativas colectivas que explícita o 
implícitamente conforman las pautas de un espacio social), 
para poder subvertir el funcionamiento normal de un campo y 
transformarlo, debe, ante todo, desbaratar sus normas, y un 
modo de lograrlo, como hemos visto, es explicitarlas, ponerlas 
al descubierto, ya sea mediante el uso de disfemismos, 
enunciados metalingüísticos, sentencias, etc.  

Efectivamente, Dolores y Rafael han podido poner en práctica 
la capacidad de reinventar sus disposiciones, y luchar así por 
relegar su condición de individuo subyugado para convertirse 
en un cuerpo subversivo, generador de su propia libertad.  

Norma Beatriz Rodríguez, en su trabajo Sinécdoque de un 
autor: habitus y cuerpo en Pierre Bourdieu, realizado sobre la 
base de una entrevista a Alicia Gutiérrez (socióloga argentina 
que trabajó con Pierre Bourdieu y que mantiene a través de 
sus investigaciones un correlato con el autor francés), entiende 
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que, según Bourdieu, las prácticas sociales son una relación 
dialéctica entre el habitus del sujeto (disposiciones 
distribuidas) y las condiciones o estructuras objetivas, 
entonces, esa “normalización” puede ser modificada y dicha 
relación dialéctica no necesariamente es invariable. El habitus 
es, pues, principios generadores de la praxis y, en este caso, de 
la praxis transformadora (Rodríguez, 2009: 7). 

Pero, ¿cómo es que Dolores y Rafael fueron capaces de 
advertir en sus cuerpos los deseos de libertad y al mismo 
tiempo la conciencia de la opresión en tanto que Martín y 
Emma no lo lograron? Andrés Aedo Henríquez, en su ensayo El 
habitus y la movilidad social: de la modificación del sistema de 
disposiciones a la transformación de la estructura de clases, 
nos sale al paso para resolver esta incógnita utilizando las 
propias palabras de Bourdieu: “la conciencia de que se puede 
actuar de otro modo se halla implicada en la conciencia de 
estar impedido” (2014: 6). 

Con todo, Emma y Martín no tuvieron entre sí un mutuo 
reconocimiento que generara en ambos una unión por la 
subversión; por el contrario, debido a que no fueron 
conscientes plenamente de su impedimento, de la desarmonía 
entre sus expectativas y sus posibilidades al punto de construir 
un afán colectivo de libertad, no fueron capaces de 
reconocerse el uno en el otro, de compartir sus prácticas y 
representaciones subversivas, más allá de toda explicitación, 
de toda vana protesta o todo atisbo de conciencia por parte de 
cualquiera de los dos. No pudieron, en efecto, 
autoproclamarse finalmente libres más allá de toda opresión, 
es decir, libres del miedo y el silencio, a la manera de Dolores 
(Gambaro, 2017: 35): 

DOLORES (Ríe): ¿Qué? ¿Cómo no te das cuenta, papito? Tan 
sabio. (Furiosa) ¡Ya nadie ordena nada! (Con una voz áspera y 
gutural) ¡En mí y conmigo ya nadie ordena nada! ¡Ya no hay 
ningún más allá para tener miedo! ¡Soy libre! 
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Conclusiones 

No en vano se ha contextualizado debidamente a cada obra en 
el tiempo, así como tampoco vanamente se representa en 
ninguna de ellas una forma (más o menos metafórica, pero 
siempre dramática y, por ende, literaria) de opresión o sistema 
de represión. No pocas veces se nos ha sugerido (con muy 
válidas razones, desde luego) que un abordaje como el que 
hemos realizado corresponde más a los dominios de la 
sociología o la filosofía que a una labor dedicada al campo 
literario. Pero resulta que dos obras como estas, las cuales, en 
cuanto a la recurrencia del tema del abuso de poder bien 
pudieran ser abordadas por un método temático, no agotan su 
significado en una cuestión de estilo, ni de impresión. En 
efecto, no se hubiera podido interpretar debidamente la 
escena 3 de “El campo” si no se hubiera percibido en la misma 
una correspondencia de forma entre la metáfora del concierto 
y su profundo significado social. Del mismo modo, si el 
propósito de la autora no se orientara a exponer la dinámica 
de la opresión con sus formas varias, sus sutilezas, su extensión 
a través del entramado de un campo social con sus diferentes 
participantes vinculados en posiciones relativas; si ese no fuera 
el propósito, entonces debiera identificarse no ya en la escena, 
sino en la obra entera el propósito de sugerir que la violencia 
está circunscrita a las extensiones de un campo de 
concentración particular y a las infantiles mañas de un dictador 
grotesco. Efectivamente, si la obra literaria es la que por sí 
misma debiera exigir un método crítico o un enfoque de 
análisis, entonces “El campo” y “La malasangre” piden el 
auxilio de la historia, de la sociología, incluso de la filosofía, a 
gritos, y es, por ende, a beneficio de los fines literarios (si de 
entender una obra en profundidad se trata) que se han 
utilizado tales herramientas de análisis. 

Así, hemos podido dilucidar que en ambas obras hay un 
personaje violento, déspota, que detenta el poder y dicta 
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explícita e implícitamente las normas de un campo social al 
cual cada uno de los personajes con sus habitus habrán de 
corresponder bajo amenaza de muerte. Asimismo hemos 
comprobado el peligro que comportan las explicitaciones que 
dejan al descubierto sus pautas, los riesgosos disfemismos, 
sentencias, formas discursivas que atentan contra el curso 
normal de las relaciones dentro del campo social en cuestión. 
Por último, hemos encontrado un punto crucial de escisión 
entre ambas obras: la presencia o ausencia del habitus 
reflexivo, como manifestación de todo individuo consciente de 
su impedimento, del desbalance entre sus esperanzas 
subjetivas y las posibilidades objetivas; de todo individuo capaz 
de construir un afán colectivo de libertad a partir de una 
conexión intersubjetiva, de un reconocimiento mutuo con otro 
sujeto, capaz de autoproclamarse libre por la ausencia del 
miedo y el silencio. 

De este modo, creemos haber aportado un matiz, una 
perspectiva que presumimos complementa al tema del abuso 
del poder en muchas de las obras de Gambaro y que acaso es 
útil tanto para iluminar el sentido de sus obras (sobre todo 
cuando de violencia simbólica se trata) como para llevar a cabo 
una reflexión acerca de cómo el uso de ciertas formas para la 
dominación se manifiestan, así como en dichas obras de 
teatro, en los núcleos más comunes de la vida cotidiana, y 
cómo asimismo pueden – o no – ser subvertidas mediante la 
modificación del habitus, si es que tales textos dramáticos 
tienen un mensaje que emitir; si es que la literatura es un 
hecho social de comunicación. 
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Introducción  

En Uno y el universo (1945), Ernesto Sábato sostiene que “las 
sucesivas obras de un escritor son como las ciudades que se 
construyen sobre las ruinas de las anteriores:  aunque nuevas, 
prolongan cierta inmortalidad, asegurada por leyendas  
antiguas por  hombres  de  la  misma  raza,  por  las  mismas  
puestas  de  sol,  por  pasiones  semejantes,  por  ojos  y  rastros  
que  retornan”. Es decir, que podríamos hablar de una 
metáfora en la cual se comparan las sucesivas obras literarias 
de un autor con las fisonomías cambiantes de una ciudad; 
hablaríamos, entonces, de obras que contienen rastros de 
aquellas que las precedieron. Quizá, en ese sentido, la palabra 
“ruinas” no haga justicia a lo que fue y ya no está pero dejó una 
necesaria marca; antes bien, estas obras se edifican sobre los 
fragmentos o ecos que dejan sus predecesoras, en analogía 
con el postulado de Walter Benjamin sobre la traducción como 
“fragmentos de una vasija” que se hacen reconocibles en el 
nuevo texto. 

Berta Isla (2017), última novela publicada por el escritor Javier 
Marías, contiene en su interior esta figura del palimpsesto. 
Dialoga con las anteriores novelas de este autor, nos trae 
resonancias: nombres de personajes conocidos, escenarios 
transitados, reflexiones recurrentes y el protagonismo del 
lenguaje con su poder “falsificador y performativo”, como 
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apunta Rita De Maeseneer (2000). El propio Javier Marías, en 
el artículo “Los libros que hay en 'Berta Isla'”, para la sección 
“Librotea” del diario El País, escribe “En Berta Isla recupero a 
dos personajes de mi larguísima Tu rostro mañana (2002-
2007), así que de vez en cuando hube de consultarla para no 
incurrir en contradicciones”. Como en las novelas anteriores de 
Marías, quien protagoniza la historia está relacionado con 
cuestiones lingüísticas.  Valga recordar que en Todas las almas 
quien narra la historia es escritor y enseña traducción en la 
Universidad de Oxford. O que en Corazón tan blanco el 
protagonista y narrador, Juan Ranz, es traductor e intérprete 
de profesión. En Berta Isla, el protagonista masculino, Tomás, 
Thomas o Tom Nevinson, hijo de una española y un inglés, es 
absolutamente bilingüe y un prodigio para lenguas y acentos, 
como nos enteramos en el primer capítulo: 

Era completamente bilingüe, hablaba inglés como su padre y 
español como su madre, y el hecho de que hubiera vivido 
principalmente en Madrid desde que no era capaz de articular 
palabra, o muy pocas, no mermaba su fluidez ni su elocuencia 
en la primera de estas lenguas: se había educado en ella 
durante la infancia y era la dominante en su casa, y todos los 
veranos desde que tenía memoria los había pasado en 
Inglaterra. A eso se añadían su facilidad para aprender 
terceras o cuartas y una extraordinaria habilidad para imitar 
hablas y cadencias y dicciones y acentos, nada más oír a 
alguien un rato sabía remedarlo a la perfección, sin previo 
ensayo ni esfuerzo. Con eso se ganaba simpatías y risas de sus 
compañeros, que acababan por solicitarle sus mejores 
interpretaciones. También impostaba la voz con eficacia. 
(Marías, 2017:21) 

Como podemos observar, el bilingüismo de Tom se asienta en 
la exposición desde el nacimiento a ambas lenguas: español en 
su casa de Madrid e inglés durante las vacaciones de verano en 
Inglaterra. Pero, además, posee una especial y rara facilidad 
para aprender rápidamente nuevas lenguas y un oído agudo 
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que le permite remedar el modo de hablar de cualquier 
persona.  

También en esta novela Berta Isla de Nevinson, la narradora y 
esposa de Tomás, está imbuida en el mundo anglófilo. En 
primera persona nos informa:  

Conseguí una plaza de profesora no numeraria   en el 
Departamento de Filología Inglesa de la Universidad 
Complutense […] tan pronto debía enseñar Literatura Inglesa 
como Fonética Inglesa como Historia de Inglaterra […] Mi 
inglés mejoró sobre manera, pero siempre lejos del 
bilingüismo innato de mi marido (Marías, 2017: 274) 

Si bien en ella no hay un don para los idiomas como en su 
marido, habla inglés correctamente, cada vez mejor, según nos 
deja saber y, desde su Madrid natal, es una estudiosa del 
mundo cultural anglosajón. 

Como ocurriera también en sus novelas anteriores, en Berta 
Isla  Javier Marías trae a la trama referencias constantes a 
varias obras de las letras universales. Así, en el artículo del 
diario El País antes mencionado explicita: 

Uno siempre tiene más presentes unos libros que otros 
(también películas, músicas) al escribir una novela. En el caso 
de Berta Isla, lo principal han sido unas cuantas obras 
relacionadas con individuos que desaparecen y a veces 
reaparecen, con soldados que vuelven de la guerra al  cabo de 
los años, con “muertos vivientes” o “vivos murientes”, por así 
decir.  

En efecto, a través de la novela, somos testigos de la reflexión 
sobre ser y no ser alguien, de la posibilidad y de la 
imposibilidad de hablar, de la necesidad de saber, de la 
turbación que conllevan ocultar y callar y de las largas 
disquisiciones que querer informarse y ocultar generan.   

Los talentos lingüísticos que despliega Tomás Nevinson y el 
conocimiento que del mundo del idioma y la cultura inglesa 



ACERCAMIENTO A LA TEORÍA DE LA TRADUCCIÓN EN BERTA ISLA DE JAVIER MARÍAS 

164   ǀ   LOS LIBROS DEL GEC 

posee Berta Isla, más la presencia de clásicos de las letras 
invocados para construir la historia, tienden, a lo largo de la 
narración, puentes para unir orillas literarias y son las 
coordenadas que nos permiten entrar al mundo de la 
traducción en la novela.   

A partir de esta centralidad del lenguaje, y atendiendo a la idea 
de palimpsesto, quisiera enfocarme en el tema de la 
traducción en Berta Isla.  Para ello comenzaremos por realizar 
un acercamiento a la definición, caracterización y evolución de 
la traducción. Luego desarrollaremos la hipótesis de la 
traducción enmarcada. Finalmente, analizaremos la  
traducción planteada en la novela de “Little Gidding” de T.S. 
Elliott, a través de un estudio comparativo de traducciones.   

Hacia una caracterización de la traducción  

Durante años, el problema que se planteó al hablar de 
traducción literaria fue el de la fidelidad: un texto podía o no 
ser fiel a su original. A partir de la década de 1950 el eje 
axiológico se movió de esta encrucijada del orden de lo moral 
a otra de orden lingüístico: la equivalencia, que da por sentado 
que entre la lengua original y la lengua meta hay paridad 
lingüística debido a la existencia de elementos constituyentes 
de ambas lenguas, y que se sustenta en códigos de aplicación 
general. Así lo expresa Ovidio Carbonell cuando afirma que: 

La cuestión de la equivalencia es, cuanto menos, espinosa, por 
el grado de simetría que presupone en las lenguas y, sobre 
todo, porque presupone que entre los sistemas de las dos 
lenguas que se traducen, subyace un tertium comparationis 
que sería el que posibilitaría, en última instancia la traducción. 
(1996) 

Por otro lado, el meollo tanto de la teoría norteamericana de 
Eugene Nida de 1964 (influida por Noam Chomsky) como la 
alemana de la Übersetzungwissenschaft están sustentadas por 
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estructuras de códigos compuestos por universales. 
Podríamos, entonces, entender la traducción como el acto de 
transcodificar los elementos que constituyen y son comunes a 
ambas lenguas. Sin embargo, la dificultad en la aplicación de la 
transcodificación, ha llevado a un replanteo de sus 
presupuestos hasta  reconocer que solo a nivel textual, y por 
lo tanto cultural, se pueden comparar dos lenguas.  

Hoy en día podemos considerar la traducción como un acto 
comunicativo, y al texto, como inscripto no ya en solitario, sino 
dentro del mundo. Como explica Carbonell, teniendo en 
cuenta que el texto es parte de la cultura, es la misma cultura 
la que debería ser la unidad de traducción. Así, al centrarse “la 
función del texto de destino en la cultura de destino. […] se 
contempla el texto como parte integrante del mundo, y no 
como una muestra aislada de lenguaje”. (1996) Lo interesante 
de este enfoque actual es que no se pierde de vista ni la cultura 
original del texto en lengua madre ni la cultura de la lengua 
meta, lo que permite que podamos rescatar en la lectura de 
una traducción todo el encanto que el autor puso en palabras 
con su pluma. 

Tomás Nevinson y la traducción enmarcada 

Como puede verse en la Introducción a este trabajo, hemos 
planteado como uno de nuestros objetivos demostrar la 
hipótesis que en la novela Berta Isla estamos ante una 
traducción enmarcada1. La traducción marco a la que 
                                                           

1 Gérard Genette, en el capítulo dedicado al análisis de la voz en su libro, 
Figures III, aborda el estudio de los niveles narrativosen el relato señalando, 
primeramente, que todo discurso narrativo se constituye al menos por dos 
niveles: un primer nivel llamado extradiegético y un nivel subordinado al 
anterior al que denomina diegético. En el plano diegético se ubica la historia 
y en el extradiegético, al narrador de esa historia. Si un personaje de la 
metadiégesis toma la voz para contar otra historia, proyecta un tercer nivel 
al que el autor francés designa como meta-metadiégesis y a su narrador, 
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referimos es la vida misma del protagonista de la historia. Para 
intentar probar nuestro supuesto recurriremos a los 
postulados sobre traducción acuñados por el filósofo Walter 
Benjamin y presentados por Andrew Benjamin en el artículo 
“Walter Benjamin and the translator’s task” (1984). 2 

En su artículo The task of the translator, Benjamin sostiene que 
todo tiene un lenguaje y que las cosas se comunican a sí 
mismas en su propio lenguaje. Benjamin da un ejemplo: 

El lenguaje de esta lámpara, por ejemplo, no comunica la 
lámpara (porque el ser metálico de la lámpara, en tanto es 
comunicable, no es de ninguna manera, la lámpara misma), 
sino: el lenguaje lámpara, la lámpara en la comunicación, la 
lámpara en la expresión. Porque en el lenguaje la situación es 
esta: el ser lingüístico de todas las cosas es su lenguaje. 

Lo que Benjamín deja claro en este pasaje es la diferencia entre 
una entidad empírica y lo que él distingue como su ser 
lingüístico. Ahora bien, si cada cosa tiene su propio lenguaje, 
lo que hace único al lenguaje humano es que el hombre es el 
“nombrador”, el dador de nombres. Para sostener esto, 
Benjamin continúa el desarrollo de su idea aludiendo al 
“Génesis”. A partir del análisis de este libro, establece que dios 
crea a través de la palabra (“Que se haga…”), en tanto que el 
hombre da nombre a esa creación (“y… se hizo”). Justamente 
para Benjamin el nombrar no es otra cosa que traducir, como 
lo expresa en su artículo: “la traducción del lenguaje de las 
                                                           

metadiegético por estar ubicado en ese nivel. Todos los niveles del relato 
pueden contener otras enunciaciones y por tanto potencialmente pueden 
generar nuevos relatos a los cuales lo que los separa no es una distancia 
espacial o temporal, sino "une sorte de seuil figuré par la narration elle-
méme, une différence de niveau”. En estos casos, el primer relato funciona 
como una especie de marco para las diversas historias interpoladas, 
conocidas tradicionalmente como relatos enmarcados, los cuales están 
subordinados a la primera voz narrativa. Al hablar de “traducción 
enmarcada” estamos trazando una analogía con la narración enmarcada. 
2 Todas las traducciones que aparezcan en este trabajo son mías. 
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cosas en aquel del hombre no solo es una traducción de lo 
mudo a lo sonoro; es también la traducción de lo sin nombre 
al nombre”. Pero, además, este movimiento del “lenguaje de 
las cosas” supone el paso al “lenguaje del conocimiento” a 
través de la traducción. “Es, por lo tanto, la traducción de una 
lengua imperfecta a una más perfecta y no puede sino agregar 
algo a esto, a saber el conocimiento”. La necesidad de una 
traducción aparece en el momento que Benjamin denomina la 
“caída”, “una vez que el hombre ha caído del estado 
paradisíaco” en el que conoció un solo lenguaje. 

Partiendo de estos postulados, nos parece interesante analizar 
al personaje de Tomás Nevinson. Tomás se ve envuelto en el 
crimen de Janet Jefferies y si bien él no es culpable, las 
evidencias lo apuntan como el asesino. Al verse acorralado y 
ante la posibilidad de acabar su vida en prisión, decide ofrecer 
sus servicios al MI5 a cambio de que todo rastro que lo conecta 
con la víctima sea borrado. Para lograr esto es puesto en 
contacto con Bertrand Tupra, miembro antiguo de los servicios 
de inteligencia británicos. A partir de este momento Tomás se 
ve obligado a vivir una doble vida: la del agente secreto, que 
no puede revelar ningún detalle relacionado a sus misiones y 
la propia vida, signada por los secretos, al lado de su esposa. 

Sería pertinente a estas alturas, proponer una analogía entre 
la vida de Nevinson y la teoría de Benjamin. Partamos de la 
idea que Tomás existe como ser lingüístico, es su lenguaje. El 
lenguaje es lo que lo caracteriza y define  

Era completamente bilingüe […] A eso se añadían su facilidad 
para aprender terceras o cuartas [lenguas] y una 
extraordinaria habilidad para imitar hablas y cadencias y 
dicciones y acentos […] Con esto se ganaba simpatías y risas 
[…] También impostaba la voz con eficacia […] Las parodias en 
el idioma paterno [inglés] se las guardaba para sus estancias 
en Londres […] Cuando se expresaba en uno u otro idioma, no 
se le notaba el menor rastro de extranjería…y así jamás tuvo 
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problemas para ser aceptado […] De hecho era uno más […] 
(Marías. 2017:21-22) 

Observamos que Tomás es bilingüe, por eso es uno más. El 
narrador añade que “se vio que era un superdotado en ese 
campo [de las lenguas], un portento” (Marías, 2017: 57)  por la 
forma en que hablaba diferentes idiomas; es decir, que su ser 
está dado por el lenguaje. También es él y es otros a partir del 
lenguaje. Además, es conocido, aceptado, recordado por la 
palabra y por cómo la expresa. Más aún, la palabra marca su 
destino: “Tom Nevinson, […] concitó desde el principio el 
interés de sus profesores por sus excelentes aptitudes 
[lingüísticas]” (Marías, 2017: 56) y entonces es señalado como 
un candidato perfecto para formar parte del MI5.  

En una ocasión, durante una pausa al comienzo del Trinity, el 
prestigioso Profesor Peter Wheeler invita a Tom a su casa y le 
propone trabajar como agente secreto, ya que ve en él las 
condiciones perfectas para hacerlo; a saber, su talento 
lingüístico. “Tienes una facilidad excepcional para la imitación 
y las lenguas, te puedo asegurar que nunca he visto a nadie con 
semejante habilidad. […] Aquí serías muy útil, utilísimo.” 
(Marías, 2017: 72) 

Siguiendo el razonamiento de Benjamín, hasta el momento de 
la conversación con Wheeler, Tomás se encuentra en un 
estado paradisíaco. Estudia, tiene planes de graduarse y volver 
a Madrid para trabajar, casarse con Berta y formar una familia. 
Sin embargo, la propuesta de Wheeler de unirse al MI5 es la 
manzana que cambiaría el futuro de Tom.  

El tono de Wheeler era profesional, más que serio. Le hablaba 
con circunspección […]. La labor de la tentación ya había sido 
llevada a cabo. […] La tentación de intervenir algo en el 
universo […]. Así pasaban […]  todos los hombres y las mujeres 
desde el inicio de los tiempos. (Marías, 2017: 73) 

Wheeler obra de serpiente bíblica, tentando a Tom con 
palabras cuidadas y efectivas a unirse a los servicios de 
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inteligencia. Una semana después de esta charla con el 
profesor, Tomás se dirige a casa de Janet, la dependienta de la 
librería de viejo Waterfield, con quien tiene un encuentro 
amoroso. Al día siguiente Nevinson se entera de que Janet ha 
sido asesinada y que toda la evidencia recogida en la escena 
del crimen lo apunta como el principal sospechoso. 
Naturalmente, Nevinson teme por su destino; lo acechan el 
terror y la impotencia.   

La percepción del peligro se activa tan rápidamente como el 
instinto de supervivencia, y Tom Nevinson ya no pensó en lo 
que le había sucedido a Janet, en que estaba fuera del mundo 
y además había sido expulsada de la peor manera […] porque 
la atención se desplaza en seguida hacia uno mismo y su 
salvación en cuanto se percata de que existe amenaza […] y en 
cambio hay que ocuparse de Tom. (Marías, 2017: 89) 

Ahora debe pensar en sí mismo, en lo que sucedería si tuviera 
que pagar por un crimen que no ha cometido. “Somos 
desterrados del universo” (Marías, 2017: 123), le había dicho 
Wheeler. Recuerda la charla con el profesor y decide recurrir a 
él por ayuda. El maestro lo pone en contacto con Bertrand 
Tupra, un agente del MI5 reputado y antiguo. “El profesor 
Wheeler me dijo que usted me aconsejaría Mr. Tupra, que 
atendiera a sus sugerencias” (Marías, 2017: 124). Llegados a 
esta encrucijada en la vida del protagonista, retumban los ecos 
de Walter Benjamin con fuerza. Dice Benjamin que con la caída 
la pureza de la comunicación se rompe. Es en este momento 
que Tomás cae, es expulsado del Paraíso. En consecuencia, no 
entiende el mundo que rodea a Tupra; ha perdido la capacidad 
de nombrar. De allí que Tom “se irritó al verlo todo tan 
estúpidamente tenebroso, su futuro apagado o tan nublado –  
Y a todas estas, ¿quiénes son ustedes? ¿A quién representan? 
– Se dio cuenta que lo ignoraba” (Marías, 2017: 126). Tomás es 
incapaz de dar nombre a lo que tiene delante de sí, entonces 
interroga a Tupra por respuestas. Benjamin entiende que el 
lenguaje de nombrar da paso al lenguaje del conocimiento, el 
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del juicio, el que no necesitaba existir en el Paraíso, y que el 
lenguaje del conocimiento se abre a través de la traducción; 
tantas traducciones como lenguajes hay. A partir de ahora, del 
encuentro con Tupra, Tomás Nevinson irá personificando 
tantas vidas/traducciones como lenguajes es capaz de hablar. 
De allí que entendamos que Tupra, en su relación con 
Nevinson, no solo asume el rol del traductor sino que se 
reconoce a sí mismo como una figura proveniente del mundo 
del lenguaje.  

– Somos como el narrador en tercera persona de una novela 
[…]: es él el que decide y cuenta, pero no puede 
interpretárselo ni cuestionárselo. No tiene nombre ni es un 
personaje. […] Es obvio que está, pero a la vez no existe, o al 
revés, es obvio que existe pero a la vez es inencontrable. […] 
Dicho de otra manera, el narrador en tercera persona, 
omnisciente, es una convención que se acepta […] esa voz 
autónoma y exterior que no viene de ningún sitio. (Marías, 
2017: 129) 

Tupra explica que son “como” un narrador y al usar este símil 
nos deja a los lectores la posibilidad de reponer qué es. Si 
analizamos detenidamente el rol del traductor, veremos que 
quien traduce, cuenta, también decide cómo cuenta, no está 
inscripto con su nombre en el texto, no es un personaje y 
desarrolla una silenciosa labor. Por lo tanto concluimos que en 
la construcción de esta comparación, Tupra configura su 
función de traductor en la relación con Tomás Nevinson. 

Ahora bien, si asumimos que Tomás Nevinson es una 
traducción de Bertrand Tupra, cabría preguntarse cómo es esta 
traducción. Para dar respuesta a esta pregunta convocaremos 
nuevamente a Walter Benjamin. En Illuminations él sostiene 
que el texto literario dice algo, cuenta, transmite información. 
Pero esta información es opuesta al espíritu, a la cualidad 
esencial del trabajo literario, a la historia. Esta oposición está 
conectada a través de dos concepciones distintas del tiempo. 
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El valor de la información no sobrevive al momento en el cual 
fue nuevo. Vive solo el momento; tiene que rendirse a él 
completamente y explicarse a sí mismo sin perder tiempo. 
Una historia es diferente. No se agota a sí misma. Preserva su 
fortaleza y es capaz de liberarse aún luego de un largo tiempo. 

Si, la historia no se agota a sí misma es porque, a diferencia de 
la información, transmite su esencia. Por lo contrario, la marca 
de una mala traducción es que transmite algo inescencial. De 
allí que entendamos que la de Tupra es una mala traducción. 

En el caso de Nevinson, desde que comenzó a trabajar para 
Tupra comenzó a desempeñar distintos papeles, a ser otros, a 
vivir “vidas ficticias, vidas que no son la tuya” (74), como le 
había anticipado Wheeler.  

En mala hora  pensando, había formulado aquella expresión, 
“hacerse pasar por quien no era”. […] Durante años no se 
había preocupado por tal cosa, en eso consistía su tarea, en 
ser otros varios y casi nunca quien era. Ahora, […] cuando no 
había que  [asignar] ningún papel ni conducta ni imitar 
dicciones ni acentos  […] porque no tenía espectadores a quien 
engañar ni persuadir, Tom Nevinson cayó en la cuenta de que 
le era difícil saber quien sí era. Los vaivenes y la ausencia lo 
habían difuminado. (Marías, 2017: 483) 

Advertimos que Tomás en cada misión es escrito por Tupra. Él 
representa un papel, que esmera información inesencial. Sin 
embargo logra recuperarse a sí mismo y por eso nos dice que 
“también es cierto que los recuerdos se activan muy 
fácilmente, basta con mencionar un nombre o contemplar otra 
vez un rostro” (477). Y es que el Tomás Nevinson caído nunca 
ha olvidado su esencia, a pesar de las muchas vidas 
representadas. De allí que manifieste que él “era otro por 
fuerza, pero también era yo. En todos estos años he sido 
muchos, en eso ha consistido mi trabajo en parte, pero 
siempre he sido yo” (449).   
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Así es que Tomás Nevinson puede sobrevivir y volver a su 
origen; como entiende Benjamin, se reestablece la condición 
armónica del mundo debido a que Nevinson aún conserva en 
sí el impulso utópico mesiánico de antes de la caída. Esto se 
logra, sugiere Benjamin, de la misma forma como uno 
reordena los fragmentos de un vaso roto hasta  reconocer el 
original en la reconstrucción. De los fragmentos de quien fuera 
Tomas nos refiere el narrador: “Tomás Nevinson había 
cambiado mucho más, a buen seguro. No solo por las máscaras 
que se había visto obligado a improvisar o acatar durante años 
[…], había llegado a un punto en que le resultaba imposible 
saber cuál era su rostro verdadero” (Marías, 2017: 511). No 
obstante, puede volver porque se mantiene leal a sí mismo, 
como le confía a un antiguo profesor, Mr Southworth, a quien 
contacta antes de volver a su casa y su familia: “si uno no 
mantiene alguna lealtad simbólica, digamos simbólica, está 
perdido del todo y se olvida de quién fue, de quién es 
verdaderamente. Y por muchas anomalías que recorran su 
vida, uno espera volver a ser ese algún día.” (449) Por eso es 
que a su regreso, luego de años de misiones y de haber sido 
dado por muerto, su mujer, Berta Isla, lo reconoce, como a los 
pedazos de una vasija rota y recompuesta: “y allí comprobé 
que era él o una parte de él, que no había cambiado tanto en 
su larguísimo viaje hacia el tajo, hacia el fuego” (536).  

Como conclusión, analizamos a Tomás Nevinson, en tanto que 
agente secreto, como obra de Bertrand Tupra. Su vida, cual 
relato original, es traducida por el narrador/ traductor de 
distintas maneras, sin respeto al original, a la esencia; como 
información que pasa de largo, como una mala traducción. Sin 
embargo el Tomás singular logra preservarse y reinsertarse en 
su mundo y recuperar su historia, la que trasciende y, como 
señala Benjamin, la que no se clausura, que tiene vida 
posterior porque no nunca hay una interpretación definitiva ni 
fija.  
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La traducción de “Little Gidding” de T S Eliot 

Dentro de esta gran traducción marco que representa la vida 
de Tomás Nevinson, a la que refiriéramos en el apartado 
anterior, se dan una serie de traducciones de distintos textos 
que, a modo palimpséstico, van cimentando la construcción de 
Berta Isla. Cada referencia a palabras, expresiones y textos 
traducidos que se van planteando a partir de la interacción de 
Tomás con los demás personajes, dispara una reflexión sobre 
el hecho del traspaso de una lengua a otra, de modo tal que se 
nos embarca a los lectores a una constante reflexión sobre la 
traducción. De estos textos referidos en Berta Isla nos interesa 
analizar “Little Gidding” de T.S. Eliot, porque vertebra la novela 
y porque es el propio Javier Marías quien en el artículo de El 
País antes referido, nos señala particularmente el tema de la 
traducción de esta obra de las letras inglesas.  

[Al] libro lo van recorriendo unos versos de T.S. Elliott 
pertenecientes a Little Gidding, uno de Los Cuatro Cuartetos. 
Esos versos los he traducido yo mismo en la novela. La única 
traducción al español que me parece aceptable, de Los Cuatro 
Cuartetos, es la del poeta mexicano José Emilio Pacheco. Las 
otras existentes no me parecen ni poéticamente acertadas. 

Mientras explica a los lectores en esta especie de apostillas a 
Berta Isla que convocó para su texto los versos del Eliot y 
justifica su propia traducción de los mismos a través de la 
valoración, por acción u omisión, de los traductores que lo 
precedieron, nos plantea un interrogante: qué hace “acertada” 
una traducción. En busca de una respuesta, analizaremos la 
traducción de los versos incluidos en Berta Isla del cuarteto de 
T S Eliot “Little Gidding”. Haremos un contraste entre la 
traducción de Javier Marías y la de José Emilio Pacheco.  

Para comenzar esta tarea nos parece importante repasar 
algunos presupuestos sobre la traducción planteados por 
Marías. En su artículo “Ausencia y memoria en la traducción 
poética” el madrileño se pregunta si la traducción poética 
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podría equipararse a la creación. Menciona a Octavio Paz como 
defensor de una “posible indiferenciación” entre traducción y 
creación literaria. Pero luego agrega que el poeta mejicano las 
entiende como “operaciones gemelas”; es decir, idénticas 
pero, en última instancia, dos diferentes. Los factores que 
señalarían esta duplicidad serían, en primer lugar, que el texto 
traducido dice lo que ya ha sido dicho, no  presenta 
originalidad y en segundo lugar, que la traducción depende de 
un “motivo anterior”. Sin embargo Marías no está de acuerdo 
con estos postulados pues entiende que si bien son 
traducciones “no por ello dejan de ser creaciones” debido a 
que toman como inspiración “una experiencia literaria que 
hace reconocible”. También argumenta que en la actividad de 
traducir no prima la presencia de un texto original, sino 
“justamente su ausencia”. Tras lo expuesto, Marías dedica una 
reflexión al traductor, lo que nos servirá de punto de partida 
para cotejar las versiones de “Little Gidding” seleccionadas; 
dice: “no hace falta subrayar, tras lo que acabo de apuntar, la 
importancia del quién traductor a la hora de juzgar desde un 
punto de vista valorativo los resultados de esa actividad 
plenamente creadora”. Debido a que la traducción es una 
creación, dependerá de cómo se ha traducido, del oficio del 
traductor, para decir si es acertada o no. 

Adentrémonos ahora en el poema de Eliot. T S Eliot (1888- 
1965) publica “Little Gidding” en Cuatro Cuartetos3 en 1942. 
Cada poema consta de cinco partes y representa “uno de los 
mayores hitos de la poesía contemporánea en lengua inglesa 
en cuanto a su virtuosidad métrica y su perfección formal”, 

                                                           
3 Cuatro Cuartetos es el título con que reunió en forma de libro cuatro 
poemas largos el poeta, dramaturgo y crítico anglo-estadounidense T. S. 
Eliot. Los cuatro poemas habían sido publicados separadamente entre 1936 
y 1942, siendo reeditados en 1943. Sus títulos y orden en el libro son los 
siguientes: “Burnt Norton” (1936), “East Coker” (1940), “The Dry Salvages” 
(1941) y “Little Gidding” (1942). 
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como apunta Andrew Walsh (2005). Consecuentemente, es 
acertado concluir que traducir este poema significa un gran 
desafío para el traductor, aunque en su beneficio cuenta con 
la devoción de Eliot por la Gran Cultura Europea y su 
conocimiento del canon literario europeo. Esta “eurofilia 
literaria”, como la denomina Walsh, podría, en cierta medida, 
facilitar la tarea del traductor.   

En Berta Isla los versos de “Little Gidding” aparecen 
diseminados por la historia. Se corporizan en la narración al 
comienzo del relato, en ocasión que el protagonista, Tomás 
Nevinson, acuerda encontrarse con Bertrand Tupra y para 
reconocerse debe llevar en sus manos un ejemplar de algún 
libro de T S Eliot. Por azar toma Cuatro Cuartetos del estante 
de una biblioteca y, como debe esperar largos minutos a que 
su cita se presente, comienza a hojearlo y leerlo. 
Inmediatamente comienza a relacionar los versos con su vida. 
Leyó: 

“La indiferencia que se parece a las otras como la muerte se 
parece a la vida, al estar entre dos vidas…” Y ahí se detuvo para 
preguntarse: “¿La muerte se parece a la vida? Sí, Janet muerta 
se parecerá a Janet viva y será reconocible, pero ¿durante 
cuántas horas? El tiempo sigue pasando por los cadáveres y 
los maltrata más velozmente (Marías, 2017: 103) 

Comienza, desde este primer contacto con Eliot, una 
conversación entre los versos y la vida misma de Tomás que lo 
va a acompañar para siempre. Hombre y verso se relacionan y 
el poema lo va interpelando en distintos momentos de su 
existencia. Y es que, como advierte Cesare Segre (1985), “la 
obra de arte, lanzada en un determinado contexto cultural, 
continúa luego transmitiendo su mensaje incluso en contextos 
absolutamente distintos, prácticamente hasta el infinito”. 
Efectivamente, el mensaje de “Little Gidding” resulta a Tomás 
actual y certero.  
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Ahora bien, así como cabe la posibilidad que un lector aborde 
e interprete una obra artística (literaria en este caso) desde su 
experiencia de vida en el hoy, igualmente, como expresa 
Walsh, no debemos soslayar que la “traducción se 
corresponde claramente con su particular momento histórico 
y se caracteriza por su particular enfoque crítico y 
metodológico”. Dicho de otro modo, el traductor también está 
imbuido en un mundo de subjetividades que aflorarán al 
momento de realizar su oficio. En sintonía, Emilio Pacheco 
expresa:  

Pongo en términos de otro idioma en el vocabulario al que me 
confía mi país mi región, mi clase, mi época, mi edad, mi 
instrucción, el habla de mi familia, mi dominio o ignorancia de 
ambas lenguas, mi habilidad o mi ineptitud como versificador 
y prosista en español. Nunca, ni usted ni yo existimos antes ni 
volveremos a existir. (1989)  

Con esta declaración Pacheco sienta claramente su postura: no 
hay traducción que escape al contexto socio histórico de quien 
traduce. 

Es tiempo, entonces, de analizar qué sucede en las 
traducciones propuestas. Trabajaremos con dos planos: 
primero contrastaremos el plano de la expresión y luego, el de 
la forma.  

Lo primero que debemos notar es que el nombre del cuarteto, 
“Little Gidding”, es mantenido tanto por Marías como por 
Pacheco, debido, seguramente a que es un topónimo. Little 
Gidding es una localidad ubicada en Huntingdonshire, en la 
región de East England.  

Pasemos a los versos del Cuadro 1, que incluyo a continuación, 
pertenecientes a la Parte I del cuarteto. En el plano de la 
expresión, Emilio Pacheco utiliza algunos giros informales, casi 
de una conversación para alivianar el verso, ya que la 
estructura sintáctica en el texto base es muy rígida. Por 
ejemplo el verso “They can tell you being dead”, traducido 
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como “Te lo pueden decir ya muertos”. Observamos que 
Pacheco no respeta la puntuación de Eliot y se toma la libertad 
de suplantar el participio presente “being” por el adverbio 
“ya”. Además, traduce el pronombre “you” como “te”, 
optando por el tuteo, en vez del más formal usted. En 
definitiva, desahoga la sintaxis y vuelve el verso coloquial. Por 
su parte Marías se apega a la puntuación y conserva el tono del 
original “te lo pueden contar, al estar muertos”, aunque la 
expresión que construye suena menos rígida que la línea de 
Eliot. Cabe agregar que la traducción de Pacheco es 
indudablemente en verso, en tanto que la de Marías es una 
traducción en prosa que por su distribución en verso y su 
apego a la puntuación original asemeja versos. Esta 
característica se manifiesta en la traducción de todos los 
versos incluidos en Berta Isla. 

Cuadro 1 

 

Analicemos a continuación las líneas de la Parte II que se 
transcriben en el Cuadro 2. Pacheco trabaja con gran 

 Little Gidding 
T S Eliot I 

[…] 
And what the dead had no speech for, when living, 
They can tell you, being dead 

Javier 
Marías 

I  
[…] 
Y lo que los muertos no sabían expresar, cuando vivían, 
te lo pueden contar, al estar muertos 

Emilio 
Pacheco 

I 
[…] 
Y      aquello para lo que cuando vivos no tenían 
lenguaje los muertos 
Te lo pueden decir ya muertos 
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meticulosidad. Así, “For last year’s words belong to last year’s 
language” es traducido como “Pues las palabras del año 
pasado son las palabras del año pasado”. En lugar de construir 
un paralelismo jugando con las palabras “words” y “language” 
construye una repetición, una tautología que redunda en un 
ritmo parecido al del texto base y con una gran carga enfática. 
Además, prefiere el verbo ser “son” a pertenecer “belong to”. 
Entendemos que estas elecciones hechas por Pacheco tienen 
como fin adecuar la lengua al vocabulario que le confía su 
habla para así “introducir” el texto en el contexto propio”, tal 
como describe Guzman. 

Cuadro2 

 

En cuanto a la versión de Marías “Porque las palabras del año 
pasado pertenecen al leguaje del año pasado”, si bien se 
apegan al texto base, opta en el inicio del verso por la 
conjunción átona “porque” para traducir “for”: más parecidos 
desde la fonética (“for/ por”), pero más extenso desde la 
métrica. En cuanto a “And next year’s words await another 
voice”, Marías vuelve a presentar al verso traducido como 

T S Eliot II 
[…] 
For last year’s words belong to last year’s language 
And next year’s words await another voice. 

Javier 
Marías 

II 
[…] 
Porque las palabras del año pasado pertenecen al leguaje 
del año pasado y las palabras del año que viene esperan 
una voz distinta. 

Emilio 
Pacheco 

II 
[…] 
Pues las palabras del año pasado son las palabras del año 
pasado 
Y    esperan otra voz las palabras del año que viene. 
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prosa, con el objeto de acercar el texto eliotiano al mundo de 
su novela; en tanto que Pacheco, al reorganizar la sintaxis del 
verso restituye la musicalidad y llena la línea de expresividad. 

Cuadro3 

 

En el Cuadro 3 podemos observar la transcripción de un par de 
versos libres que se encuentra hacia el final de la Parte II. En 
relación con la traducción del léxico empleado por Eliot en 
estos versos, notamos que Marías da dos versiones. En la 
versión A) no respeta la distribución de los versos, ni la 
ortografía (“He”/ él) ni la puntación (“He left me,” / “él me 
dejó”). Sin embargo hace una traducción fiel al original “In the 
disfigured street He left me” “En la calle desfigurada él me 
dejó. En la versión B) se permite una mayor autonomía al 
traducir a un léxico netamente coloquial que no concuerda con 
el tono solemne y sentimentalmente terso de Eliot. En cuanto 
a la traducción de José Emilio Pacheco observamos que por un 
lado traduce “En la desfigurada Calle” con total apego al texto 

 Little Gidding 
T S Eliot II 

[…]. In the disfigured street 
 He left me, with a kind of valediction,  

Javier 
Marías 

(pg. 232) 
II 
En la calle desfigurada él me dejó 
Con un vago gesto de adiós 
(pg. 363) 
II 
Si, en la calle desfigurada él me dejó, sin ni siquiera un 
vago gesto de adiós. 

Emilio 
Pacheco 

II 
[…]. En la desfigurada 
Calle me dejó con un rezongo de despedida 
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de origen; hasta en el orden adjetivo+ sustantivo (que es 
invertido en Marías), aunque no respeta la puntuación. En la 
segunda línea “me dejó con un rezongo de despedida” hace 
ejercicio de su libertad de poeta para traducir, ya que 
“valediction” es tomado en el sentido de “rezongo”, pero al 
mismo tiempo presenta una mayor sensibilidad al tono original 
y al ritmo, lo que refuerza con el encabalgamiento que se 
produce al incluir el sustantivo “calle” en verso separado. 

En el Cuadro 4 veremos dos detalles interesantes de 
traducción de la Parte V del cuarteto. Por una parte, Marías 
nos ofrece dos variaciones de la traducción de un mismo 
vocablo: “block”. En la versión A) el sustantivo “block” está 
interpretado como “bloque”. En la B) “tajo”, equivalencia que 
se ajusta mejor al sentido que debe darse a esa palabra 
atendiendo al contexto en el que está inmerso. Esta aparente 
divergencia en las traducciones que leemos en la novela es en 
realidad un guiño que Marías hace al oficio del traductor a 
través de su pluma. El día que Tomás Nevinson lee por primera 
vez los  versos de Eliot, repara en la palabra “block” y comienza 
a buscar la traducción que mejor convenga al verso.  

 “Y cualquier acción es un paso hacia el bloque, hacia el fuego, 
por la garganta del mar o hacia una piedra ilegible…” Se paró 
de nuevo con una rectificación de su bilingüismo […] “block” 
debía de ser ahí lo que en español se llama “tajo”, es decir, el 
bloque o trozo de madera sobre el que los condenados 
apoyaban dócilmente la cabeza para que el verdugo se la 
cortara (Marías, 2017: 103) 

Tom se da cuenta de que su primera opción, “bloque”, no 
encaja en el contexto del texto base y busca el término más 
ajustado. A partir de ese día, Tomás vuelve a citar estos versos 
de Eliot una y otra vez. A tal punto que su esposa, Berta, se los 
apropia. Es ella quien los cita nuevamente y cuando refiere al 
verso lo hace recitando la traducción corregida, es decir, la 
versión (B). Por otro lado, José Emilio Pacheco realiza una 
elisión u omisión del verbo “is” y logra así conservar la 
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musicalidad que produce la aliteración construida por Eliot al 
utilizar los sonidos /k/ (“action”, “block”) y /t/ (“step”, “to”). 
Pacheco produce su propia aliteración con la repetición de los 
sonidos /s/ (“acción”, “paso” (que se produce en la variedad 
de los sonidos del español de Sudamérica) y /t/ (“toda”, “tajo”) 

Cuadro 4 

 

Pasemos al tema de la forma, ejemplificado en el Cuadro 5, 
bajo estas líneas.  Sobre la forma del poema traducido respecto 
del original de T S Eliot, es interesante señalar que Marías, al 
incorporar los versos traducidos al cuerpo de la narración y a 
los diálogos de Berta Isla, no la respeta: escribe los versos a 
modo de oración; también, como ya se ha apuntado, no guarda 
el original para servir así al tono más coloquial que le imprime 
a su traducción. En tanto Pacheco aplica dobles espacio a 
algunos bloques del texto (ver Cuadro 1: “Y      aquello para lo 
que cuando vivos no tenían”) y otras veces parte el verso en 
hemistiquios, lo que redunda en un aumento de la estrofa. Esto 
se debe, como explica Ortega (2018) a que Pacheco se inclina 
a la traducción poética como una transcreación, o sea, “una 

 Little Gidding 
T S Eliot V 

[…]. And any action 
Is a step to the block,  

Javier 
Marías 

(pg. 123)  
V 
Y cualquier acción es un paso hacia el bloque 
(pg. 263) 
V 
Y cualquier acción es un paso hacia el tajo 

Emilio 
Pacheco 

V 
[…]. Y toda acción 
Un paso al tajo 
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pasión trenzada por el gusto de la traslación lingüística y el 
impulso de la invención verbal” ya que entiende la traducción 
como una apropiación. 

Cuadro 5 

 

Entendemos que este rápido paneo por algunos puntos 
destacados de la traducción de “Little Gidding” de T S Eliot en 
Berta Isla y el escueto estudio comparativo  de dos 
traducciones, no hacen más que responder a la velada 
invitación que a través de variados indicios nos hace Marías 
para sumergirnos e indagar en el mundo y el oficio del 
traductor literario. 

A modo de cierre, es oportuno destacar que no es baladí la 
aceptación por parte de Javier Marías de la traducción de José 
Emilio Pacheco. Consideramos que al reconocer el talento del 
traductor mejicano en la realización de su faena, Marías ve 
reflejada su propia maestría al momento de traducir, Y es que 
ambos comparten el mismo criterio a la hora de atravesar el 
puente la traducción que une las dos orillas textuales: para 
Pacheco la traducción de poesía es una labor que se hace entre 

 Little Gidding 
T S Eliot V 

[…]. And any action 
Is a step to the block, to the fire, down the seas,  

Javier 
Marías 

V 
Y cualquier acción es un paso hacia el tajo, hacia el fugo, 
por la garganta del mar o hacia una piedra elegible… 

Emilio 
Pacheco 

V 
[…]. Y toda acción 
Un paso al tajo, al fuego, 
Un descenso por las fauces del mar 
O hacia una piedra indescifrable; 
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todos y no es de nadie; para Marias la traducción se equipara 
a las variaciones musicales de un tema, es decir, sobre una 
pieza muchos elaboran sus versiones.  

Conclusión 

La novela Berta Isla de Javier Marías completa su significación, 
su conformación, en tanto es una obra de arte inscripta en el 
sistema cultural. En este cruce entre obra y cultura 
encontramos el texto, atravesado por diversos discursos, entre 
los cuales tomamos la traducción para observar y profundizar 
la clara aplicación que tiene el debate sobre la conexión íntima 
entre el lenguaje y la cultura. 

A partir de allí advertimos cómo Marías, estudioso de la 
traducción literaria, presenta una traducción enmarcada 
dentro del relato de su novela. En efecto, al producirse el 
encuentro entre el protagonista de Berta Isla, Tomás Nevinson 
y su salvador, Bertrand Tupra, Marías construye una relación 
entre ambos, basada en el poder de construir realidades que 
tiene la palabra, que encaja en la teoría de la caída y el origen 
de la traducción, plateada por el filósofo Walter Benjamin. 
Pudimos probar que Tomás, en tanto obra lingüística de Tura 
fue una mala traducción, pero que tuvo la capacidad de volver 
a su origen.  

Finalmente, y atendiendo a las traducciones que 
palimpsésticamente atraviesan el relato, propusimos un 
análisis comparativo de algunos puntos salientes de la 
traducción que Javier Marías hizo de “Little Gidding” de T S 
Eliot y lo contrastamos con la traducción del mejicano José 
Emilio Pacheco. Esto fue así debido a que fue el mismo Marías 
quien manifestó que tuvo que realizar su propia traducción del 
texto de Eliot por entender que solo la traducción de Pacheco, 
de entre las muchas existentes, es aceptable. Para concretar 
esta estudio creamos nuestro propio criterio de comparación 
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inspirado en postulados de análisis descriptos en “The craft of 
translation” de John Biguenet. Concluimos que Marías 
considera aceptables su traducción y la de Pacheco por ser 
ambas el tipo de trabajo que parte de la idea de ausencia de 
un texto y de la capacidad del traductor de reversionar y hacer 
su propia obra. 

Hay una frase del filósofo Martín Heidegger que dice que un 
puente no conecta simplemente las orillas que están ahí. Las 
orillas emergen como orillas en el momento en que el puente 
cruza la corriente. Heideger perfectamente podría haber 
estado hablando de la tarea de descubrir el universo de la 
traducción inscripto en la novela Berta Isla. La historia estaba, 
la referencia a la traducción, también. Nosotros fuimos el 
puente tendido que hizo que ambas emergieran. En suma, 
hemos logrado nuestro propósito.  
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La Arquitectura y la Literatura tienen una estrecha relación de 
larga data. La Arquitectura a lo largo de su historia se ha 
apoyado en la Literatura para dejar registro de su evolución, y 
la Literatura, ha necesitado de la Arquitectura para desarrollar 
sus escenarios. Y así como se escriben historias al recorrer 
edificios, también se construye arquitectura con la palabra y la 
imaginación. El libro “Aquí Vivieron. Historia de una quinta de 
San Isidro 1583- 1924” de Manuel Mujica Láinez es la obra que 
se tomará para el estudio y análisis de la arquitectura como 
protagonista literaria, en este caso de los 23 cuentos que 
juntos conforman la biografía de una Quinta en San Isidro. 

La Arquitectura ha sido reflejo y testigo de la historia de sus 
habitantes y en esta obra de Mujica Láinez se exacerba su 
capacidad de no solo contenerlos, sino también de ser un 
personaje más en las historias que allí transcurren. Por 
momentos la Quinta respira, vive, decide e influye sobre las 
acciones que en ella suceden, y por momentos calla para dar 
espacio a sus objetos, a sus habitantes inanimados que 
acaparan el protagonismo y vuelven a opacar a quienes en 
teoría tienen vida. Nos focalizaremos tanto en las 
descripciones de los espacios para entender la construcción de 
arquitectura en la imaginación del lector como en el montaje 
de estas descripciones a lo largo de los relatos para 
comprender su evolución en el tiempo. Aquí vivieron es un 
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ensamble de miembros de una misma obra arquitectónica que 
se descubre por partes, donde los fragmentos, cada cuento, 
tienen autonomía y adquieren mayor importancia cuando se 
entienden como un todo: la historia completa de la casa. 

La Infancia, la Memoria, el Tiempo, el Espacio, los Objetos y la 
Naturaleza serán los apartados en los que se dividirá este 
trabajo, a pesar de que constantemente se entrecruzan unos 
con otros. Porque todos ellos son los ingredientes de la 
narrativa de Mujica Láinez, y como cualquier buena receta la 
riqueza esta en la combinación de los elementos y lo que 
sucede cuando ellos se mezclan. Cada cuento por separado es 
una obra terminada, pero al formar parte de un mismo libro 
adquieren otro sentido, otro sabor más complejo y profundo 
que se descubre en el pliegue del encuentro entre unos y otros: 
en ese espacio que se construye cuando se guiñan a lo lejos 
personas y objetos dentro de una misma arquitectura. 

La infancia 

El libro de cuentos Aquí vivieron. Historias de una quinta de San 
Isidro 1583- 1924, publicado en 1949, forma parte de la serie 
conocida como La Saga Porteña, junto con Misteriosa Buenos 
Aires, de 1950, Los Ídolos de 1953, La Casa de 1954, Los 
Viajeros de 1955 e Invitados en El Paraíso de 1957. Los dos 
primeros son libros de cuentos y comparten una estructura 
similar, recorriendo la historia de una casa y de la ciudad de 
Buenos Aires desde sus inicios hasta el final, y manteniendo 
cierta independencia entre los relatos, pero íntimamente 
entrelazados por los espacios que se describen.  En Aquí 
vivieron el protagonismo de la Arquitectura es indudable, y a 
diferencia de La Casa, donde el edificio cuenta en primera 
persona el devenir de sus habitantes, en los 23 relatos que 
analizaremos en este trabajo, la Quinta comienza pareciendo 
una excusa para contar la historia de sus dueños para terminar 
manifestándose como un ser vivo que permanece callado pero 
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dominante, intenso y activo en todo lo que sucede entre sus 
muros. La Casona de San Isidro no se presenta y cuenta su 
mirada del mundo como en La Casa, sino que de a poco va 
restándole importancia a quienes la habitan para convertirse 
en personaje principal. La vida de la arquitectura y sus objetos 
en Aquí Vivieron es sutil, intrigante, confusa y, entonces, se 
vuelve mas convincente, real, posible y palpable. 

Podría decirse que La Casa es la autobiografía de una casa, y 
Aquí vivieron una biografía, pero las diferencias van mucho 
más allá del narrador en primera o tercera persona. En Aquí 
vivieron al no darle voz directa a la casa y al dividir el libro en 
23 relatos independientes aumenta su misterio, su afán de 
confundir, de sugerir, de dejar puertas abiertas. 

En el prólogo de la edición de 1962, la tercera del libro, Mujica 
Láinez hace una declaración que comienza a develar el 
verdadero poder del espacio que él ha descrito: 

Lo quiero especialmente, quizá porque las imágenes que lo 
forman están íntimamente enraizadas en lo hondo de mi 
infancia y de mi adolescencia y porque, si alguna rara vez lo 
recorro todavía, me trae el perfume del viejo San Isidro, que 
es el de mis años distantes, intenso y secreto. (Mujica Láinez, 
2008: 7) 

No es casualidad que Mujica Láinez describa su relectura del 
libro como un recorrido, una experiencia espacial y temporal 
dejando en claro que el autor entiende esta estrecha relación 
entre construir arquitectura y construir literatura, el de 
recorrer palabras y escribir espacios. 

La teoría clásica de la retórica describe cómo el orador debe 
recorrer un edificio en su mente para recolectar aquello que 
debe recordar e incluir en su discurso, y pareciera que Mujica 
Láinez aplica esta misma practica para recorrer su libro y traer 
de vuelta sus recuerdos de infancia, de esos primeros lugares, 
de esas primeras arquitecturas. 
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Gastón Bachelard, es su libro La Poética del Espacio, describe 
la fuerza de la primera casa, el primer cosmos, el rincón del 
mundo que definirá de allí en adelante nuestra concepción de 
cualquier casa, cualquier espacio que habitaremos a lo largo de 
nuestra vida. Y buscaremos replicarlo, repetirlo, 
reencontrarnos con esos muros protectores y contenedores, 
esos que con la fuerza de un útero nos acunan y preparan para 
el mundo: 

En esta región lejana, memoria e imaginación no permiten 
que se las disocie. Una y otra trabajan en su profundización 
mutua. Una y otra constituyen una comunidad del recuerdo y 
de la imagen. Así la casa no se vive solamente al día, al hilo de 
una historia, en el relato de nuestra historia. Por los sueños las 
diversas moradas de nuestra vida se compenetran y guardan 
los tesoros de los días antiguos. Cuando vuelven, en la nueva 
casa, los recuerdos de las antiguas morada, vamos al país del 
a Infancia Inmóvil, inmóvil como lo inmemorial.. (Bachelard, 
1965: 37- 38) 

Mas adelante Bachelard coquetea con la teoría de la retórica y 
dice: “Claro que, gracias a la casa, un gran número de nuestros 
recuerdos tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, 
si tiene sótano y guardilla, rincones y corredores, nuestros 
recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados”. 
(Bachelard, 1965: 40) 

Es muy probable que la Quinta de San Isidro esté construida 
en el relato de los 23 cuentos desde la memoria y los 
recuerdos de infancia de Mujica Láinez. Y es que él tiene una 
relación especial con los objetos y los espacios, los llena de 
identidad y personalidad, los ama y colecciona, los busca y 
admira, y siendo Aquí Vivieron el primer libro que escribe 
teniendo a la arquitectura como protagonista, probablemente 
haya dejado toda su añoranza y melancolía de infancia en ella.  

Inicialmente en este trabajo se intentó reconstruir 
arquitectónicamente la casona desde los distintos fragmentos 
que aparecen en los cuentos. Cada mención de la casa iba a 
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servir como pista para dibujar planos arquitectónicos 
completos y entender así el edificio diseñado por el autor. Pero 
ese edificio es uno cuyos espacios crecen y mutan de acuerdo 
a la memoria, desaparecen y se reconstruyen de acuerdo con 
quien los habita, y así no conforma jamás un todo coherente, 
porque la memoria no es coherente, tampoco lo es el mundo 
desde la comprensión de un niño, y la fantasía y la realidad 
comparten momentos que juegan con la lógica de un dibujo 
completo. Bachelard también lo describe, y deja en claro que 
es un esfuerzo en vano: 

Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven a 
conducirnos nuestros sueños, las casas enriquecidas por un 
onirismo fiel, se resisten a toda descripción. Describirlas 
equivaldría a enseñarlas. La casa primera y oníricamente 
definitiva debe conservar su penumbra. Se relaciona con la 
literatura profunda, es decir,con la poesía., y no con la 
literatura diserta que necesita de las novelas ajenas para 
analizar la intimidad. Solo debo decir de la casa de mi infancia 
lo necesario para ponerme yo mismo en situación onírica, 
para situarme en el umbral de un ensueño donde voy a 
descansar en mi pasado. (Bachelard, 1965: 46) 

Iñaki Ábalos, en su libro La Buena Vida, refiere a esta 
concepción de Bachelard y dice: 

/.../una casa bacheloriana con sótanos y buhardillas, con 
rincones secretos y largos corredores, constituida por una 
multiplicidad inaprensible de habitaciones cuya organización 
fuese similar a la de un espacio laberintico. Una red de 
momentos yuxtapuestos en la que no podría distinguirse un 
esquema jerárquico o funcional capaz de condensar la 
representatividad de la casa. Es precisamente este parecerse 
como acumulación sorprendente, como multiplicidad de 
microcosmos lo que constituye su experiencia más nítida. 
(Ábalos, 2001: 96) 

Ábalos coincide con Bachelard en que la casa de la memoria no 
responde al tiempo, si no más bien al espacio, un espacio 
teñido de ensoñación y subjetividad: 
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/.../La casa fenomenológica construye su idea de espacio a 
través de la excitación del aire, de una activación completa de 
su aparente inercia. El espacio deja de entenderse como 
aquella extensión neutral propia del cientifismo descartiano 
para pasar a ser un ente habitado por estímulos y reacciones, 
por vectores, por deseos y afectos que orientan, anticipan y 
dan sentido a las cosas, y a nuestro cuerpo entre ellas. (Ábalos, 
2001: 97) 

 

Si bien no hay registros de la casa de la infancia de Mujica 
Láinez para poder desenredar el ovillo de su memoria y asociar 
rincones y molduras con la casona de San Isidro, si es posible 
conocer la casa que lo albergó desde 1969 hasta su muerte, “El 
Paraíso”. Esta magnífica casona fue diseñada por el francés 
León Dourgés en las Sierras Grandes de Córdoba y el mismo 
Mujica Láinez dijo que quien la recorriera se asomaba a su 
corazón y a su memoria.  “El Paraíso” para el escritor fue la casa 
que él recordaba, que él había imaginado y que con diferentes 
matices había hecho aparecer en sus relatos de Invitados al 
Paraíso, Los Ídolos y Aquí Vivieron. La verdadera fue posterior, 
pero eso para Mujica Láinez no es inexplicable: el tiempo para 
él hace rulos que escapan a nuestro relato de la historia, y 
aquello que fue segundo era primero; y él conocía de memoria 
“El Paraíso” antes de escribir Aquí Vivieron. Su casa de la 
infancia, esa que tiñe toda la arquitectura que luego 
habitaremos, para él fue su casa de la adultez, pero el era niño, 
era grande, era hombre y era objeto.  

La memoria 

La memoria es un concepto recurrente en este trabajo 
considerando la importancia que tiene en la construcción de 
los relatos de Mujica Láinez. Aparece como disparador del 
diseño de la casa al evocar el recuerdo de primer hogar, pero 
también como mediador entre relatos. Algún personaje 
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nombra a uno anterior, un objeto recuerda a su antiguo dueño, 
el jardín rememora viejas experiencias, y así la memoria de la 
casa, una memoria colectiva y abierta, cose entre cuento y 
cuento un relato coherente, completo, lleno de vueltas y 
juegos, pero que construye su propio sentido y dicta sus 
propias reglas. 

La memoria no registra la duración real de los hechos, el 
tiempo contado por los relojes. En cambio,se rige por las 
sensaciones de quien vivió ese momento, de quien quiso 
estirar o achicar las horas, minutos y segundos desde su propia 
percepción. El tiempo de la memoria no tiene espesor, y así se 
mueve con liviandad entre momentos que eligen quedarse 
más o menos con nosotros. La casona imita esta cualidad de la 
memoria, y juega con el tiempo a su favor. 

En varios cuentos aparece con especial fuerza el sentido del 
olfato, ese que mejor se lleva con la memoria y que la favorece 
y ensalza. En La viajera, de 1840, el cuento número 11, dice: 
“Cuando llegaban a la casa, en el mareo de los jazmines, 
detúvose la señora. —¡Este perfume! —suspiró—. ¿No lo 
siente usted como algo vivo que lo acompaña? (Mujica Láinez, 
2008: 131-132) 

No solo aquí el aroma tiene la fuerza de transportar, sino que 
además esta vivo, activo, se mueve. Pero solo alguien ajeno a 
la casa lo puede percibir, la persona que de visita  entiende que 
eso no es lo normal y lo debe decir: 

Florecía la noche. El aroma de los jazmines se había 
acentuado. La inglesa, aludiendo a ellos, repitió la frase que se 
le había escapado al llegar a la quinta: 
-No siente como si algo vivo lo acompañara? 
Y añadió: 
-No siente como si todos estos jazmines fueran una mujer que 
pasea a su lado? (Mujica Láinez, 2008: 134-135) 

Las enredaderas y la casa, como veremos más adelante, tienen 
una relación especial, una pelea activa que durará toda su 
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existencia. No es casualidad que sean los jazmines los que 
posean este poder y llamen tanto la atención de la viajera. 

Fue Proust, en En busca del tiempo Perdido. Por el camino de 
Swann quien por primera vez describe tan perfectamente en 
la literatura el poder evocador del olfato, y sobre todo su 
relación con los olores de nuestra infancia: 

Y muy pronto, abrumado por el triste día que había pasado y 
por la perspectiva de otro tan melancólico por venir, me llevé 
a los labios una cucharada de té en el que había echado un 
trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel 
trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me estremecí, 
fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi 
interior. Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción 
de lo que lo causaba. Y él me convirtió las vicisitudes de la vida 
en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en 
ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llenándose 
de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es 
que estuviera en mí, es que era yo mismo. Dejé de sentirme 
mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría venirme 
aquella alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida 
al sabor del té y del bollo, pero le excedía en mucho, y no debía 
de ser de la misma naturaleza. ¿De dónde venía y qué 
significaba? (Proust, 2006:86) 

La memoria se activa con los olores y sabores que trasladan al 
protagonista a su infancia inmediatamente. Todo el pueblo se 
desdobla frente a su nariz, esa que sin darse cuenta viaja en el 
tiempo y rememora los escenarios familiares: 

Y como ese entretenimiento de los japoneses que meten en 
un cacharro de porcelana pedacitos de papel, al parecer, 
informes, que en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a 
tomar forma, a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en 
flores, en casas, en personajes consistentes y cognoscibles, así 
ahora todas las flores de nuestro jardín y las del parque del 
señor Swann y las ninfas del Vivonne y las buenas gentes del 
pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Combray entero 
y sus alrededores, todo eso, pueblo y jardines, que va 
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tomando forma y consistencia, sale de mi taza de té.(Proust, 
2006; 90  ) 

Sin dudas el cuento que mejor grafica la concepción de la 
memoria de Mujica Laínez y de su naturaleza lúdica y 
resbaladiza, es La que recordaba de 1919, el número 22 y 
penúltimo relato, atado íntimamente a El grito de 1913, relato 
numero 19. 

El grito cuenta la historia de Angélica, vecina de la quinta y 
enamorada de Gervasio, hijo de los cuidadores de la casa 
deshabitada desde hacía trece años. En una noche de 
tormenta, por pedido del niño, Angelica se aventura dentro de 
la casa en busca de una flor de lhibiscus del segundo patio, 
excusa creada por Gervasio para hacerla entrar en la casona, 
ya con fama de embrujada. Un grito es la señal de pedido de 
ayuda, y así nada tiene que temer. El grito nunca se escucha, y 
encuentran a Angelica, a la mañana siguiente, muerta: 

Había caído en la honda, disparatada excavación iniciada días 
antes por Ramon en busca del collar legendario. Estaba 
recogida sobre si misma, como una momia del Altiplano. Las 
rodillas le tocaban la frente y el manto que la cubría le daba la 
traza curiosa de una pequeña bruja. Tenia en una mano una 
flor roja, y fija en los ojos, indeleble, la expresión de los que 
han visto algo que no debe verse, algo que no puede verse sin 
morir.(Mujica Láinez, 2008: 220) 

En La que recordaba, tres relatos mas adelante y seis años más 
tarde, se cuenta cómo una niña de Yerres, en Seine- et- Oise, 
llamada Jacqueline, recuerda la quinta de San Isidro como si a 
ella perteneciera, a pesar de nunca haber estado en San Isidro, 
ni siquiera en Argentina. Recuerda su arquitectura, sus 
jardines, sus olores: 

Recordaba una gran casa prisionera del follaje. A veces la veía 
nítidamente,perfilando el dibujo de sus columnas y sus 
arquerías. Otras, una neblina tenue, como laque flota sobre 
los pantanos, envolvía toda su estructura, de suerte que sólo 
distinguía,en el verde-gris indeciso, la veleta y los cristales del 
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mirador. También recordaba unperfume intenso, 
simultáneamente fresco y lascivo. Pero no sabía que ése era el 
olor delas magnolias. Nunca había visto una magnolia. Las 
recordaba, sí, pero no las habíavisto. Es decir que sí, que sí las 
había visto... ¿Cuándo? ¡Qué desconcertante era todo para 
ella y para los que la rodeaban! (Mujica Láinez, 2008: 239) 

Jacqueline es especialmente sensible a las tormentas, que la 
paralizan de pánico en el recuerdo de lo no vivido, de esa 
memoria más allá de la memoria y que le despierta su angustia. 
Sus padres, sin entender sus descripciones, se esfuerzan en 
descifrar sus visiones y entender su origen: 

—¿Has vuelto a la Casa del León? —le preguntó. 
—Sí. En el medio del jardín hay una estatua blanca. 
—¿Una estatua de un león? 
—No. Es una señora. Anduve por el corredor y atravesé 
muchos cuartos vacíos. Era 
de noche... Un chico me llevaba de la mano. Yo tenía un miedo 
terrible. (Mujica Láinez, 2008: 241) 

Frente al consuelo de sus padres, Jacqueline les responde que 
no es Jacqueline, su nombre es Angelica. En claro español 
comienza a relatar su paso por la casa la noche en que Angélica 
y Gervasio la desafían bajo una tormenta rabiosa. Jacqueline 
es Angelica, y en su recuerdo prestado vive en carne propia el 
dolor de la niña que, cumpliendo el capricho de su enamorado, 
muere dentro del pozo rodeada de seres espantosos que han 
acudido al patio para verla morir. A ella, a Angelica, a 
Jacqueline, a una pasajera de equipaje confuso, como la llama 
Mujica Láinez. 

Julio Cortázar, en su cuento Lejana, incluido en el libro 
Bestiario de 1951, toma la misma idea de Mujica Láinez y relata 
la historia de una mujer que es dos, en dos ciudades distintas 
y con dos existencias opuestas. Una rica, otra pobre, una a 
punto de casarse con el hombre que la ama, la otra golpeada y 
maltratada. Conocemos a Alina Reyes, la de la vida más feliz, 
que siente a su otra existencia y no puede entenderla como 
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otra , es ella, pero lejana. Como Angélica y Jacqueline parece 
que el dolor es el momento en que se sienten, se reconocen y 
sufren dos cuerpos la misma angustia. Mujica Láinez las 
conecta en la muerte, Cortázar elije descolocar aún más con su 
final, donde la rica feliz va en busca de la pobre desdichada, y 
en el medio de un puente se abrazan, se unen, y cambian 
existencias. La rica, convertida en la pobre, ve alejarse su otro 
cuerpo distinguido, lindísimo, perfecto. Cambio de cuerpo, y 
ahora le toca la peor parte de su doble existencia. 

El recordar ser otro, ser dos personas en dos puntos distantes 
del espacio, es un juego de memoria sugerente y lleno de 
matices que Mujica Láinez elige incluir en Aquí Vivieron. Pero 
también juega con la memoria en el tiempo, de una misma 
persona, y en diferentes espacios. El Atorrante, de 1915, es 
uno de los últimos cuentos y la casa es una vez más  
protagonista. El ingeniero Yves de Kerguelen, convertido en 
atorrante andrajoso visita la casa todas las noches con permiso 
de su cuidador. En cada ocasión recrea la escena donde, en su 
casa francesa, en otro tiempo, asesina a su esposa y a su 
amante. La casa es otra casa, se convierte en el escenario de 
sus pesadillas y le recuerda cada noche lo que hizo. La escena 
se repite eternamente en su mente, y la casa lo convierte en 
su prisionero, y aunque él solo quiere olvidar y dejar atrás su 
pasado en Francia, la quinta muta una y otra vez para recrear 
el momento fatídico y confundirlo en su memoria. 

El tiempo 

Aquí vivieron. Historias de una quinta de San Isidro 1583- 1924 
está organizado cronológicamente desde 1583 hasta 1924. 
Cada cuento se sitúa en un año diferente, y no existe relación 
entre la cantidad de años que pasan entre uno y otro. Los años 
son 1583, 1633, 1648, 1702, 1748, 1755, 1779, 1806, 1810, 
1835, 1840, 1847, 1867, 1872, 1891, 1895, 1897, 1900, 1913, 
1915, 1918, 1919 y 1924. 
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Si bien la elección de cada año parece aleatoria, muchos de 
ellos se relacionan con hechos históricos relevantes para 
usarlos como anclas que hacen que todo lo que sucede 
pareciera real, posible, parte de la historia oficial. Pero como 
dice Bachelard, la memoria no tiene tiempo, y la biografía de 
la casona nada tiene que ver con fechas. Cada relato es un 
micromundo, y cada micromundo tiene sus propios tiempos. 
Algunos se cruzan, mezclan, coquetean con el siguiente o el 
anterior con una referencia, un nombre, una vida, pero 
mantienen su autonomía y dejan que la casona transite por 
cada uno con un atuendo diferente. Cada relato es una presa 
distinta para la casona, y cada personaje la transita con su 
propia mirada.  

Como en muchos textos donde la Arquitectura es protagonista 
y tiene el pulso de un ser vivo, en Aquí vivieron no faltan 
fantasmas: hombres y mujeres que escapan del período de su 
vida para permanecer en el tiempo enrulado de la casona, ese 
que Mujica Láinez tanto disfruta y tan bien construye.  

En El Camino desandado, el sexto relato que transcurre en 
1755, aparecen los fantasmas de los protagonistas de los cinco 
relatos anteriores. Uno a uno, como resultado de la invocación 
de un indio y un negro en las inmediaciones de la casona, los 
personajes de Lumbi, El lobisón, El cofre, Los toros y Los Amores 
de Leonor Montalvo se hacen visibles para Sebastián Valdés, 
quien sin saber el origen de estos seres los describe y lo hacen 
dudar de su propia cordura: 

Por la mente alucinada de Valdés cruzó la idea de que esos 
personajes de pesadilla habían habitado alguna vez el suelo 
que esa noche volvían a hollar con pies de bruma. Acaso los 
hechiceros, con su doble agorería, hubieran desconcertado los 
misteriosos mecanismos del reloj del tiempo, cuyas agujas 
extraviadas desandaban el camino velozmente.(Mujica Láinez, 
2008: 76-77) 
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No son los fantasmas los que hacen que la casa tenga vida, no 
son ellos los que influyen y perturban a los que vendrán, sino 
que la arquitectura viva, esa que late y habla a sus habitantes, 
no les permite partir y los vuelve sus prisioneros sin tiempo. 
Porque la casa vive tiene fantasmas, y esos fantasmas son solo 
testigos de la fuerza de la casa, que con ellos multiplica 
dimensiones y juega con los que pretenden entenderla: “A sus 
leyendas sumábase ahora la fama de su embrujo: era la casa 
de duendes que hay en todo pueblo antiguo; la casa cuya 
soledad se explica diciendo que está hechizada.” (Mujica 
Láinez, 2008: 208) 

En el último cuento, Muerte de la Quinta, se incluye un 
fragmento de la carta de un joven estudiante de literatura al 
que se le ha dado permiso para visitar la quinta por ser amigo 
del hijo del administrador. Allí Marcos Ponte le transmite a su 
amigo Jaime Fernández su percepción de la casa y de la 
presencia constante de sus anteriores habitantes: 

Lo que sí quisiera transmitirte es la rarísima impresión de estar 
constantemente“rodeado” y “acechado” que me sobrecogió 
desde que me fui haciendo a su atmósferaSentía como si en 
cualquier instante se fuera a abrir la puerta de la galería para 
dar pasoa una dama muerta hace un siglo, o si entre las talas 
y las magnolias fuera a apareceralgo sobrenatural, algún 
fantasma severo o sonriente.(Mujica Láinez, 2008: 250) 

Sin dudas son sus fantasmas los que delatan las confusiones 
constantes de tiempo de la casa: lo que ya pasó es, lo que 
pasará aun no ocurre. Es que no tendría sentido que esta 
casona llena de vida respondiera a la monotonía de las agujas 
de un reloj convencional. 

Pareciera que Mujica Láinez entiende la división que solían 
hacer los griegos clásicos, quienes consideraban que existían 
dos dioses distintos para adorar el tiempo, porque había dos 
modos diferentes de experimentarlo. Chronos se encargaba 
del tiempo lineal, cíclico, medible. Pero también estaba Kairos, 
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el dios de la oportunidad, del momento esperado, de la 
chance. Chronos era un dios cuantitativo, Kairos en cambio 
eran cualitativo. Se lo representaba con la mitad de la cabeza 
con pelo largo, la otra, de atrás, pelada. Porque solo podía 
aprovecharse a Kairos en el momento justo, cuando pasaba ya 
no podía ni tomarse del pelo para conservarlo. 

Mujica Láinez estructura Aquí vivieron desde la mirada de 
Chronos: 23 relatos ordenados cronológicamente, pero los 
escribe y relaciona entre sí de la mano de Kairos. El tiempo en 
Aquí vivieron no es lineal, no es ordenado, no es predecible: la 
quinta oscila entre amores, mentiras, dolores, tristezas, 
euforias y miserias. La quinta funciona como Kairos al 
adaptarse constantemente y sacar ventaja de cada uno de sus 
habitantes. 

El espacio 

Aquí vivieron podría describirse como la biografía de una 
casona dividida en 23 capítulos y contada desde la existencia 
de las personas que allí habitaron durante sus 176 años. El 
desamor, los celos, las envidias, las obsesiones y los engaños 
son los condimentos que se repiten en cada una de las historias 
que allí suceden, y ningún final es feliz. Así como la casona 
termina demolida, cada una de las añoranzas y esperanzas de 
sus habitantes son destrozadas y convertidas en escombros. 
Pareciera que la casa se empecinara en ilusionar a sus 
ocupantes para luego demostrarles que la vida es mucho más 
amarga, que no es un cuento de hadas.  

Si bien la casa es construida en el quinto cuento Los amores de 
Leonor Montalvo de 1748, su biografía comienza mucho antes 
describiendo su sitio en 1583, la tienda india que primero allí 
se monta en 1633 y la cabaña que la suplanta en 1648. Cien 
Años transcurren desde esta cabaña hasta su metamorfosis en 
la quinta de San Isidro, pero todo ese bagaje inicial le dará 
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espesor a la casa recién construida. Esos muros relucientes 
cargarán con las desgracias y aventuras de quienes mucho 
antes pasaron por allí, y antes de ser la casa ya cuenta con 
significados y marcas imborrables: 

Una semana más tarde, tras largo caminar a la ventura, halló 
en la barranca de los Montes Grandes el sitio añorado. 
Levantábanse allí, al amparo de un tala robusto, los restos de 
una cabaña que nadie habitaba hacía más de media centuria, 
desde que dos pescadores se acuchillaron frente a su puerta. 
Con paja y adobes cocidos le añadió unos remiendos. No iba 
en pos de holgura, sino de serenidad. (Mujica Láinez, 2008: 50) 

En Los Amores de Leonor Montalvo la construcción de la casa 
aparece como un hecho rápido, de urgencia, necesario para 
mantener a la protagonista prisionera y lejos de las 
inseguridades a las que la condena su flamante marido: 

En medio año de trabajo la casa estuvo pronta. Era sobria y 
amplia. La parquedad de sus muros de adobe crudo y ladrillos, 
azucaradamente enjalbegados, sólo se alegraba con algún 
leve alero de tejas, con las rejas de barrote cuadrado, con los 
goznes de las puertas de tableros cuarterones. En breve una 
santa rita empezó a abrazar sus paredes. Si sencilla 
exteriormente, propúsose Don Francisco que la finca fuera, en 
su interior, digna de su calidad. (Mujica Láinez, 2008: 63) 

La descripción más cruda y acertada de la casa aparece en El 
poeta Perdido, de 1835. Allí la quinta de San isidro realmente 
se convierte en ser vivo, y actúa directamente sobre los 
protagonistas del cuento. No deja de ser llamativo que cuando 
un poeta es el principal habitante de la casa, más nítida es su 
caracterización, casi como si Mujica Láinez coincidiera con 
Bachelard al decir que estas casas, las de la memoria y la 
infancia, solo pueden ser descriptas desde la poesía. Y es este 
pequeño artista quien parece que mejor la entiende, quien 
finalmente la escucha y la considera su amante: “Adivinaban 
que el muchacho sentía un latir humano bajo la palma, como 
si la sangre de los dueños anteriores corriera en la materia 
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inerte y sólo él captara su mensaje”.(Mujica Láinez: 2008: 116). 
La conexión entre el poeta y la quinta es especial y ella 
aprovecha ese encuentro para volverse más corpórea y 
poderosa: 

Frente a la falta de perspicacia de la gente, la quinta le 
comprendía, como una amante leal. Él le devolvía el 
sentimiento. Conocía cada uno de sus árboles, desde los talas 
que se arañaban sobre el declive frontero del río y el timbó y 
las enredaderas que enrojecían los muros en otoño, hasta los 
ombúes anclados como carabelas en la inmensidad de la 
llanura. Conocía sus rumores y sus perfumes, sus asperezas y 
sus suavidades. (Mujica Láinez, 2008: 118) 

El cuento describe los celos desmedidos de la tía Catalina con 
la quinta al sentir que su sobrino ama más la vieja casona que 
a ella. Desesperada decide inspeccionar la habitación donde 
Francisco pasa largas horas encerrado, y allí descubre el poema 
que ha mantenido al niño ocupado, y en el que aparece el 
romance entre poeta y arquitectura: 

Volteó las páginas. La quinta cobraba en ellas una grandeza 
insospechada. De estrofa en estrofa. Francisco revelaba lo que 
significaba para él esa propiedad maravillosa. ... Se percataba, 
con asombrada amargura, de que Francisco no le había 
pertenecido jamás, como jamás sería de Teresa; que su dueña 
era esa quinta execrable, de la cual hablaba con frases de 
enamorado, con frases que ni ella ni su sobrina habían 
escuchado nunca.(Mujica Láinez, 2008: 126-127) 

Furiosa decide destruirlo, como si rompiendo las palabras 
demoliera la quinta. La casona decide actuar, y pone a su favor 
a todas sus partes (muebles, objetos, pedazos de su propia 
arquitectura) para terminar con el dolor que le está 
produciendo Catalina a ella y a Francisco, el joven poeta: 

Catalina Romero se orientó hacia las ventanas con los brazos 
extendidos. Los muebles le salieron al paso. El cuarto vacío se 
había llenado de muebles. ¿Y las ventanas? ¡Ah, ellas también! 
¡Ellas también huían! ¿Dónde estaban las ventanas, en medio 
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de esa hoguera que la rodeaba por doquier, en medio de ese 
sinfín de sillas y de mesas que la herían con las faldas 
esterilladas, con las caderas de caoba, con los senos de 
mármol? ¿Y sus gritos, nadie escucharía sus gritos en la 
tempestad? La quinta, la vieja enemiga, se había conjurado 
contra ella. (Mujica Láinez, 2008: 128) 

En el cuento Prisión de Sangre de 1810 se describen trabajos 
de ampliación de la quinta, construyéndose los salones largos 
frente al rio, y el mirador. No hay mayores especificaciones ni 
se puede imaginar el conjunto terminado, pero es una 
referencia clara de la constante metamorfosis de la quinta con 
cada dueño que allí llega. 

La muerte de la casa comienza en el cuento El Dominó 
Amarillo, relato que describe la fiesta de Carnaval que da 
Ponce de León al cierre del siglo XIX, pero en realidad como 
despedida de su colección. Los objetos son los primeros en 
partir de la quinta, y con ellos empieza la decadencia: “Hacia 
una semana que los inmóviles habitantes de la casa de Ponce 
de León- los que le habían dado tanto prestigio- habían partido 
para Buenos Aires, encerrados en los furgones 
traqueteantes”.(Mujica Láinez: 2008: 207) 

Desde la partida de la colección la casa no vuelve a ser habitada 
de modo permanente. Cerrada y casi abandonada transita los 
últimos años de su existencia con visitantes furtivos, todos 
experimentando miedo, angustia y tristeza dentro de la casa. 

En El Grito, de 1913 la casa agoniza en las garras de sus 
enredaderas, alguna vez parte del jardín. En este cuento 
Angélica, una de sus protagonistas, la describe como un ser 
vivo que es, aterrador, agobiante, pero cansado y listo para 
dejar su sitio: 

Tenia miedo no sabia de que, si de esa soledad, de ese 
abandono, o de algo mas terrible, algo que no fuera natural 
pero que podría suceder, como por ejemplo que esa casa 
donde tanta gente había sufrido se desperezara una noche, 
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como un animal fabuloso e iracundo, y resquebrajara la 
corteza que la envolvía para echarse pesadamente a andar. 
(Mujica Láinez, 2008: 211) 

El último cuento, Muerte de la Quinta de 1924, habla de la 
inminente demolición y de los trámites necesarios para llegar 
a ese momento. Allí Ángel S. Fernández, el administrador, le 
cuenta a la dueña, Doña Mercedes Ponce de León de Guevara, 
de su entrevista con el Dr. Pedro Díaz Cornejo para intentar 
escribir una historia de la propiedad a modo de registro. 
Resulta muy sugerente este ultimo intento de mantener con 
vida a la quinta, al menos desde las palabras y sugiriendo la 
construcción de la biografía de la casa.  

Sin embargo, como anexo a la carta del administrador se 
incluye la respuesta del escritor, dando su negativa frente a la 
tarea por no poder comprobar ninguno de los hechos 
históricos que se van entrelazando en los diferentes cuentos y 
que aparecen como anclas históricas para la vida de la casa. La 
muerte de Juan de Garay, la permanencia de Liniers en la 
quinta con su ejército, los poemas de Don Francisco Montalvo, 
el retrato de la casa en el óleo ¨San Isidro de Prilidiano 
Pueyrredón. Solo las referencias a la colección artística de 
Ponce de León permanecen como base documental posible 
para la reconstrucción de la historia de la casa. Sus objetos 
parecieran ser los únicos elementos reales de todas estas 
historias. El Dr. Diaz Cornejo termina: “Con todo, y por 
desgracia, la quita de Ponce de León no nos brinda mas que 
leyendas. Para mí, ahí no ha sucedido nada que realmente 
valga la pena ser narrado, y de no mediar el encanto romántico 
de la casa y su antiguo parque¨ (Mujica Láinez: 2008: 249). 

En Aquí Vivieron, Mujica Láinez, como en muchos de sus libros, 
coquetea con hechos históricos reales, y allí donde el registro 
se desdibuja y deja espacios vacíos él los toma y los completa 
a su medida, aprovechando cada duda para hacer funcionar un 
rompecabezas de realidad y ficción que constantemente hacen 
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creer lo fantástico. La historia, en el mundo Mujica Láinez, no 
es solo el registro oficial, es la sumatoria de mitos, recuerdos, 
leyendas, creencias y verdades a medias que completan un 
pasado tan ficticio y relativo como lo es la memoria. 

Los objetos 

En muchos de los cuentos del libro los objetos adquieren un 
valor particular, protagónico y vital. Y es que Mujica Láinez 
tenía una fascinación especial por ellos, los dotaba de alma y 
los convertía en parte de interminables colecciones que lo 
describían y completaban. En una entrevista, hablando de su 
casa El Paraíso dijo: “Una de las singularidades de El Paraíso ha 
sido la forma en que mis objetos se adecuaron a él. Cada uno 
fue, sin vacilar, al sitio que le correspondía, como si yo lo 
hubiese adquirido para ese lugar.(Mujica Láinez: Fundación 
Mujica Láinez ). Esta frase del autor describe su modo de 
considerar los objetos: seres autónomos capaces de tomar 
decisiones y de actuar sobre los espacios que habitan. En Aquí 
Vivieron los objetos son centrales, y muchas veces ellos 
parecen personas y las personas parecen objetos. Es esta idea 
la que termina determinando el origen de la casa, descripta en 
Los amores de Leonor Montalvo: “Leonor Montalvo era como 
su casa de San Isidro: la uniformidad de su recato exterior 
disfrazaba lo que dentro escondía. Agarrotada por un marido 
celoso, cuidada como un objeto frágil, no dejaba aflorar las 
tempestades de su ánimo”. (Mujica Láinez: 2008: 64). 

A lo largo de los 23 cuentos ciertos objetos adquieren un 
protagonismo llamativo y cruzan de un relato al otro como 
seres privilegiados que atraviesan la casa y se burlan de sus 
habitantes. Los más significativos son un cofre, un par de 
guantes verdes,un collar de rubíes, un espejo y por sobre todos 
ellos, la estatua de la diosa desnuda. 
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En el cuento El Poeta perdido se describe por primera vez a la 
estatua, y desde esta primera aparición adquiere una jerarquía 
misteriosa a lo largo de todo el libro: 

La viuda llegó a la estrofa en la que el muchacho describía la 
estatua italiana del jardín. Detrás de las gafas, brillaron sus 
ojos. Si algo la enconaba especialmente era esa escultura 
demoniaca, con su grácil desnudez que le hacia sentir la 
indeseable sequedad de su cuerpo. Francisco se extasiaba en 
la cadencia de las rimas y contaba cómo, en los crepúsculos 
estivales, cuando el sol doraba la transparencia marmórea que 
recorrían como ríos las venas celestes, una hebra de hormigas 
trepaba por los flancos hacia la sombreada morbidez de los 
pechos, a manera de una caravana que asciende hacia el 
frescor de un oasis al amparo de las dunas. (Mujica Láinez, 
2008: 127) 

En varios cuentos más es nombrada, y siempre aparece como 
testigo, o más bien intrusa dentro de una escena en curso 
dentro de la quinta. También es importante mencionar que así 
como la casa va siendo invadida por la naturaleza, la estatua a 
lo largo de los relatos y con el paso del tiempo va siendo 
cubierta por enredaderas que van desdibujando su fisionomía. 
Así, en La Viajera dice: “Se detuvieron junto a la estatua de la 
ninfa semidesnuda que mordían los dientecillos de la hiedra. 
Francisco esbozo una sonrisa melancólica: -He aquí mi Italia…” 
(Mujica Láinez: 2008: 135). 

En Regresode nuevo, se la nombra al pasar, cada vez más 
cubierta: “Alejandro… Se detuvo delante de la estatua italiana, 
cuya desnudez mohosa asomaba entre jirones de 
hiedra”.(Mujica Láinez: 2008: 231). 

En Rival adopta una presencia aún más fantasmagórica: “La 
asustó la estatua italiana, la estatua de la diosa desnuda, y el 
muchacho se hecho a reír”.(Mujica Láinez, 2008: 178). 

En Muerte de la Quinta ya está cubierta, perdida, muriendo 
como la casa: “Me había detenido yo delante de la estatua 
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clásica que representa una ninfa y que la hiedra cubre casi por 
completo, y daba forma en la cabeza a los alejandrinos que 
quisiera dedicarle”. (Mujica Láinez: 2008: 250). 

Es importante mencionar que las ultimas palabras del libro, en 
el último cuento, están dedicadas a la estatua. Mientras 
Marcos Ponte, el amigo del hijo del administrador recorre la 
quinta casi en su final, le cuenta a su amigo la experiencia que 
vive al ver a dos personajes muy particulares acercarse a él y 
preguntarle, con preocupación y desolación, por el futuro de la 
estatua: “-Cree su merced- me interrogo cortésmente- que nos 
quitaran la estatua?” (Mujica Láinez, 2008: 251) 

Otros objetos aparecen en diferentes cuentos, algunos en un 
momento en particular definiendo el destino de los 
protagonistas, otros se cruzan de un cuento a otro y como 
excusa, aparecen y desaparecen para dar lugar a nuevos 
destinos fatales. En Prisión de sangre y Rival se nombra a un 
espejo, siendo en el primer relato el culpable del amor 
platónico de un hermano, al ver el cuerpo de su hermana 
desnudo reflejado en él. En Rival nuevamente un espejo es el 
revelador del cuerpo de una niña, y el origen de su modelo 
para un muñeco que se convertirá en su amante. No hay 
indicios de que sea el mismo espejo, pero, aunque no lo sea, el 
mismo objeto causa la misma desgracia al revelar aquello que 
no se debía ver. 

Es un collar de rubíes otro de los objetos que se vuelve 
protagonista de diferentes cuentos, y se convierte en una 
obsesión que termina matando. El collar aparece por primera 
vez en El Poeta Perdido, y allí no tiene ninguna importancia. 
Pero en El Pintor de San Isidro reaparece como una leyenda de 
la quinta que todos quieren convertir en realidad: 

Teresa Montalvo, que adoraba las alhajas, sólo visitaba su 
quinta de San Isidro parabuscar el collar de la tía Catalina 
Romero de Islas de Garay. Debía estar en algún sitio.Cuando la 
tía murió en el incendio del mirador, allá por los principios del 
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gobierno deRosas, la sobrina se puso en campaña para 
descubrir el escondite de su collar de rubíes.Sabía que lo había 
ocultado en alguna parte de la casa inmensa, pues nunca se 
separabade él. Había escudriñado en las habitaciones una a 
una, pero sus afanes resultaronestériles. Desde entonces, 
durante más de treinta años, la señora continuaba 
sosteniendo que la joya permanecía en el caserón. (Mujica 
Láinez, 2008: 150-151) 

Mas tarde, en el mismo cuento sabremos que el collar había 
permanecido dentro de una cajita de latón de la hija de los 
caseros, y que el mismo Prilidiano Pueyrredón la había tirado 
con fuerza, sin saber su contenido, cerca del ombú al 
encontrarla después de despedirse de la familia que había sido 
echada de la quinta. 

El collar de rubíes vuelve a aparecer en el cuento El grito. Ya 
convertido en un mito mas de la casa, sus cuidadores siguen 
fantaseando con su presencia dentro de la casa: 

Había un cuento que entusiasmaba a Ramon más que los 
restantes: era el del colla de rubíes de la señora de Islas que 
estaba oculto en alguna parte de la casa desde hacia casi un 
siglo. Nadie lo había encontrado, pero Don Diego Ponce de 
León le había asegurado que seguía allí detrás de alguna de las 
paredes, bajo alguno de los pisos, tras las baldosas de alguno 
de los patios. Al relatarlo, chispeaba la mirada del padre y del 
hijo, como si los rubíes asomaran, encendidos, en el fondo de 
sus ojos idénticos. (Mujica Láinez, 2008: 210) 

La búsqueda desenfrenada del collar lo lleva a Ramón a cavar 
pozos en la casa en los que nada descubrirá, salvo el terrible 
destino de Angelica, muerta dentro de uno de ellos en una 
noche de tormenta y siguiendo el capricho de Gervasio de 
aventurarse en la casa.  

Pero es sin dudas el cuento número 15, El Coleccionista, el 
momento de la biografía de la casa en donde los objetos se 
vuelven protagonistas absolutos y desplazan a las personas: 
“Rosemonde tenía celos de esa multitud de seres desprovistos 
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de vida, pero a los cuales yo se la había infundido, en cierto 
modo, con mi pasión, con mi cuidadosa solicitud”. (Mujica 
Láinez, 2008: 173). 

El coleccionista le cuenta a su amigo, el pintor Eduardo Sivori, 
la historia de la mujer del retrato que él le encarga, y en ella 
revela su obsesión por sus objetos y el proceso por el cual 
termina prefiriendo el cuadro de la mujer a la mujer verdadera, 
incorporándola a su colección y reduciéndola a su mundo de 
testigos, como ella llama a los supuestos seres inanimados que 
pueblan la casa. La historia describe los celos y la tensa relación 
entre la colección y ella, y su intento por librarse de cada una 
de las piezas para poder vivir su romance con el coleccionista. 
Pero el cuadro gana, ella pierde su poder y se vuelve una 
prisionera más desde su retrato. El mismo coleccionista le 
cuenta al pintor que finalmente puede amarla, y no solo él, 
todos sus objetos también la aman, la comprenden, la poseen. 

El Coleccionista recuerda al interés por los objetos 
desarrollado durante el siglo XVI y XVII con los denominados 
Gabinetes de Curiosidades, espacios donde señores y príncipes 
coleccionaban objetos de diferentes naturalezas y 
procedencias. Estos cuartos de maravilla fueron los 
antecesores de los museos, y no poseían ningún tipo de lógica 
o catalogación. Cada elemento que lo conformaba era único y 
normalmente adquiría mayor valor mientras más extraño y 
exótico fuera. El conjunto de elementos daba como resultado 
espacios heterogéneos que funcionaban como salas de 
inspiración para sus dueños, que se desesperaban por 
incorporar nuevos hallazgos de parajes lejanos y enigmáticos. 
Los Gabinetes de Curiosidades eran verdaderas colecciones de 
objetos amados, deseados y provistos de alma por sus 
poseedores. 
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La naturaleza 

Pareciera que en Aquí Vivieron la naturaleza ejerciera una 
fuerza particular sobre la quinta de San Isidro. Normalmente 
plantas y árboles acompañan a la arquitectura desde los 
jardines y patios con un paisajismo domesticado que 
complementa la gracia de muros y solados. Pero en la casona 
de San isidro la naturaleza se resiste a ser obediente, a 
acompañar, y resulta llamativo que cada vez que algún 
episodio trágico sucede en la casa que no son pocos, algún 
árbol, enredadera o planta aparece como la última imagen que 
domina y marca el destino fatal del protagonista.  

Esta fuerza natural se va develando poco a poco a lo largo de 
los cuentos. Las enredaderas en particular empiezan 
apareciendo tímidamente en los relatos, solo nombradas, 
mezcladas dentro de descripciones generales de la quinta, 
para de a poco pasar a tener un rol fundamental en el destino 
de la casa. 

En Los Amores de Leonor Montalvo, cuando la quinta se 
construye, se nombra a la santa rita y se cuenta de como 
comienza a abrazar las paredes. En La viajera, el jazminero se 
adhiere a las columnas y las transforma en fantasmas 
transparentes, y más tarde en el mismo cuento describe cómo 
los jazmines, frente al accionar de los protagonistas, empiezan 
a oler a pecado. En El Pintor de San Isidro se habla de la 
vegetación como un desorden sofocante, como aquello ajeno 
a la quinta pero que poco a poco está asfixiando a su anfitriona. 

En El Grito, que se sitúa en 1913, se cuenta cómo la casa ha 
estado cerrada durante 13 años, y en ese tiempo la naturaleza 
que en algún momento fue jardín, ha avanzado sobre la 
arquitectura. Se ha apoderado de caminos, estatuas, canteros, 
y la casa ahora parece como un animal prisionero de su propio 
jardín: 
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Durante trece años la casa y el jardín libraron una batalla sin 
cuartel, pertrechada la primera en sus rejas y sus goznes, 
seguro el invasor de la eficacia de sus raíces reptantes. Hasta 
que la casa, ceñida por la marea verde, termino por rendirse, 
y los seres que habían vivido a su amparo, domesticados, 
sumisos ante su orgullo- la glicina, la santa rita, la enamorada 
del muro, los jazmines- aliaron sus fuerzas en un ataque 
supremo y se lanzaron gozosamente a escalar el gran cadáver 
informe. (Mujica Láinez, 2008: 209) 

Es sin duda éste el relato de la casa que agoniza, que espera su 
muerte en soledad, y no es casualidad que esta imagen de 
muerte aparezca en uno de los cuentos más aterradores y 
tristes de todo el libro.  

La Arquitectura poco a poco cede a la naturaleza, se doblega, 
se entrega, y pierde la batalla de existir. Pareciera que la 
Quinta de San Isidro muere porque será demolida, pero en 
realidad muere porque, desprovista de sus objetos y muebles, 
se rinde y deja que sus enredaderas, ésas que nacieron con 
ella, la posean, la deformen, la cubran y hagan desaparecer. 
Como una ruina escondida por un bosque imparable, la casa 
ha sido sepultada mucho antes de que sus muros sean 
derribados por la acción de los hombres. 

Conclusión 

Hay muchas maneras de escribir sobre arquitectura, y muchas 
más de utilizarla como fondo escenográfico en la literatura. 
Hay tratados enteros dedicados a describir el arte del buen 
construir, y muchos otros escritos que se dedican a contar la 
evolución de tipologías y tendencias funcionales y estéticas. 
Pero no es habitual encontrar personajes principales de una 
obra de literatura que con una sutileza lúdica hagan pensar que 
un conjunto de muros y techos pueden respirar y latir al 
compás de sus habitantes. Aquí Vivieron, de Manuel Mujica 
Láinez despliega un sinfín de recursos que se entremezclan 
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entre sus 23 cuentos para crear un conjunto de historias cortas 
excepcionales y como un todo, la historia de una casa que deja 
en claro que la arquitectura no es solo ladrillos y mortero. La 
Arquitectura define a sus habitantes, y con más o menos fuerza 
encierra en sus limites la responsabilidad de vidas mas o 
menos felices. Las casas no hablan, pero se impregnan de 
nosotros y nos definen en nuestras acciones. Mujica Láinez da 
comienzo a su saga porteña con esta obra redonda, compleja, 
profunda, pero cercana y familiar para cualquiera. Es la casa de 
la infancia soñada del autor, pero podría ser la de cualquiera, 
la de todos, la de nadie. Tiene rincones universales a la 
memoria de cualquier niño, y esquinas refinadas que albergan 
colecciones imposibles. La Casona de San Isidro encierra la 
historia de todos sus habitantes, y se transforma para ser parte 
de la historia de cada lector. 
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Introducción 

En la actualidad el campo de las prácticas escénicas 
mendocinas presenta modelos textuales que, además de 
desbordar la categoría del drama, se inscriben por fuera de las 
definiciones de dramaturgia tradicional. Podemos afirmar, a 
partir de estudios sobre las particularidades del campo, que 
desde el estreno de Hermanitos (2004) hacia delante se 
proyecta un número muy interesante de piezas teatrales 
producidas a partir de una ampliación del concepto 
dramaturgia. Los estudios sobre las llamadas dramaturgias de 
la escena permiten reunir e integrar dentro de la definición de 
dramaturgia otros tipos de escritura –como la producida por el 
actor, la dirección y el grupo– y no exclusivamente la producida 
por la marca del autor teatral tradicional. Dicho esto, además, 
es clave mencionar la importancia de diferentes 
procedimientos creativos particulares, que se observan en la 
mayoría de los materiales textuales surgidos precisamente 
dentro de esta ampliación. 

Nos referiremos específicamente a obras en las cuales el 
elemento texto no puede ser pensado sin vinculación con la 
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escena. Se escribe para la escena, en la escena y con la escena. 
Al analizar procesos de creación que dan lugar a dichas 
textualidades se observan algunos rasgos en común. Lo que 
aparece reiteradas veces es la ausencia o problematización de 
elementos dramáticos tales como trama, personaje dramático, 
estructura aristotélica, conflicto en términos tradicionales, etc. 
A esto hay que sumar, además, la presencia de relaciones de 
tensión entre texto y escena. Las mencionadas relaciones, 
permiten descubrir que la escritura de una dramaturgia 
escénica solo puede ser pensada desde la idea de reescritura. 
Justamente es desde esta idea que se propone delimitar y 
definir la noción de texto-material presente en procesos de 
escritura escénica de piezas como Quietud (2013) y La pieza de 
Oskar (2014). 

Primero que nada es primordial aclarar que algunos conceptos 
que atraviesan este trabajo ya fueron tratados en un artículo 
recientemente publicado por la Revista de la UNA, Territorio 
Teatral (2018). Por lo que en estos primeros párrafos 
tomaremos como referencia aquel artículo denominado La 
belleza del caos. Procedimientos transdiscursivos en la obra 
Bella tarde. Con la presente publicación se pretende 
profundizar ese trabajo inicial que fue uno de los primeros 
acercamientos a la relación entre transdiscursividad y prácticas 
teatrales contemporáneas en la provincia de Mendoza. 

Luego de realizada esta aclaración, se puede partir de la 
afirmación de que el campo de las artes escénicas actualmente 
se ve cada vez más irrumpido por lenguajes y disciplinas que 
exceden y difuminan la concepción tradicional del teatro1. Con 
respecto a ello son muchos los creadores que expresan no 
buscar en el teatro, propiamente dicho, sus materiales para la 
                                                           
1 Estas reflexiones parten del acopio de teorías y su posterior reflexión tales 
como: Hans- Thies Lehmann, Teatro posdramático (2013); Josep Danan, Qué 
es la dramaturgia y otros ensayos (2012); Fernanda Del Monte, Territorios 
textuales en el teatro denominado posdramático (2013); entre otros.   
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construcción de sus obras. Al respecto, Guillermo Heras 
(director y dramaturgo español), en relación a las nuevas 
tendencias escénicas, opina que en determinados pintores y 
escultores hay más teatralidad que en muchas obras de teatro 
(Argüello Pitt, 2006: 18). Si se pretendiera establecer 
diferencias entre un nuevo teatro y uno tradicional –con todos 
los cuidados y reticencias que despierta el término nuevo 
teatro– podrían justamente provenir de las vinculaciones 
transdisciplinarias, y la manifestación de un alejamiento de lo 
exclusivamente teatral. Ejemplo de ello puede ser: la 
presentación en detrimento de la re-presentación; ruptura de 
las convenciones que configuraban la teatralidad; mezcla de 
géneros; y por último, pero no menos influyente, la jerarquía 
de elementos como la música, lo puramente literario (la 
narrativa y la poesía), las artes visuales y lo performativo por 
sobre el texto dramático. 

Este marco puede servir de mucha ayuda para dar lugar al 
estudio de materiales textuales actuales. Los mismos no solo 
necesitan un tratamiento especial, sino la confección de 
nuevas preguntas en torno al modo de producción de dichos 
textos. Es decir, se necesita afinar una metodología que sirva 
para profundizar y rastrear las huellas de un proceso creativo. 

En una selección de textos mendocinos, se puede observar que 
la mayoría de ellos están atravesados por el procedimiento de 
reescritura de diferentes materiales. Los mismos pueden ser 
de diferentes índoles -teatrales o no- y son tomados para ser 
reelaborados. Los creadores imparten su mirada tanto en la 
selección del material original, como en el proceso de 
resignificación de los mismos y a partir de su reescritura, que 
no tratará ya de una interpretación del texto únicamente, sino 
que se obtiene un nuevo material resultado de traducciones, 
fusiones y transformaciones.  
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1. Palimpsestos contemporáneos 

Hablar de reescritura en las prácticas escénicas 
contemporáneas no quiere de ninguna manera alegar que esta 
práctica sea exclusiva del teatro actual, pues el concepto está 
presente –y bien lo afirman Martín (2013) y Diéguez (2014) – 
en las artes desde la antigüedad. Las tragedias griegas se 
creaban a partir de un proceso de puesta en palabras y de 
reescritura de mitos que pertenecían a todo un pueblo, la 
majestuosidad y la riqueza de los grandes autores griegos 
radica en la forma y no en el contenido. Sus tragedias, a su vez, 
se convirtieron en material fértil para ser revisitado por otros 
autores en todas las etapas de la historia del arte. Dicha 
reutilización fue alcanzada no solo por el género teatral sino 
por el resto de los géneros literarios, como así también 
trascendió a otros campos estéticos y extra-estéticos como son 
las artes plásticas, la danza, el cine, la psicología y la filosofía, 
entre otros. 

Las relaciones entre un/os texto/s y otro/s ha sido tema de 
estudio de diferentes autores. Nociones como intertextualidad 
y transtextualidad pueden hallarse en autores de la talla de 
Genette y Kristeva, por ejemplo. La revisión de sus definiciones 
sirve para iniciar las preguntas en torno al problema que se 
pretende analizar en este trabajo. Diéguez, investigadora del 
campo teatral  latinoamericano, arroja algunas pistas sobre la 
categoría mencionada, ya que retoma nociones tanto de 
Kristeva como de Bajtín y las traslada al estudio teatral 
propiamente dicho. La autora retoma el concepto al investigar 
las estrategias discursivas de Yuyachkani, donde observa la 
utilización del procedimiento de intertextualidad. Allí expone 
que el término “designa la transposición de enunciados de un 
sistema a otro […] entrecruzamiento de textos y puesta en 
diálogo en una nueva situación” (2014: 90-91). 

Por su parte, Genette, en su libro Palimpsestos: la literatura en 
segundo grado (1989), nos permite pensar la literatura como 
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reelaboración, donde antiguas estructuras son dotadas de 
nuevas funciones, proceso que da por resultado nuevos 
objetos. La noción de transtextualidad alude a las relaciones 
que acercan un texto determinado a otros textos de diversa 
procedencia. El autor nombra diferentes relaciones 
transtextuales, ellas son: intertextualidad, metatextualidad, 
hipertextualidad, paratextualidad y architextualidad. Y es 
conocida su frase que expresa que toda obra literaria es 
resultado de otras obras “es un aspecto universal de la 
literariedad: no hay obra literaria que, en algún grado y según 
las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras 
son hipertextuales” (1989: 19) y continúa explicando que esta 
relación transtextual tiene diferentes grados, la presencia del 
texto que dio origen al segundo texto puede ser más evidente 
en unos textos que en otros.  

Ahora bien, es necesario recordar que existen diferentes 
formas de relación de un texto con otro; un texto puede remitir 
a otro a partir de la imitación o por medio de la transformación, 
y a su vez estos pueden tener fines lúdicos, serios o satíricos. 
La combinación del proceso de imitación o transformación con 
alguno de estos fines da diferentes resultados.  

Se vuelve preciso aclarar que la teoría de Genette servirá 
siempre y cuando lo que interese sea hacer un análisis de las 
relaciones entre un texto a y uno b, es decir del hipotexto a su 
hipertexto o viceversa, y sobre todo no hay que olvidar que 
desde un planteo estrictamente genettiano estos materiales 
no pueden conformarse como tal sin un soporte lingüístico. 
Debido a esto último es que se elige no forzar las categorías 
propuestas por la teoría literaria y por ello se tomará de la 
misma el marco conceptual pero se profundizará en una 
noción que dé cuenta del objeto-problema en su más profunda 
hibridación. Fundamentalmente, lo que interesa analizar son 
las relaciones de tensión y las fusiones entre texto, cuerpo y 
escena. Habiendo hecho esta aclaración, se rescatará de 
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Genette la imagen de palimpsesto, para trasladarla a la escena 
propiamente dicha. Si hay un soporte que estará atravesado 
por la rescritura en el campo teatral actual este será el espacio 
donde ocurre el acontecimiento, es decir, en el encuentro con 
la materialidad escénica y los cuerpos. 

2. ¿Qué dramaturgias?  

Los textos mendocinos seleccionados solo pueden estudiarse 
asumiendo su categorización dentro de una dramaturgia de la 
escena, es decir, posicionándose en la ampliación del concepto 
tradicional de dramaturgia. Las nociones en torno a esta 
categoría y sus definiciones pueden profundizarse en El cuerpo 
dramatúrgico (2017). El mencionado artículo se escribió a 
propósito de una de las tipologías de la dramaturgia de la 
escena: la del actor. Allí se puede observar que al hablar de 
escritura y de texto necesariamente partimos de una 
concepción no tradicional. Se toman como referencia por un 
lado, las reflexiones de Eugenio Barba y su visión de la palabra 
desde su raíz etimológica, es decir, para el autor el texto tiene 
que ser pensado como tejido; y por otro lado el aporte 
filosófico de Jaques Derrida, quien redefine y redescubre 
nuevas formas de escritura, estas más allá de las palabras. En 
estas deslimiaciones es que se presenta una noción que puede 
echar luz sobre los análisis propuestos, nos referimos a la 
noción de texto-material. Este término es empleado por 
diversos investigadores, en su mayoría franceses y remite al 
hacer teatral de grandes creadores como Bob Wilson y Heiner 
Müller. 

Joseph Danan en su libro ¿Qué es la dramaturgia? y otros 
ensayos (2012), menciona la aparición de textos que a pesar 
de haber sido escritos para el teatro desbordan la categoría del 
drama (según el autor un ejemplo puede ser Paisaje bajo 
vigilancia de Heiner Müller); estos textos imponen una relación 
diferente entre texto y puesta en escena.  
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Para comprender los cambios producidos en los últimos 
tiempos es inevitable partir de un concepto de dramaturgia 
abierto, es decir, comprender que “la escritura que se destina 
al teatro hoy se elabora en esta franja, entre una dramaturgia 
debilitada y su ausencia o casi ausencia” (Danan, 2012: 53). El 
autor expone en su ensayo que en relación a la dramaturgia 
habría dos tipos de sentidos. Por una parte, el sentido 1 (uno) 
que se ubica del lado del texto tradicional, el cual incluye una 
puesta en escena virtual (o si se prefiere la expresión de 
Bernard Dort, una escena imaginaria). Se trata de un texto 
escrito a priori por un autor de gabinete, y con vista a ser 
representado. El sentido 1, encierra dentro de sí un modelo de 
representación y un discurso singular, que llegado el momento 
de la puesta en escena deben ser interpretados por directores 
y actores, al responder al esquema del arte en dos tiempos. 

Por su parte, en cuanto al sentido 2 (dos) de la dramaturgia, el 
investigador lo describirá como movimiento, tránsito, lugar de 
la transformación. El mencionado movimiento –hacia la 
escena– insta a pensar en el proceso creativo. Las 
dramaturgias escénicas contemporáneas dialogan con este 
sentido 2 de la dramaturgia; dentro de ella se incluyen 
procesos de escritura complejos donde no necesariamente 
existe una negación del sentido 1, pero sí un profundo 
alejamiento del modelo de representación que el sentido 1 
acostumbraba a reclamar a la puesta en escena:  

 […] hay usos extremadamente diferenciados de la 
dramaturgia y, sin duda, hay también grados de elaboración 
dramatúrgica –ya sea en sentido 1 o 2- que van de las 
dramaturgias “duras”, como las de los siglos pasados, regidas 
por la fuerte estructura de la intriga y la fábula, hasta 
dramaturgias mucho más inestables y lábiles –frente a las 
dramaturgias en sentido 1 (Danan, 2012: 36). 

Lo que cambia, a partir del siglo XX, es la concepción del teatro 
en dos tiempos. Bernard Dort hablaba de invertir esta 
concepción, es decir, ya no es necesario partir desde un texto 
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para alcanzar una puesta en escena sino por el contrario para 
encontrar un texto es necesario empezar por la materialidad 
de la escena. En la actualidad se observa este paradigma con 
muchos de sus cambios e innovaciones ya asumidos. Hoy por 
hoy no se discute la autonomía de la puesta en escena y se da 
por asumida la existencia de un concepto dramatúrgico abierto 
donde no solo participa la palabra (hay dramaturgia escénica 
de la luz, de la música, de la imagen, del cuerpo, etc.) 
(Manzone, 2017: 135). 

3. Delimitaciones de la noción texto-material 

Para comprender la categoría propuesta de texto-material se 
revisarán las reflexiones de autores como Danan, Sarrazac, 
Naugrette, Baillet. La noción de material aparece por la crisis 
de la mímesis en el teatro moderno y en un fuerte 
cuestionamiento de las dramaturgias tradicionales. 
Inicialmente se designaba bajo este término a los materiales 
significantes de los diferentes elementos escénicos. Pavis, por 
ejemplo, define los materiales escénicos como sistemas 
significantes, como signos utilizados para la representación 
“[…] en su dimensión significante, es decir, en su materialidad” 
(Pavis, 2007: 283). Sin embargo, dirán los autores en Léxico del 
drama moderno y contemporáneo (2013), que hoy en día la 
noción designa, más que a los objetos concretos puestos en la 
escena, al texto en sí mismo, o bien a los textos que entran a 
componer un espectáculo. Este texto-material aparece 
desmembrado y deconstruido; es por ello que la figura del 
autor –o si se quiere director, actor o quién figure como 
encargado de los textos– deberá asumir su tarea de autor 
rapsoda (Sarrazac, 2013: 122). 

Interesa esta noción, y se la encuentra más acorde para el 
análisis de dramaturgias escénicas, justamente porque dentro 
de la misma noción aparece incluido el procedimiento. Para 
tomar la terminología Sarrazac, el autor rapsoda cose el texto 
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con los otros materiales, lo torna así en textura, o sonido, 
acción, cuerpo y/o nuevo material textual.  

El elemento textual puede asumirse a sí mismo como material 
para el proceso o como fuente de otros materiales, debido a 
que el texto ha perdido su privilegio de ser rector del sentido y 
por el rechazo de las fórmulas del bello animal aristotélico. 

Pero lo que está claro es que cuando algo del texto se conserva 
[…] se trata de un texto que ha perdido lo que podríamos 
llamar su función matricial, cumpliendo aquello que Bernard 
Dort había más que presentido, en primer lugar al plantear la 
primacía de la representación como el hecho teatral moderno, 
y en segundo lugar al introducir la noción de “representación 
emancipada”, en la que el texto ya no ocupa una posición 
privilegiada, sino que se vuelve un elemento más entre otros 
dentro de la “polifonía” escénica, abriendo así el camino de la 
supremacía que desde entonces alcanzará a menudo el texto-
material frente al texto dramático (Danan, 2012: 90). 

Al entrar en el sentido 2 de la dramaturgia, este texto-material 
forma parte de un proceso rapsódico en palabras de Sarrazac, 
o bien, volviendo a Danan se asume transitivo y procesual. Así 
la contemporaneidad ha invertido el proceso de creación, ya 
que se aprecian producciones con procesos sin texto a priori. 
El mismo es pensado como devenir del proceso de ensayo, 
textos creados a partir de otros textos (ya sean dramáticos o 
no).  

Danan propone que en este juego textual se prefieran textos 
por fuera del drama, para no caer en las marcas de 
representación impresas en la dramaturgia original. Sin 
embargo, son muchos los proyectos que nacen de textos 
dramáticos devenidos texto-material; esta es la suerte que 
corren por ejemplo muchos clásicos teatrales, como se podrá 
apreciar en los dos casos propuestos para el análisis. Al 
observar diferentes casos de reescritura de clásicos en la 
actualidad se confirma un despojamiento del modelo matricial 
y una total reactualización. 
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El acento se coloca en el nuevo objeto. En muchos casos es 
difícil –sino imposible– rastrear las huellas del texto original y 
por ello el espectador no alcanza a divisar las asociaciones con 
el texto que dio lugar a la obra que tiene ante sí. Como así 
también, en otros casos, puede ocurrir que haya deseo de 
evidenciar la relación con el original, ya sea desde el título de 
la pieza o por la conservación de algunos elementos del texto 
antecesor. En estos últimos casos, se incita al espectador a 
descubrir relaciones para colocar allí la carga de sentido del 
clásico; ejemplo de ello podría ser Rey Lear de Rodrigo García2. 
En este caso, a pesar del indicio evidente que el autor decide 
conservar, el espectador no puede relacionar de modo lineal 
su recuerdo del clásico de Shakespeare con la obra que está 
viendo de García. El clásico ha sido sometido a una 
transformación, alejado del sentido original, para crear uno/s 
nuevo/s sentidos. 

4. Materiales escénicos y textuales mendocinos 

A partir de las discusiones en torno a la presencia de 
transdiscursividad en objetos literarios se sostiene que en el 
proceso de escritura y reescritura escénica se produce un 
choque entre discursos, entre el que se encuentra contenido 
en el texto-material y el que se origina en la situación de 
reactualización. Así la nueva creación, directa o 
indirectamente, realizará acciones frente al discurso original, 
ya sea por enfrentamiento, por negación o por afirmación del 
mismo. Estas acciones no pueden ser obviadas y siempre, en 
todos los casos, se produce una reelaboración que estará 

                                                           
2 Rodrigo García cuenta con otros ejemplos para ser analizados desde la 
óptica planteada, su pieza Agamenón o volví del supermercado y le di una 
paliza a mi hijo, donde desde el título el autor toma el personaje clásico 
griego de la Orestíada.  
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atravesada por los contextos de producción y los sujetos 
implicados en la creación. 

En el artículo acerca de la obra Bella tarde, antes mencionado, 
se observaba cómo los discursos pertenecientes a la ciencia o 
la filosofía son apropiados por el autor teatral para convertirlos 
en procedimiento dramatúrgico y en líneas tematológicas. 
Siguiendo esta última instancia vinculada a lo tematológico es 
que se optará por analizar los entrecruces discursivos en dos 
nuevos casos: por un lado Quietud de la Compañía Ala Sur, 
dirección Ivana Catanese, encargado de los textos Pablo Longo; 
y por otro La pieza de Oskar de la Gloriosa Niní, dirección María 
Godoy y actuaciones de Santiago Borremans y Nella Bora. 

Ambas piezas nos permiten establecer relaciones 
transdiscursivas en torno al discurso del Teatro con mayúscula, 
es decir, con una concepción de teatro presente en el modelo 
de representación que conserva el texto. Las dos piezas 
mendocinas plantean desde sus estructuras cambios 
importantes en relación a los modelos impresos en los textos-
materiales e instalan con sus reescrituras un modelo de 
dramaturgia que responde al sentido 2, en la teoría de Danan.  

Además, se observa un interesante punto de encuentro entre 
ambas obras en torno al discurso sobre género, tan latente en 
nuestros días. La Medea de Eurípides es reactualizada por 
Catanese y su equipo creativo para que la mujer trágica 
dialogue con las problemáticas del siglo XXI, mientras que La 
Casa de Bernarda Alba, se resignifica en el cuerpo disidente de 
Oskar, joven encerrado asiduamente por su madre. 

Resulta interesante que ambas obras parten de textos-
materiales consagrados por la historia del teatro. Si bien van a 
partir de un mismo procedimiento general de reescritura, son 
infinitas las diferencias estético-metodológicas en cada 
proceso escénico. Solo por mencionar algunos datos pensemos 
que Quietud contó con más de 10 actores en escena, mientras 
que La pieza de Oskar solo con dos. En cuanto al espacio, la 
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obra de Catanese, se realizó en espacios oficiales de amplias 
dimensiones (Espacio Julio Le Parc y Teatro Independencia) 
mientras que la obra de Godoy se realizaba en casas, en una 
habitación extremadamente pequeña. A pesar de las 
diferencias, reiteramos que lo que verdaderamente interesa es 
el modo en el que los nuevos textos, salidos de ese uso 
material de los clásicos, permiten la apertura y el diálogo entre 
discursos, por ejemplo: el de la Grecia del año V a.C. 
confrontándose e interpelando al de Mendoza del siglo XXI. 

4.1 Quietud: reescribir Medea en el siglo XXI 

Medea, probablemente, sea la obra más reescrita de Eurípides. 
El rol de la mujer, el desamor, las frustraciones maritales, el 
engaño, el dolor y sacrificio siguen generando nuevos modos 
de llevarla a escena. Ivana Catanese decide tomar la tragedia 
para revisar el mito, para reinventarlo, por lo que la Medea de 
Catanese dista mucho de la de Eurípides, ya que estará 
atravesada por nuevas circunstancias, por un contexto 
actualizado. 

Tanto la directora como Gabriela Psenda (actriz que interpretó 
el rol de Medea) fueron atraídas por la figura que suscita esta 
mujer en la historia del teatro. En Quietud se retoma la fábula 
y los conflictos de la pieza griega, pero sobre todo ahonda en 
redescubrir una mirada en torno a esta mujer mítica (Anna, es 
el nombre de Medea en Quietud) y esta decisión es fundante 
para la creación. 

La obra comienza a partir de una pulsión de dirección de Ivana 
Catanese que la lleva a convocar a Gabriela Psenda. Las dos 
juntas comienzan a leer, Ivana ya contaba con algunas hojas 
con ideas y reescrituras. De esos encuentros surge el resto del 
proyecto respecto de esa idea inicial que llevó a Ivana a pedirle 
a Gabriela que sea Medea. La elección de la Directora no es 
casual, ya que en charlas con la actriz pudimos clarificar que 
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Catanese la convoca porque sentía una sintonía muy grande de 
mujer a mujer dentro del teatro. Ellas son dos mujeres que han 
acompañado incesantemente a sus compañeros (parejas) 
varones y que ahora decidían hacer un recorrido por fuera de 
esas duplas. Este comentario no es solo una nota de color para 
la presente investigación, sino que constituye un indicio clave 
para desandar las motivaciones de la producción de sentido. 
Son precisamente estas mismas motivaciones las que en la 
puesta final, se vuelven parte fundamental del discurso que 
dialoga y reformula la tragedia griega. 

De aquí rescatamos dos aspectos esenciales: por un lado la 
singularidad de los vínculos y las visiones de mundo de ambas 
creadoras y, por otro, que el origen e inicio del proceso se 
genera de estas pulsiones femeninas. Esto último es 
importante, porque no debemos olvidar que una vez iniciado 
el proceso convocan a Pablo Longo para que se encargue de 
los textos. A partir de aquí, si bien habrá un autor teatral, éste 
no trabajará en sentido tradicional sino que elaborará textos 
con los materiales escénicos del proceso creativo y en 
constante relación con una dramaturgia de dirección, 
considerando no menos importante para la cuestión que sea 
una dirección femenina. 

En entrevistas realizadas al autor a propósito de esta obra, éste 
comentaba que había decidido darle un giro a la tragedia y 
proponer la narración de la fábula desde los ojos de Jasón –
nombrado como Ugo en Quietud– y no como hace Eurípides 
desde Medea. Ahora bien, la obra cuenta con una importante 
marca de dramaturgia de dirección y se añade a esto que 
Catanese se inscribe en un contexto de lucha feminista. Así 
puede advertirse que, aun siendo el encargado de los textos un 
varón que pretende dicho giro, éste no se ve plasmado en lo 
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real del texto espectacular, lo que puede confirmarse en 
relecturas del texto teatral editado3.  

El discurso que impera en la obra es completamente femenino, 
y se puede observar en los cuadros dedicados a la única hija –
valga la aclaración, hija mujer– de Ana (Medea). Ponemos el 
ejemplo de este personaje que no participa de los textos 
dialogados, pero que atraviesa constantemente la escena 
como una presencia sutil, que al realizar acciones secuenciadas 
al límite de la danza, convierte su participación en los cuadros 
más bellos de la pieza de Catanese.  

Súmese a ello, los encuentros entre Anna y su Amiga de años, 
quien es a su vez el ama de llaves de la casa del Sr Diputado, 
donde ahora vive Ugo. En estos encuentros se traman diálogos 
que saben producir un efecto de complicidad entre ellas. Los 
diálogos permiten observar que a pesar de estar separadas son 
incondicionales la una con la otra. Es gracias al personaje de la 
amiga que Anna finalmente puede cobrarse venganza. 

Los personajes masculinos por su parte son tratados desde el 
texto y desde las acciones escénicas con rasgos negativos. Por 
un lado Ugo es caracterizado como un pelele, un débil, 
manipulado por el Sr. Diputado y la hija de éste, su nueva 
esposa (La princesa). No sabe bien qué es lo que desea y no 
logra concretar acciones en ningún momento de la trama. 
Todo esto puede confirmarse tanto en la puesta en escena 
como en el texto dramático. Tómese como ejemplo de estas 
marcas una cita de la obra: en este momento de la trama Anna 
se ha infiltrado en el casamiento y desea rescatar a su hija, 
pero es descubierta por Ugo: 

Todos a punto de atacar 

                                                           
3 Es importante aclarar en este punto, la tarea que acomete el 
lector/espectador de la obra, quien también estará atravesado por un 
contexto y que hará de su lectura una nueva visión y una nueva dramaturgia. 
La dramaturgia del espectador. 
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Ugo- ¡No! ¡Déjenmela a mí, yo la conozco! 
Sé cómo manejar esto 
Ugo se acerca a Anna para quitarle a la Nena y Anna lo noquea.  
Anna- eres terrible (Longo, 2014: 46) 

A diferencia de otras versiones de Medea, Anna se cobra 
venganza en persona, estará presente en cada una de las 
muertes, tanto la de la nueva esposa de Ugo (la Princesa) como 
la del Sr. Diputado (padre de la Princesa). Cuando ya ha 
asesinado a sus enemigos, entra Ugo y se queda viendo la 
escena atónito, Anna le reclama: “No fuiste capaz de cuidar ni 
a tu propia hija ¿Qué clase de hombre eres que no puedes 
cuidar a tus mujeres?” (Longo, 2014: 61) 

Este reclamo se refiere a una escena anterior, donde la Nena 
(hija de Ugo y Anna) es abusada por el Sr. Diputado. Por su 
parte, este último personaje masculino corre peor suerte que 
el trazado del personaje de Ugo. A partir de la lectura se 
corrobora su rol como personaje nefasto, abusivo y violento. 
El Sr. Diputado, además, por el cargo político que posee 
termina por encarnar el discurso patriarcal de un estado 
corrupto y abusivo. Personaje que pertenece a una estirpe en 
extinción, aparece como un anciano enfermo y decrépito: 

Esta es la casa del Sr. Diputado de la Nación.  
No vive aquí solo sino con su única hija que hoy va a casarse 
con quien durante años ha sido la mano derecha del Sr. 
Diputado, y gracias a quien hoy el Sr. Diputado es el Sr. 
Diputado. Él es el sucesor directo y quien se encarga de llevar 
adelante los negocios y sostener su actividad política, pues el 
Sr. Diputado de la Nación está a punto de ver crecer las flores 
desde abajo (…)  
También aquí vive quien cuida el jardín, quienes limpian los 
pisos y ventanas, quienes arreglan los desperfectos en cada 
detalle. Quien le limpia la baba y… otras cosas. (…) 
El Sr. Diputado es hijo de Doña Rosa, hija de Saúl y Rosa, Saúl 
es hijo de Orlando, hijo de Gaspar, hijo de Josué, hijo de 
Anselmo, hijo de Fausto, hijo de Rafael el incorruptible, hijo de 
David el victorioso, hijo de Darío el que levantó la mano 
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primero, hijo de Oscar el 2 veces nacido, hijo de José el varón 
inactivo, hijo del Sol y de los Vientos. Todos hijos de puta. 
El Sr. Diputado es sobrino nieto de los que primero compraron 
estos terrenos, así por herencia unos a otros se lo fueron 
pasando (…). Estos eran territorios que les compraron a los 
nativos por dos pesos y hoy valen una fortuna (…). Hoy la 
casona está un poco venida a menos ya que el Sr. Diputado 
está atravesando una gran enfermedad, propia de la estirpe 
política, el olvido. (Longo, 2014: 41) 

El personaje se ahoga con su propia saliva o por tomar la sopa 
que los sirvientes le dan en la boca, pareciera no comprender 
exactamente donde está, repite palabras y se comporta como 
un niño chico de quién los sirvientes se burlan, en reiteradas 
escenas. Sin embargo, a pesar de no poder valerse por sus 
propios medios esto no le impide abusar de la Nena y violentar 
a Anna.  

Si la Medea de Eurípides duda en determinados momentos 
ante las decisiones que marcarán su destino trágico, Anna en 
cambio se muestra en todo momento decidida a accionar y 
aparece plasmada desde la escena gozando de una fortaleza 
heroica ante el resto de los personajes. 

Además de lo expuesto, nos interesa volver unos instantes 
sobre uno de los primeros planteos, ya que nos resulta 
importante que Quietud rompe con el modelo trágico que se 
desprende de Medea original. La obra mendocina está 
construida a partir de escenas muy teatralistas, con 
coreografías y parlamentos que rozan un humor bizarro, sin 
dejar de obtener un desenlace trágico y violento. En este 
sentido, la obra se funda dentro de una concepción teatral 
actual, su hibridación genérica y estética le permite un juego 
de reescritura de la tragedia griega que ubica a la obra 
mendocina en un cosmos teatral contemporáneo, que se 
asume ecléctico y heterogéneo.  
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4.2 La casa en una pieza: reescritura de La casa de Bernarda 
Alba  

El proceso comienza por una necesidad del actor, Santiago 
Borremans, de volver a hacer teatro en su regreso a la 
provincia luego de años de vivir en Buenos Aires. Así es que le 
pide a María Godoy hacer La casa de Bernarda Alba. Como 
contrapropuesta la directora mendocina le propone hacer de 
Bernarda una reescritura y transformar el texto más 
representado de Lorca en un monólogo.  

La primera etapa fue de lectura propiamente dicha del texto 
original y luego de una selección de fragmentos, escenas y 
situaciones que conmovían a los dos creadores, se inicia una 
segunda etapa en la cual se trabajó con secuencias de 
acciones, textos más secuencia y finalmente elementos que 
por necesidad y asociaciones diversas iban trayendo al espacio 
de ensayos. Entre estos últimos se encuentran materiales muy 
diferentes entre sí: canciones, fotografías, vestuarios, otros 
textos, etc.  

En esta última instancia de encuentro y cruce entre materiales, 
el texto utilizado hasta el momento y que contenía los 
fragmentos seleccionados deja de ser necesario para la tarea 
de creación en los ensayos; los teatristas expresan haber hecho 
un abandono consciente. Esta disposición coincidió con el 
encuentro de un espacio para la representación: una pieza 
real. La misma empezó a llenarse de objetos y elementos para 
Oskar. Además de esto, resulta importante mencionar, que en 
la oscuridad de la pieza emergen los recuerdos de la infancia 
de Santiago y de María. La memoria de los creadores dentro 
del proceso funcionó también como material para crear, el 
trabajo sobre el cuerpo real del actor y su memoria lleva a la 
construcción del discurso de La pieza de Oskar que dialoga y se 
entrecruza con la figura de Federico. 
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Los creadores, al usar Bernarda como texto material, van a 
realizar algunas funciones como la de traducción, reescritura, 
deslimitación y transformación. Casi como cita textual de 
Bernarda solo quedará la escena de Martirio y Adela, en la que 
Oskar se permite el ensayo de esos textos dentro de la misma 
representación. Es decir, Bernarda aparece por medio de la 
metateatralidad. Esta es una escena maravillosa porque 
permite descubrir a un Oskar que se trasviste y se maquilla, se 
teatraliza y ensaya diferentes modos de ser otras. Al estar solo 
en la habitación, se ayuda con un lampazo que le hará las veces 
de partner. 

Si bien este momento es donde con más claridad se evidencia 
la utilización de la obra de Lorca, se encuentran otras huellas 
discursivas, traducciones, transformaciones y fusiones 
presentes en la totalidad del espectáculo. El descubrimiento –
intuitivo– de dichas huellas, luego fue constatado a través de 
la palabra misma de los teatristas en cada una de las 
entrevistas realizadas. Las asociaciones entre los diversos 
materiales son numerosas y de diferentes procedencias. Y si 
bien no en todo momento se clarifican estas relaciones a los 
ojos del espectador (nunca fue la intención de los creadores) 
las decisiones parten de esa primera relación con ese texto-
material, que permitió un marco de trabajo en la creación.  

Observemos ejemplos más concretos, por ejemplo Borremans 
nos comenta en una entrevista que de la lectura de la obra de 
Lorca no le eran imprescindibles las paredes blancas, pero que 
por el contrario si lo fue el resto de la acotación espacial, 
“Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas o reyes de 
leyenda” (Lorca, 1993: 45), esta didascálica se tradujo en la 
puesta en escena en los cuadros y las fotografías colgadas de 
las paredes de la pieza, con retratos de hombres y mujeres que 
para Oskar eran sus mitos y leyendas, como por ejemplo Albert 
Einstein, Tesla, David Blanco (fallecido teatrista mendocino), 
Laura Palmer (personaje de Twin Peaks), etc. 
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En otro ejemplo podemos ver la trasformación de un 
parlamento de Adela: “Tiene el cielo unas estrellas como 
puños” (Lorca, 1993: 83) que en el montaje final se traduce en 
material escenográfico. El texto era muy importante para el 
actor, éste explica en una entrevista que precisamente esa 
frase a él lo ayudaba a componer, a transitar estados y modos 
de habitar la escena. Cuando en los ensayos el texto no sonaba 
en la partitura de acciones, María le pide a Santiago quitar el 
texto. Frente a este pedido, el actor decide dejarlo pero 
transformado en materialidad: pega muchas estrellitas 
fosforescentes en el techo de la pieza para que el texto de 
Adela siga sosteniendo la atmosfera en el presente del 
acontecimiento. 

A nivel macro, y partiendo de un análisis discursivo se podría 
afirmar una relación directa entre el encierro de Oskar y el 
encierro de las mujeres de lorquianas, esa represión con la que 
se somete a los cuerpos, a pesar del paso del tiempo que 
separa a ambas creaciones sigue operando como eje de la 
obra, en la actual reescritura. A partir de un procedimiento en 
este caso de condensación podríamos afirmar que la pieza es 
la casa.  

Lo que emerge y cobra mucha fuerza es la correlación entre la 
figura de Federico García Lorca, el encierro/represión y el 
cuerpo disidente de Oskar (que es el de Santiago también). 
Esta tríada pareciera ser marco de una reformulación del 
primer discurso que aparece en La casa de Bernarda Alba. 
Recordemos que, como bien se expuso en un inicio sobre las 
creaciones con textos materiales, se realiza indefectiblemente 
un abandono del sentido matricial del texto y su modelo de 
representación. En el caso mendocino los creadores rechazan 
el modelo de creación, pero reactualizan y no abandonan por 
completo ese primer sentido matricial.  

La pieza de Oskar invita a habitar la diferencia, compartir de 
cerca con el personaje su dolor ante la tarea de asumirse en un 
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mundo que lo señala como diferente. Esta profundidad del 
discurso no solo aparece en las huellas de la actuación de 
Borremans, en los intertextos citados de Bernarda sino 
también en la incorporación de otros lenguajes y discursos, 
que hacen de la obra una muestra más del mencionado cosmos 
teatral contemporáneo. Aquí vale mencionar una escena 
emotiva, donde Oskar canta al mirar en su computadora, 
acostado sobre su cama, la canción infantil de Disney Parte del 
mundo (Película La Sirenita). Y con este gesto, inscribe al 
personaje dentro de una generación y se permite cruzar 
materiales a partir de una asociación que probablemente 
nadie haya realizado con Lorca, que es propia de esta obra 
mendocina. Esas asociaciones singulares, sumadas a otras más, 
hacen de La pieza de Oskar una obra particular, under, 
provocadora y contemporánea. 

Godoy y Borremans, trasladan a la actualidad el discurso social 
de la obra lorquiana ligada a la representación sobre la mujer: 
una casa de mujeres, las convenciones de la época, la moral, 
las relaciones amorosas prohibidas, los enfrentamientos 
generacionales, el encierro, la represión, la pasión, el cuerpo, 
etc. No solo no abandonarán las discusiones sobre género que 
propone Lorca, sino que justamente los creadores mendocinos 
habilitarán y actualizarán la problemática, sumando al discurso 
lorquiano, la presencia de cuerpos disidentes, que nos 
recuerdan la figura de Federico a través del cuerpo de 
Santiago. Entonces la obra así, no discute, ni se opone al 
discurso social perteneciente a Bernarda, sino que lo 
trasciende y lo lleva aún más allá de los límites del texto 
original.  

Consideraciones finales 

El desarrollo de un estudio de las dramaturgias escénicas en 
Mendoza y su problemática, conduce a considerar la necesidad 
de reflexión sobre el concepto de reescritura, presente en casi 
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la totalidad del corpus seleccionado para nuestra tesis 
doctoral. La profundización de nociones como texto-material y 
transtextualidad han sido útiles para dar un marco teórico a los 
procedimientos escénicos que aparecen en los casos 
analizados de la provincia mendocina.  

A partir del análisis se puede afirmar que, si bien las 
modalidades y operatorias de reescritura son singulares en 
cada caso, el modo de funcionamiento entre texto-fuente y 
nuevo texto es similar. En el proceso de reescritura, el sentido 
matricial y el modelo de representación insertos en el texto 
primario, serán confrontados y/o reactualizados. Esto se debe 
principalmente a que el texto será tratado como un material 
más en la producción de sentido, deberá entrar en diálogo con 
los otros materiales en una relación horizontal, abandonando 
la lógica tradicional, aquella que confería al texto el poder 
sobre el sentido. 

Las relaciones entre los distintos materiales producen un cruce 
entre discursos. La reactualización de sentidos que allí se 
produce, sea o no esta la intención, responde al nuevo 
contexto de producción. La reescritura reactualiza tanto el 
discurso primario como también el modelo de representación, 
ya que el mencionado contexto de producción - por tanto los 
sujetos insertos allí- generarán procedimientos escénicos más 
acordes con los intereses técnicos, estéticos y poéticos 
implícitos en el cosmos teatral contemporáneo. Tanto en 
Quietud como en La pieza de Oskar, se puede apreciar cómo 
dicho contexto transforma los materiales, discute o traduce a 
nuevos códigos los sentidos latentes en el texto primario. Más 
allá de las diferencias estéticas entre ambos casos, es 
sorprendente observar que en ambas creaciones la 
actualización propuesta está atravesada por circunstancias 
singulares que dejan entrever huellas personales de los 
creadores. En esto radica, por un lado, la relación con las 
prácticas actuales, en las cuales el cuerpo se despliega como 
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un todo y no como mero instrumento; y por otro lado, la 
influencia de lo personal, pone de manifiesto que en un 
proceso de reescritura entran en diálogo materiales disímiles, 
produciendo asociaciones de naturalezas diversas. No está de 
más remarcar que la reescritura es un procedimiento complejo 
de traducción más que de transcripción.  

Durante el acopio de materiales realizado para el presente 
artículo, se cuestionó la diferencia entre adaptaciones y 
reescrituras, y si bien no fue objeto de esta investigación hacer 
visible esta pregunta –posiblemente quedará para futuros 
trabajos ampliar el estudio acerca de estas diferencias–, se 
podría pensar a partir de lo trabajado hasta aquí que, a 
diferencia de la adaptación, la reescritura tiene por finalidad 
generar un segundo material autónomo en dos dimensiones. 
La primera en relación al sentido(s) y la segunda en vinculación 
con los modos de producirlo. Cosa que en los casos estudiados 
se evidencia a tal punto que es posible que el espectador no 
pueda asociar lo que ve con el intertexto del cual surgió.  

Podemos afirmar hasta aquí que la noción de reescritura 
permite ahondar en la problemática de las dramaturgias 
escénicas y repensar los elementos y dinámicas que entran en 
juego en la producción de lenguajes y sentidos de las nuevas 
prácticas escriturales contemporáneas en Mendoza.  
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Introducción 

En la Italia de fines de los años setenta, Franca Rame y su 
compañero Dario Fo asumen la tarea de llevar a escena las 
problemáticas de las mujeres de su época. Desde una 
perspectiva feminista y de izquierda, denuncian el lugar de 
subordinación que la sociedad italiana de entonces había 
asignado a la mujer. Con un lenguaje claro y accesible 
pretendían llegar a amplios sectores sociales, sobre todo a la 
mujer de clase trabajadora, para poner de relieve la violencia 
ejercida sobre ella. 

Por esta razón, en el invierno de 1977, precisamente el 9 de 
diciembre, estrenaron su espectáculo teatral denominado 
Tutta casa, letto e chiesa en la Palazzina Liberty de Milán, que 
habrían de representar durante varios años y con diversas 
modificaciones en diferentes lugares del mundo. Al momento 
del estreno, la obra contaba con cinco monólogos: “El 
despertar”, “Una mujer sola”, “La madre moderna”, “Tenemos 
todas la misma historia” y “Medea”. El espectáculo muestra la 
lucha continua que lleva a cabo la mujer para que su dignidad 
sea reconocida en el hogar, en el trabajo y ante la sociedad 
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entera. Presenta, con gran lucidez e ironía, la necesidad de una 
visión crítica de las relaciones entre mujeres y varones. A 
través del humor, propone una participación activa y una 
mirada reflexiva sobre la situación social de la mujer italiana de 
su época.  

El monólogo en diálogo con las conquistas de derechos de las 
mujeres italianas 

En el contexto del segundo dopoguerra, a partir del año 1946, 
y ante la necesidad de una reestructuración total del país, las 
mujeres logran acceder al voto. Tienen la posibilidad, 
entonces, de hacer oír su voz en las urnas y comenzar a ganar 
cierto terreno en el espacio público. Posteriormente, ganarán 
otras batallas, no sin gran esfuerzo, compromiso y militancia. 
Entre 1955 y 1961, en el contexto del “milagro económico”, 
consiguen acceder a puestos de trabajo remunerados –
siempre desprestigiados e inestables-, se organizan dentro de 
los partidos de izquierda con la intención de sumarle 
perspectiva de género a sus luchas y es así que empiezan a 
tomar conciencia de la doble explotación de la que eran 
víctimas. En esta época, ellas comienzan a cuestionarse la 
organización familiar, que las ha mantenido sometidas al 
poder del varón –padre o marido– y reflexionan sobre  el poder 
que ellas mismas podrían ejercer sobre su propio cuerpo.  

Tanto es así que logran que en 1972 la cámara de diputados 
apruebe un nuevo derecho de familia, que les asegura paridad, 
un régimen común y resuelve el “problema de los hijos 
ilegítimos”. Avanzan aún más hasta obtener la ley del divorcio 
en 1974. Todas estas contiendas ganadas han allanado el 
camino para que las mujeres vayan por la conquista de otros 
derechos. Emerge así el debate sobre el aborto, puesto ya 
sobre la mesa desde 1971, que irá sumando adeptos gracias a 
las numerosas campañas que lleva adelante la UDI, Unione 
Donne Italiane, a favor de la legalización del aborto, la 
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educación sexual y la información sobre métodos 
anticonceptivos. A través de los años, irán obteniendo victorias 
parciales hasta conseguir la definitiva en 1978: recolección de 
firmas en favor de la despenalización del aborto, marchas 
multitudinarias por las calles de Roma, slogans, recitales 
artísticos, etc. En 1976, se presenta el proyecto de legalización 
a la nueva cámara, donde obtendrá la media sanción el 21 de 
enero de 1977, y será remitido al Senado para su posterior 
evaluación y aprobación el 22 de mayo de 1978.   

En este contexto, Franca Rame y Dario Fo toman partido y 
transforman sus prácticas de actuación. Sus textos serán ahora 
su manera de denunciar y criticar al poder, su forma de 
intervenir políticamente y de contribuir con el movimiento de 
mujeres y su lucha. 

Abbiamo tutte la stessa storia: el monólogo  

En esta ocasión, proponemos analizar el monólogo Abbiamo 
tutte la stessa storia, que dialoga con aquel momento de la 
historia italiana y que tiene absoluta vigencia en nuestro 
contexto actual. Pretendemos determinar en qué medida los 
discursos político-feministas de entonces y los de la Argentina 
actual se entrecruzan con la obra y nos permiten acercarla a 
nuestra realidad, para visibilizarla, cuestionarla y modificarla. 

“Tenemos todas la misma historia” pone en escena el cuerpo 
de la mujer y sus vejaciones: maltrato, abuso sexual, 
imposibilidad de realizar un aborto y maternidad forzada. 
Estos temas tan controvertidos y dolorosos son abordados 
desde la comicidad, con la declarada intención de invitar a 
pensar y movilizar a los espectadores. Utiliza recursos propios 
del humor, tales como: hipérboles, juegos de palabras, 
ridiculizaciones y absurdo. La acción transcurre en un 
escenario prácticamente despojado en el que hay únicamente 
una tarima, que hace las veces de cama, camilla y asiento, 
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sobre la que vemos –al inicio–  tumbada a la actriz, con un 
vestuario oscuro y sugerente.  

En un primer momento, ella manifiesta su negativa a mantener 
relaciones sexuales con su compañero. Se expresa con 
palabras que claramente explicitan su descontento y malestar. 
No quiere, dice basta, le pide que la deje y, sin embargo, el 
personaje masculino invisible continúa. Ante el rechazo, el 
varón la maltrata y la menosprecia ejerciendo sobre ella cierta 
presión psicológica que la lleva a consentir la relación aunque 
se sienta expuesta al riesgo de quedarse embarazada. Se 
evidencia así que los métodos anticonceptivos son 
responsabilidad exclusiva de la mujer, puesto que ella afirma 
no estar tomando pastillas y, ante la consulta masculina, 
asegura no haberse colocado el diafragma ese día. Ella es la 
que debe tomar los recaudos necesarios y asumir las 
consecuencias negativas si su compañero no logra controlarse.  

En un segundo momento, se hace referencia al aborto y a la 
reglamentación vigente. La mujer habla con una hipotética 
comadrona, que no le ofrece un buen trato. Pone en evidencia 
los modos en que se recibe a las personas en los hospitales y 
centros de salud al manifestar los sufrimientos padecidos en 
una intervención anterior. Critica la ley, puesto que a pesar de 
su inminente aprobación, presenta ciertas fallas para su 
correcta implementación. Afirma que hay tantos objetores de 
conciencia que es casi imposible acceder a un aborto seguro y 
cuesta tanto dinero que las posibilidades para las que menos 
tienen son casi nulas.  

Los impagables costos materiales y psicológicos, que le acarrea 
esta situación, determinan que tome la decisión de continuar 
con el embarazo. Reproduce el discurso aprendido, aquel que 
indica que “mediante la maternidad la mujer se realiza” y 
muestra la transformación que su cuerpo sufre durante el 
embarazo: el abultamiento del abdomen y los síntomas 
propios, tales como mareos, náuseas, etc.; los “antojos” 
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exagerados al extremo, la gimnasia preparatoria y, finalmente, 
los dolores del parto. Ironiza acerca del temor del compañero, 
que espera fumando “nervioso” afuera, e imagina una posible 
inversión de roles, harta de que las mujeres sean siempre las 
que deban asumir esta carga. Nace una niña, a la que debe 
amamantar y propiciarle todos los cuidados necesarios para 
que crezca sana.  

En un tercer momento, la mujer-madre le cuenta una historia 
a su hija: la de una niña buena y su muñeca malvada. En esa 
narración desopilante podemos reconocer los modos en que 
las mujeres son tratadas por los varones dentro del hogar: 
golpeadas, abusadas sexualmente, conminadas a las tareas de 
la casa y al cuidado de los hijos; y, a pesar de ello, sumisas, 
dóciles, reproduciendo los roles asignados por la sociedad 
patriarcal, y autoengañándose al repetir la frase de la felicidad 
y de la realización femenina mediante el matrimonio. 
Finalmente, tanto la niña como la muñeca logran librarse de la 
opresión y encuentran otras “niñitas creciditas”, que han 
vivido la misma historia, con quienes pueden compartir sus 
experiencias. 

A modo de epílogo, se presenta una canción cuya voz femenina 
admite querer gozar de su sexualidad, manifiesta la intención 
de compartir con su compañero. Sin embargo, ese deseo 
sexual está inhibido por el temor a quedar en cinta, porque el 
hijo que tendrá “será para el patrón”; es decir, terminará 
siendo víctima de la explotación capitalista. Se critica, 
entonces, la utilización de la mujer “como productora y 
reproductora de la mercancía capitalista más esencial: la 
fuerza de trabajo” (Federici, p. 10).   
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El monólogo en diálogo con los discursos feministas italianos 
de su contexto de producción 

En Italia, en la década de 1970, las feministas ponen en 
discusión la segregación de la mujer y la conminación histórica 
a la que ha sido sometida: la esfera privada. Comienzan a hacer 
visible que el reparto social de los roles es desigual e injusto y, 
por ello, cuestionan ese entramado engañoso en el que habían 
quedado atrapadas.  

Las mujeres se reúnen entre sí y exponen su malestar, 
comparten experiencias y se organizan en diversas actividades, 
que las contienen y fortalecen. Toman conciencia de que “lo 
personal es político” y, bajo esa afirmación, reconocen la 
opresión a la que son sometidas dentro de la casa, con la 
familia, en la relación con su pareja, en las relaciones sexuales. 
María Lombardi asegura: 

La cellula-base del femminismo della seconda ondata è 
proprio il piccolo gruppo di sole donne in cui si discutono 
argomenti estranei alla concezione tradizionale della politica, 
le esperienze di vita quotidiana, le relazioni, i sentimenti. Si 
inizia a porre l'attenzione su temi assolutamente nuovi, come 
ad esempio il proprio corpo e la propria sessualità1. 

Estas ideas se presentan en los grupos de autoconciencia, 
iniciados en este país bajo la firma de Carla Lonzi y algunas 
feministas radicales; asimismo, pueden leerse en las diversas 
publicaciones que circulaban entre las mujeres. Ya en 1966 
había aparecido en un reconocido periódico estudiantil, La 
zanzara del liceo Parini de Milán, una encuesta titulada "Cosa 
pensano le ragazze d'oggi". En esa investigación, se hablaba 
acerca de la sexualidad de las mujeres, se manifestaba el deseo 
de mayor libertad sexual y se hacía referencia al uso de 
anticonceptivos. La publicación fue un escándalo y sus autores 

                                                           
1 En: http://win.storiain.net/arret/num176/artic2.asp 
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debieron comparecer ante la justicia. Sin embargo, lo que se 
ponía de manifiesto allí era una necesidad generalizada, un 
secreto a voces, una verdad vedada.  

Por aquel entonces, además, circulaban revistas feministas 
tales como Noi donne, que desde 1944 escribía sobre “le 
attività, le conquiste, i pensieri e i movimenti delle donne”2; y 
effe, que nació en 1973 como un “settimanale di 
controinformazione al femminile”3, que posteriormente se 
transformó en mensual, y cuyo objetivo principal –como puede 
leerse en su presentación virtual– ha sido dar lugar:  

alle idee, elaborazioni, ricerche, approfondimenti e lotte non 
solo dei collettivi e gruppi femministi e di presa di coscienza di 
tutto il nostro Paese, ma anche di singole donne che la 
domenica si riunivano nella redazione di Piazza Campo Marzio 
7 a Roma: scrittrici, giornaliste, storiche, sociologhe, letterate, 
scienziate, economiste, insegnanti, attrici, casalinghe, alcune 
famose ma la maggior parte sconosciute al grande pubblico4. 

En effe, encontramos artículos que se refieren específicamente 
a la sexualidad de la mujer. En una entrevista realizada a una 
joven siciliana en 1974, las redactoras afirman: 

noi siamo convinte che la liberazione sessuale avvenga al 
contrario attraverso un lento processo di presa di coscienza 
degli schemi e dei condizionamenti sociali e familiari che 
hanno contribuito a limitare lo sviluppo e l’esplorazione delle 
proprie potenzialità sessuali e che le hanno incanalate solo nei 
sentieri conformisti del perbenismo della cultura dominante5. 

Hablar de liberación sexual y de feminismo implica, como 
justamente lo enuncian allí, tener conciencia de la realidad 

                                                           
2 Se puede consultar on line, en: http://www.noidonne.org/chi-siamo.php 
3 Se puede consultar on line, en: http://efferivistafemminista.it/about/  
4 En: http://efferivistafemminista.it/about/ 
5 En: http://efferivistafemminista.it/2014/12/una-donna-sessualmente-
felice/ 
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personal y social de cada una y brindar la información 
necesaria para que, a través de distintos medios, más mujeres 
puedan reflexionar sobre la situación de subordinación en la 
que viven o han vivido y logren, así, modificarla. Lo que 
pretenden sus autoras, como muchas artistas y estudiosas de 
la época, es que la toma de conciencia sea colectiva, que a 
través del intercambio de ideas puedan identificar las causas 
comunes y proponer, de ese modo, alternativas de cambio de 
manera conjunta. 

En un artículo publicado en esta revista en 1974 se presenta, 
ya desde el título, un dilema cotidiano: la anticoncepción. En él 
se dice: 

Quando si è fermamente decisi di non volere più figli ed i 
metodi contraccettivi sperimentali si sono rivelati non adatti o 
fallimentari, allora, in piena coscienza e lucidità, si può 
pensare alla soluzione radicale della sterilizzazione. In Italia la 
sterilizzazione, anche contemporanea, è punita dal codice 
penale e questo vale sia per chi la provoca che per chi la 
sceglie; se ne può dedurre che la legge italiana proibisce di 
fare l’amore a chi non vuole avere figli.6 

El artículo lleva como título “Anticoncezionali o vasectomia?” y 
propone hacer foco en el varón como parte responsable en la 
concepción, él también puede hacerse cargo de la situación 
tomando ciertas medidas preventivas, que son especificadas 
allí. Con este artículo, y tantos otros, se pretende que las 
mujeres puedan visibilizar una situación que viven a diario, que 
las coloca en un rol protagónico puesto que son ellas quienes 
deben asumir todos los cuidados para no quedarse 
embarazadas, tal como lo hemos podido observar en esa 
primera parte del monólogo que interpreta Franca Rame.  

                                                           
6 En: http://efferivistafemminista.it/2014/07/anticoncezionali-o-vasectom 
ia/ 
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En effe, numerosos son los textos que hacen referencia a este 
asunto: “Anticoncezionali: dove trovarli quando usarli”, de 
1973;  “Anticoncezionali, di diaframma in diaframma” y 
“Metodi contraccettivi per la donna, il diaframma” de 1977,  
entre otros. En “E il ginecologo mi prescrisse il «signora, ci stia 
attenta!»” de 1976, sus autoras, Anita Zaccaria y Lucia 
Bolognese cuestionan: 

Qual’è il riflesso pratico di questa mancanza di informazione e 
di istruzione? Che la pillola viene guardata con circospezione 
e persino con una sorta di paura reverenziale. Quando viene 
prescritta, in ben pochi casi per spontanea iniziativa del 
sanitario, viene somministrata con il famigerato metodo del 3-
1-3-1, cioè tre mesi sì ed uno no. Metodo assurdo dal punto di 
vista contraccettivo e dannoso clinicamente, che ha infatti 
come unico risultato quello di far rimanere incinta la donna 
nel mese di intervallo. Non mancano i medici che dicono che 
la pillola fa venire il cancro, oppure quelli che somministrano i 
vecchi dosaggi da cavallo con la massima tranquillità. In fatto 
di dispotivi intrauterini (spirali), l’ignoranza si trasforma in 
speculazione. In una città come Roma un ginecologo chiede 
dalle 70 alle 150.000 lire per l’applicazione del dispositivo (in 
farmacia costa 10-11 mila lire)7. 

Se manifiesta aquí también de qué modo los profesionales 
médicos se abusan del poder que les otorga su título y realizan 
con sus pacientes un mero comercio, que los beneficia 
económicamente a ellos. En ese sentido, que podemos 
relacionar con la segunda parte del monólogo, quienes ocupan 
diversos puestos en centros de salud accionan de manera poco 
ética aplicando una moral que se ajusta a sus principios y en 
perjuicio de las elecciones de las mujeres afectadas. En la 
revista, encontramos algunas publicaciones que hacen 
referencia al tratamiento que reciben quienes deciden abortar, 

                                                           
7 En: http://efferivistafemminista.it/2015/01/e-il-ginecologo-mi-prescrisse-
il-signora-ci-stia-attenta/ 
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lo onerosos costos que deben asumir y las muertes por 
clandestinidad.  

Adela Cambria y Daniela Colombo escriben en 1973 un texto 
titulado “Aborto: non lo fo per piacer mio”. En él hacen explícita 
la posición de la revista y manifiestan la necesidad de que el 
aborto sea legal, libre y gratuito para que las mujeres 
recuperen la alegría de ser madres, si es lo que desean, y para 
que puedan tener absoluto dominio de sus propios cuerpos. 
Afirman: 

l’uomo ha sempre disposto del proprio corpo, la donna no: la 
proibizione dell’aborto, infatti, ha questo preciso significato di 
iniquità, di discriminazione tra i sessi. La donna che 
interrompe volontariamente una gestazione, ficchiamocelo 
bene in testa, non è un’assassina: è una donna che ha valutato 
e distinto i motivi per cui entrerebbe in conflitto con questo 
figlio non desiderato — al limite anche il riconoscimento dì 
una propria indisponibilità ad essere madre — e che 
scegliendo di abortire compie un gesto non casuale ma 
responsabile.8 

En “Aborto bianco, violenza di classe” de 1976, Isabella 
Rossellini denuncia la injusticia social que sufren numerosas 
mujeres pobres: 

L’Italia, paese dove la maternità e l’infanzia vengono esaltate, 
detiene il primato, dopo il Portogallo, per la mortalità infantile. 
Le strutture sanitarie, l’assistenza sociale sono insufficienti. Gli 
asili nido inesistenti, i pochi che esistono sono a pagamento e 
sono aperti solo pochissime ore al giorno, non agevolando così 
per niente le lavoratrici. C’è una forte tendenza a non 
assumere le donne sposate per paura che restino incinte. 
Molte donne decidono di procurarsi un aborto perché non 
possono permettersi di rinunciare al lavoro.9 

                                                           
8 En: https://efferivistafemminista.it/2014/07/aborto-non-lo-fo-per-piacer-
mio/  
9 En: https://efferivistafemminista.it/2014/07/aborto-bianco-violenza-di-
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María Grazia Masella brinda un testimonio crítico ante la 
muerte por negligencia de una amiga suya, que aparece en effe 
en abril de 1978: 

Nel caso specifico Valeria è stata uccisa, o «non salvata» (che 
è la stessa cosa) dalla classe medico-maschile. Valeria avrebbe 
subito questa violenza comunque. Provate a seguirmi in 
questa logica allucinante. Valeria è rimasta gravida fecondata 
da un uomo, la scienza maschile (per questo sembra abbia 
cercato di «pianificare» le nascite) non ha trovato o non vuol 
trovare, un sistema non nocivo alla donna; ancora, il momento 
in cui Valeria avesse voluto portare a termine la sua gravidanza 
non avrebbe avuto alcuna garanzia per farlo; ancora, 
scegliendo, rispetto alle sue paure, il minore dei mali, cioè 
l’aborto, non ha avuto la garanzia finale alla vita, trovando la 
morte.10 

A estas afirmaciones, debemos agregar lo que sucede con los 
médicos objetores de conciencia, a los que también se hace 
referencia en el monólogo y de los que hay registros. Hay 
declaraciones hechas por médicos que se oponen a la 
legalización recogidas en diversas notas periodísticas, como es 
el caso de Gastone Neri, titular de la cátedra de genética 
médica, quien afirma: “nessuno può avere la prerogativa di 
togliere i diritti alla vita… mi sembra chiaro che negli stati 
democratici, dove i diritti inerenti alla persona umana vengono 
prima di ogni legge positiva, la liberalizzazione dell’aborto non 
può trovare posto”11. En artículos posteriores a la aprobación 
de la ley del aborto, se asegura que: 

Il diritto all’obiezione va riconosciuto ai ginecologi abilitati alla 
professione prima dell’entrata in vigore della legge 194 ma 
questi devono essere tenuti a presentare ima domanda 

                                                           

classe/ 
10 En: https://efferivistafemminista.it/2014/12/dove-vado-ad-abortire/ 
11 En: http://efferivistafemminista.it/2015/01/e-il-ginecologo-mi-prescrisse-
il-signora-ci-stia-attenta/ 
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circostanziata contenente le motivazioni religiose, etiche, 
morali o filosofiche per le quali obiettano; tali domande 
devono essere vagliate da un’apposita commissione di cui 
facciano parte rappresentanti di collettivi o altre associazioni 
femminili. Le liste dei medici, la cui domanda sia stata 
accettata, devono essere rese pubbliche al fine di poter 
effettuare un controllo sui canali clandestini12.  

Como podemos comprobar, las mujeres que deciden no 
continuar con un embarazo no tienen las garantías necesarias 
para llevarlo a cabo. Si viven en situaciones de pobreza, tienen 
mayores riesgos de salir perjudicadas o terminar muertas; si 
tienen algunas posibilidades económicas, tal vez puedan 
pagarse un viaje a Londres y concretar así su elección. Sin 
embargo, optar por la maternidad tampoco les asegura un 
futuro venturoso. En “Medicina: el parto punitivo” de 1974, 
Natalia Aspesi analiza el escenario de las parturientas en los 
hospitales públicos: 

Nel Paese della Mamma infatti, appena una donna ricoverata 
entra in travaglio, diventa per la maggior parte delle 
infermiere, delle ostetriche, del medico, (ammesso che le 
capiti di attirare la sua attenzione) un’animale scomodo e 
fastidioso, il cui dolore non commuove perché non causato da 
una malattia, la cui paura è un intoppo ad un’organizzazione 
che non ha tempo per essere umana: non più una donna che 
ha il diritto di sapere cosa le sta accadendo, cosa succede 
intorno a lei, non più una persona da rispettare, da consolare, 
da aiutare. Sino a qualche tempo fa l’inferno del parto era un 
argomento di cui non si parlava se non con vaghe parole come 
di un dolore inevitabile, da subire comunque: ma non era 
educato, non era “femminile” addentrarsi in particolari 
carnali, viscerali, addirittura sessuali o peggio ancora schifosi. 
Adesso le donne sono stanche di tacere: stanno capendo che 
se il parto non è quell’esperienza squisita che sa raccontare 

                                                           
12 En: https://efferivistafemminista.it/2014/11/aborto-la-legge-194-non-si-
tocca/ 
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tanto bene chi non l’ha provata, non deve neppure essere quel 
pauroso martirio, quell’avvilente, inutile punizione che sono 
costrette spesso a subire13.    

En cualquier caso, la mujer debe soportar la estigmatización 
por llevar adelante sus deseos, por disfrutar de su sexualidad, 
por tener autonomía sobre su propio cuerpo. Pareciera ser que 
elegir ser madre o no serlo es un tema de otros: del Estado, de 
la Iglesia, del patriarcado; en esa decisión se deja afuera a la 
mujer y se la hace aceptar los designios de los demás. Las 
feministas reaccionan, pelean por hacer valer sus derechos: 
salen a las calles con pancartas y cánticos, juntan firmas, 
escriben poesías y canciones, hacen teatro… En ese contexto 
histórico, las mujeres han comprendido que ya no vale la pena 
seguir callando y se hermanan en la lucha conjunta.  

En el Canzoniere feminista, hallamos la canción “Aborto di 
Stato” compuesta en 1974 y que podemos vincular con esa 
otra canción, que funciona como cierre del monólogo que 
analizamos, y que expresa la realidad que –como hemos visto 
en los discursos periodísticos– acontece a las mujeres italianas 
de aquel entonces y manifiesta ese sentimiento de 
“affidamento” que las reúne. 

Aborto di Stato/ strage di innocenti / sul sangue delle donne / 
si fanno affari d'oro. /  Aborto di Stato / strage delle innocenti 
/ processi esemplari / repressione per tutte. /  A Trento, a 
Firenze le insultano, le umiliano / a Trento e a Firenze terrore 
sulle donne / in italia e fuori le trattan da assassine / Ma noi le 
conosciamo / siamo tutte noi / tute abbiamo abortito / tutte 
sappiamo come / Nei modi più cruenti / e più pericolosi / con 
la paura addosso / rischiando la galera / Ci sbattono in 
questura ancora addormentate / ancora sanguinanti, è reato 
e non han pietà / Sadismo, sfruttamento, razzismo e illegalità 
/ Ma che è una cosa sporca / ormai lo sanno tutti / "o è un 
figlio per lo Stato / o è aborto ed è reato" / Attenti padroni / 

                                                           
13 En: ttps://efferivistafemminista.it/2014/07/il-parto-punitivo/ 
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siamo milioni / Attento lo Stato / troppo a lungo ci ha 
sfruttato14. 

El monólogo en diálogo con los discursos feministas 
argentinos contemporáneos 

La crisis económica y política que atravesó nuestro país en 
diciembre de 2001 propició un aumento de la participación de 
las mujeres en las protestas callejeras y en la organización para 
combatir la pobreza: encabezan las manifestaciones, crean 
comedores comunitarios, reclaman por sus derechos ante las 
autoridades y se movilizan también para conseguir 
anticonceptivos. Son ellas quienes, a pesar de no tener acceso 
a trabajos estables ni bien remunerados, buscan los medios 
para afrontar el problema. Ya no solo deben trabajar en el 
hogar y fuera de él, sino que además, como asevera Alejandra 
Massolo, “las mujeres asumen la colectivización solidaria de la 
sobrevivencia”; es decir, intentan satisfacer de manera 
comunitaria sus necesidades. Las encontramos, entonces, 
batallando contra la precarización laboral y exigiendo paridad 
de derechos: en las calles y también en las casas.  

En octubre de 2002, el Congreso de la Nación aprueba la Ley 
de Salud Sexual y Procreación Responsable, que obliga a los 
servicios públicos de salud y a las obras sociales a brindar 
información y proveer el acceso gratuito a métodos de 
anticoncepción a quienes los soliciten. Esta conquista se debe, 
en parte, a lucha llevada a cabo por el colectivo de mujeres 
que, desde 1986, se reúne anualmente a lo largo y a lo ancho 
del país en los Encuentros Nacionales de Mujeres para hablar 
de sus realidades y para combatir la desigualdad de género. 

                                                           
14 En: Canzoniere Femminista-gruppo musicale per il salario al lavoro 
domestico di Padova, Canti di donne in lotta, Vedette Zodiaco VPA8259, 
1975. 
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La aprobación de esta ley habilitó que, en el año 2003, se 
llevara a cabo una asamblea por el derecho al aborto, un taller 
específico sobre este tema y una marcha en el 18° Encuentro 
Nacional de Mujeres de Rosario. Al año siguiente, se realizaron 
campañas de recolección de firmas por el aborto legal, seguro 
y gratuito en distintas provincias del país, además de plantear 
nuevamente el tema en el 19° ENM, hecho en Mendoza. 

En el 2005, la Campaña presenta la consigna “educación sexual 
para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal 
para no morir” bajo la cual coordina actividades simultáneas 
en todo el país. “Consideramos la necesidad de legalizar y 
despenalizar el aborto como una cuestión de salud pública, de 
justicia social y de derechos humanos de las mujeres”, afirman 
las integrantes de la Campaña, quienes proponen en el año 
2006 el Proyecto de Interrupción Voluntaria del Embarazo, que 
fue presentado en la Cámara de Diputados de la Nación en 
2007 y en 2009. En marzo de 2010 se presentó nuevamente y 
contó con la firma de 50 diputados de todos los bloques con 
representación parlamentaria en el Congreso Nacional.  

El monólogo “Tenemos todas la misma historia” pone sobre la 
mesa temas de plena vigencia en los entornos feministas 
argentinos actuales. En la primera parte, se hace alusión a 
temas tales como: consentimiento, abuso sexual y cultura de 
la violación. En nuestro contexto, conductas como las que 
practica en la puesta en escena el varón sobre la mujer, están 
naturalizadas a punto tal de justificarlas y avalarlas.  

La sociedad argentina ha reaccionado ante hechos de violencia 
machista con consignas como “Ni una menos”, que dio lugar a 
manifestaciones masivas desde el año 2015. Asimismo, 
muchas feministas hacen sus aportes a través de redes sociales 
y logran que sus hashtag sean tendencia durante horas y estén 
en boca de numerosas personas en la cotidianeidad. 
Historietas, memes y slogans son difundidos a través de 
Facebook, Instagram o Twitter con la clara intención de hacer 
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manifiesta la propia postura y mostrar de manera sencilla e 
irónica una realidad penosa.  

Por otro lado, nos permite hablar también sobre la necesidad 
de un cambio profundo en los sistemas de educación, salud y 
justicia, así como también a nivel cultural. Como pudimos ver 
en el texto teatral, pareciera ser que el cuidado y la 
responsabilidad acerca de la anticoncepción recae 
exclusivamente en la mujer y el varón queda exento.  

Las respuestas que encontramos en las redes sociales en la 
actualidad también recurren al humor. Ante las acusaciones de 
“asesinas”, “te hubieras cuidado”, “lo hubieras pensado antes 
de abrir la piernas”; las feministas responden a través de 
hashtag como #HaceteLaVasectomia o tweets como “Estoy 
abierta de piernas hace tres horas y aún no quedo 
embarazada. ¿Será que para embarazarme necesito algo más 
que abrir las piernas? Me siento confundida”.  

La segunda parte del monólogo nos remite a situaciones de 
violencia obstétrica, que podemos relacionar con tantos 
testimonios de mujeres argentinas que padecen las 
atrocidades de la clandestinidad, que sufren y son señaladas 
como culpables. Casos como los denunciados en la página 
oficial de la Campaña relacionados con la violación del secreto 
médico, el abandono de persona y  tratos crueles y 
degradantes hacia sus pacientes.  

Asimismo, podemos compararlo con relatos hallados en 
diferentes medios de difusión, orales o escritos, audiovisuales 
o en forma de libros. Cabe mencionar Código rosa. Relatos 
sobre abortos de Dahiana Belfiori, Entre ellas y nosotras: los 
abortos (Relatos de activistas feministas socorristas aborteras) 
y “Somos historias. Relato de aborto en primera persona” 
protagonizados por Cecilia Roth, Soledad Villamil, Laura 
Novoa, entre otras. Poner en palabras, pasar por el cuerpo, 
mostrar a través del arte una realidad cruenta es también tarea 
de las feministas en nuestro país: 
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Anoche te vi reír, / sonreír aliviada, / recuperar la alegría. / 
Abrazar tu niñez. / Anoche te vi llorar, / mientras temblabas 
del dolor / y mordías tus labios para no gritar / y me agarrabas 
fuerte la mano. / En esta larga noche, / te pedí que me miraras 
a los ojos y confiaras, / que te dejaras cuidar, / como hace 
mucho no te cuidaban, / y lo hiciste apenas conociéndonos a 
nosotrxs. / Anoche te vi crecer, / y te vi ser nuevamente / la 
niña que no te querían dejar ser. / Te vi reclamar tu derecho, / 
y por eso nos jugamos. / Anoche vi el miedo en tus ojos, / te 
vi rezar apoyada en mi hombro / en una noche que parecía 
que no acabaría nunca, / y no nos dejaba ni cerrar los ojos. / 
Pero hoy, hoy finalmente, / te vi dormir plácidamente, / y me 
fui con las lágrimas, las risas, / los apretones de mano, el grito 
ahogado, / que me aguante para sostenerte/sostenernos. / 
Partí a la mañana, / con la certeza de que este día / también 
me vio crecer a mí, a nosotrxs, / nos dejó abortar el 
patriarcado y la indiferencia, / la bronca y la injusticia, / y 
gestamos juntas sororidad / para seguir la lucha por nuestros 
derechos, / para poder parir nuevos feminismos… (AAVV, 
2015, p. 16 y 17) 

Además, en el texto teatral se hace referencia a los objetores 
de conciencia, un tema controvertido y en discusión en nuestra 
coyuntura.  

¡Un millón! ¡Ahora comprendo por qué los ginecólogos 
objetan! ¡Ni que fueran tontos! A millón por objeción… ¡Y se 
hacen millonarios con nuestra piel! (Se levanta decidida) No, 
señora, he pensado que no me lo voy a hacer. No, no es por el 
dinero, que me lo podrían prestar… Es que no pienso aceptar 
el chantaje. ¡Hay una Ley, pues respétenla ustedes! (Rame-Fo, 
p. 26) 

A este tema se refirió la médica Stella Maris Manzano, en su 
exposición en el Senado de la Nación en el 2018, quien se 
manifestó a favor del aborto legal y advirtió que aquellos que 
se declaren objetores de conciencia no deberían ser 
contratados por el Estado. Pone como ejemplo el caso de 
Suecia, país donde el aborto es legal y los médicos objetores 
no trabajan en los hospitales públicos.   
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La médica psiquiátra Martha Rosenberg y la socióloga Elsa 
Schvartzman en “La lucha por el derecho al aborto: una deuda 
de la democracia” aseguran que: 

 Actualmente el acceso a un aborto seguro es un privilegio de 
las mujeres que tienen los recursos económicos y simbólicos 
para obtenerlo en el mercado clandestino, ampliado y 
complejizado desde la provisión de abortos quirúrgicos 
onerosos hasta incluir la solidaridad entre mujeres para la 
práctica del aborto medicamentoso. Es otro aspecto en que el 
Estado delega el cuidado de la salud y la vida en el trabajo no 
remunerado y solidario de las mujeres. Hemos señalado que 
es mucho más costoso atender las complicaciones del aborto 
clandestino que evitarlas a través de políticas preventivas y de 
la inclusión del aborto legal en el hospital público. La 
clandestinidad del aborto lo ubica en el espacio privado 
regulado por el acceso diferencial de las mujeres a las riquezas 
económicas y culturales según su clase social: reproduce los 
privilegios de las clases altas y las privaciones de las bajas. 
Legalizarlo visibiliza para toda la sociedad que, aunque sus 
protagonistas sean las mujeres, es una responsabilidad común 
de equidad de género y justicia social poner a su disposición 
la tecnología necesaria para la defensa de su vida y la libertad 
de sus decisiones. (p. 147) 

En la ficción teatral, el excesivo precio que debe pagar por 
hacer cumplir un derecho, llevan a la protagonista a decidir 
continuar el embarazo casi como un deber. La imposibilidad de 
hacer efectiva su decisión la constriñe a aceptar el mandato 
social que la cultura patriarcal impone. 

Casos como este se han dado de forma reiterada en nuestro 
país. Las doctoras Eleonor Faur y Vanesa Vazquez Laba, en su 
artículo “La maternidad será deseada o no será”, afirman que: 

En la Argentina de principios del siglo XX, buena parte de los 
derechos conquistados por las mujeres se vincularon con su 
función maternal. Obtuvimos licencias por maternidad varias 
décadas antes que derechos políticos. El objetivo era proteger 
la maternidad: las mujeres contribuían como “recursos” 
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mucho antes que como sujetos. “Poblar” el país requería de 
mujeres que canalizaran la aspiración nacional. La 
maternalización de las mujeres se sustentaba en su capacidad 
reproductiva, en la biologización de un rol que es, ante todo, 
una relación social. Las mujeres tenemos la capacidad para 
concebir, pero ser madre es mucho más que gestar y parir. Lo 
que quedaba por fuera era ni más ni menos que la autonomía 
de las mujeres (y de sus parejas) para decidir sobre sus 
cuerpos, su reproducción y, por ende, sobre sus vidas.15 

La maternidad se privilegia por encima de los derechos de la 
mujer. Así como sucede en la realidad, en el monólogo la mujer 
acepta los mandatos ligados a su condición de clase y género y 
consiente una maternidad forzada. Cría a su niña y en esa 
crianza la vemos casi instintivamente reproducir ciertos 
estereotipos de género. “Las niñas deben ser buenas y no decir 
palabrotas”, por ejemplo, “las niñas juegan con muñecas y a la 
casita: cocinan, lavan, planchan”, “las niñas sonríen y son 
felices obedeciendo estos mandatos”, todo eso pareciera 
decirnos de modo hiperbólico y satírico a través de esa 
narración desopilante.  

¿Cómo afrontamos, entonces, esta opresión a que hemos sido 
sometidas históricamente? El texto teatral ofrece una posible 
respuesta: la comunicación entre las mujeres, la unión. 
Reunirse a hablar de sus propios problemas para comprender 
que son comunes a todas. “Lo personal es político”, repetían 
por aquella época las feministas norteamericanas y se hacían 
eco de ello las italianas y, también con este texto, sus autores.  

Aún queda un segmento más: la canción final. Declarada crítica 
a la utilización de las mujeres como reproductoras de la 
mercancía capitalista. Este último momento, lo podemos 
vincular con la consigna que se dejó oír claramente en el paro 
de mujeres llevado a cabo el 8 de marzo de este año en nuestro 
                                                           
15 En: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/la-maternidad-sera-deseada-
o-no-sera/ 
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territorio nacional, y al que se plegaron más de 30 países: “Si 
nuestros cuerpos no valen, produzcan y reproduzcan sin 
nosotras” y que hacía una clara alusión a la explotación laboral 
de la mujer y a la falta aún de reconocimiento por su actividad.   

Conclusión 

Con todo, podemos afirmar que el monólogo “Abbiamo tutte 
la stessa storia” presentado por primera vez en Italia en 1977 
tiene absoluta vigencia en nuestro contexto argentino actual. 
A través del humor, nos propone acercarnos a temas 
dolorosos: el abuso sexual, la clandestinidad del aborto y la 
maternidad forzada. Abre el telón y pone sobre el escenario un 
tema de suma importancia para las mujeres: la posibilidad de 
decidir sobre sus cuerpos. Despojado de suntuosidades y 
palabrerío inútil, recurre a la ironía para criticar asuntos que 
debieran ser primordiales en las agendas parlamentarias y que 
son de extrema necesidad en los sectores más vulnerables de 
las diferentes sociedades. 

En su contexto de producción, este texto teatral habilitó el 
debate después de cada función y permitió cuestionarse 
ciertas prácticas naturalizadas. En nuestro contexto de 
recepción, leerlo, verlo representado o ponerlo en escena 
contribuye a ampliar y profundizar el diálogo entre mujeres de 
diferentes ambientes, posibilita la interpelación de las 
conductas aprendidas y aceptadas históricamente e invita a la 
reflexión sobre nuestros modos de vincularnos 
sexoafectivamente. 
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El presente trabajo propone realizar un análisis reflexivo sobre 
ciertos aspectos en torno a la obra Tu veneno en mí de Manuel 
García Migani, estrenada en 2016, a partir de algunas 
consideraciones propuestas por Fernand Deligny en su libro Lo 
arácnido y otros textos (2015) y por Franco “Bifo” Berardi en 
Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva 
(2017). Por un lado nos interesa tomar la imagen de la tela de 
araña propuesta por el autor francés para comprender la 
progresión en la estructura de la obra y por el otro advertir las 
configuraciones de mundos sensibles que se conforman a 
través de dicha red. 

En este sentido podemos decir que la dramaturgia de Manuel 
García Migani se escribe en/con los cuerpos, la misma se 
configura a partir del encuentro entre sus actores y actrices, 
materialidades y subjetividades disponibles al momento de la 
creación y la invocación de universos narrativos 
desobedientes, o dispositivos ficcionales que Migani imparte 
en un trabajo doble de dramaturgia y dirección. No nos 
detendremos en una definición precisa sobre qué tipo de 
escritura realiza, si es dramaturgia de dirección, escénica, etc. 
sino en cómo este proceso de escritura traza y constituye un 
espacio que entrelaza múltiples discursos, intertextualidades, 
afectividades y performatividades, para dar lugar a una 
experiencia escénica intensa, que teje redes de sensaciones 
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por encima de la producción de sentido o más allá de las 
interpretaciones de dicha producción. En este marco tienen 
lugar distintas citas e influencias: el cine, la literatura, la música 
pop, la cultura mainstream, la autoficción, etc. Las mismas 
aparecen explícita o implícitamente. 

Tu veneno es mí es fruto de un taller realizado en 2014, que 
durante 2015 fue pulido y reelaborado para dar lugar a lo que 
actualmente es la obra. La particularidad que presenta es que 
las escenas surgidas del taller no tenían continuidad ni relación 
entre sí, sino todo lo contrario. La apuesta entonces para este 
proyecto fue reordenar el material construir una trama más o 
menos coherente que pudiera hilvanar la serie de escenas. El 
resultado de ello es una puesta coral en la que quince actores 
y actrices permanecen en escena durante toda la obra y 
enlazan, a partir de fragmentos, el devenir de microhistorias 
que encuentran relación por sumatoria y conjunción, más que 
por afinidad temática. En esta obra, al igual que en Tus excesos 
y mi corazón atrapado en la noche (2015) el número de actores 
y la cantidad de personajes producen un efecto de 
acumulación pero con una diferencia estructural, si para Tus 
excesos... decimos que se trata de cajas chinas o muñecas 
rusas (Sarale, 2017) en Tu veneno en mí se teje una trama 
expandida y heterodoxa. En esta complejidad la poesía y la 
música toman lugar para abrir espacio, como dijimos, a la red 
que le da estructura a la obra, a la vez que escapa al signo, a lo 
descifrable. 

En virtud de ello, una escritura que se corre de las obligaciones 
narrativas, un trabajo de traducción sobre la escena que 
deviene acontecimiento. En este sentido, concuerda con 
Lehmann en su libro sobre Teatro Posdramático, al afirmar que 
“es preciso que se abra a los signos teatrales la posibilidad de 
operar precisamente mediante el abandono de la 
significación” (2013, p. 143). 
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Devenir otro(s) 

Para “Bifo” Berardi, en su planteo respecto de la mutación que 
experimenta la sensibilidad y sensitividad humanas en la esfera 
del semiocapitalismo1, la misma se caracteriza por la inserción 
de la tecnología digital en la vida cotidiana. El autor advierte 
“una mutación antropológica que se ha producido en la 
sensibilidad y sensitividad y por lo tanto en la habilidad para 
percibir el cuerpo del otro como una extensión viva de mi 
propio cuerpo” (2017, p. 13). A partir de este diagnóstico, el 
autor italiano indaga sobre el desplazamiento que se produce 
en el pasaje de la conjunción a la conexión (en la era digital), y 
sus efectos en los modos de relaciones intersubjetivas. Para él, 
“la conjunción es un acto creativo; ella crea un número infinito 
de constelaciones que no siguen las líneas de un orden 
preconcebido ni se hallan integradas a ningún programa” 
(2017, p.19), a diferencia de la conexión que se caracteriza por 
una implicación lógica, prefigurada, producto de la tecnología 
lógica de la mente (2017, p. 22). 

El interés que suscita este texto, se basa en algunas precisiones 
sobre la noción de sensibilidad que propone Berardi y que 
entendemos que resultan productivas para ponerlo en diálogo 
con Tu veneno en mí. 

La sensibilidad es la facultad que hace posible encontrar 
nuevas vías que aún no existen o conexiones entre cosas que 
no poseen ninguna implicación lógica. La sensibilidad es la 
creación de conjunciones guiada por los sentidos y la habilidad 
para percibir el significado de las formas una vez que estas 
emergen del caos (2017, p. 20). 

                                                           
1 “Llamo semiocapitalismo a la actual configuración de la relación entre 
lenguaje y economía. En esta configuración la producción de cualquier bien, 
ya sea material o inmaterial, puede ser traducida a una combinación y 
recombinación de información (algoritmos, figuras, diferencias digitales) 
(Berardi, 2017, p. 127). 
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Para el caso que nos ocupa, desde el punto de vista de la 
proliferación de voces y discursos puestos en juego, así como 
la diversidad de estilos y formas, rápidamente podemos 
inscribir la obra en un esquema conectivo, hipervincular, 
asociado tal vez a la  idea de eclecticismo2 No obstante, 
percibimos que la combinación de dichos elementos 
heterogéneos, en una duración específica, funcionan 
conjuntivamente. 

Urdir la trama 

¿Cómo narrar, explicar, exponer la complejidad de escenas 
diversas y a su vez fragmentadas? A continuación vamos a 
describir brevemente algunos momentos del argumento que 
nos interesa analizar. Para ello tomaremos la puesta en escena 
registrada audiovisualmente y el texto, cedido por su autor, 
aunque este último no está completo y presenta variaciones 
respecto del montaje. Como antes mencionamos, el texto es 
un devenir del trabajo escénico y conserva el mismo orden de 
escenas que la puesta. No obstante, consideramos que para el 
lector/a, respetar ese orden puede ser confuso. Por tal motivo 
y para organizar la exposición abreviaremos los nudos más 
importantes en una disposición que no se corresponde, 
necesariamente, con la puesta3 

ni el texto. 

Preludio 

En el inicio, mientras ingresa el público, uno de los personajes 
canta la canción He needs me de Shelley Duvall en español -

                                                           
2 Más bien vinculada con El teatro de fin de milenio, sino con otros marcos 
de duración, otras temporalidades que se fundan entre lo conectivo y lo 
conjuntivo. 
3  Disponible para ver en línea: https://www.youtube.com/watch?v=ELtJvN 
yp5dc 
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canción de la comedia musical Popeye (1980), también 
utilizada en la película Embriagado de amor (Punch-Druk Love, 
2002) de Paul Thomas Anderson- en tanto que el resto de los 
actores y actrices realizan coros y breves acciones en stop. Con 
el correr de la obra veremos que esas acciones dan cuenta de 
los trayectos que realizan los personajes al momento de 
presentar sus escenas. 

El espacio está planteado de forma horizontal, marcado por un 
tapete color magenta. A los extremos se encuentran bancos y 
percheros con los vestuarios que utilizan los actores y actrices 
a los largo de la función. La iluminación es LED, la misma 
remarca la horizontalidad y va cambiando de color según las 
escenas. 

Nudo 1: Estafadores 

El primer nudo trata sobre una pareja de estafadores. Dos 
jóvenes que se dedican a robarle dinero a personas 
necesitadas a través de contratos fantasmas. Desde este 
primer núcleo problemático comienza a expandirse la red de 
relaciones entre los personajes. Durante el desarrollo de la 
obra sabremos que se conocen a través del ex novio violento 
de ella, hijo de un empresario adinerado que les da trabajo. 
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Posteriormente veremos a los otros involucrados en este 
conflicto, los abogados encargados de descubrir el delito: 
Víctor, abogado “de los trabajadores”, militante de izquierda y 
Lorenzo abogado con aspiraciones políticas. Ambos tienen en 
común además de la causa, a Judith, ex esposa de Víctor y 
actual pareja de Lorenzo. Entre Judith y Víctor hay un conflicto 
respecto de su hijo Fidel, que se evidencia frente a este otro 
conflicto de los estafadores. Víctor, por su parte, no tolera que 
Lorenzo utilice el hecho para obtener rédito político. 

Víctor -Yo colaboré con una acción muy concreta que fue 
desenmascarar a este grupo de delincuentes miserables que 
se aprovechaba de gente analfabeta y de escasísimos 
recursos. Pero que quede bien claro que yo nada tengo que 
ver con esa ONG financiada por las sobras del sistema 
financiero opresivo-especulativo que genera los delincuentes 
que dice combatir. Cuna de abogados fascistas lacras salidos 
de sus propias instituciones educativas enraizadas en el 
corazón del sistema liberal burgués chupa pernaza patronal y 
enemigo del pueblo obrero. 
Judith- Te sacaste las ganas, no? El papelón ese. Es político 
eso? Por supuesto, porque todo en tu vida es político, tu vida 
está armada de eso, de actos políticos todos con su valor 
simbólico. Tu hijo no te conoce. 
Víctor -A mi hijo nunca le faltó nada. 
Judith -Qué bien que poner plata te dé tranquilidad. Que 
bueno que eso te limpie la conciencia. Te llora el culo de 
burgués. A tu hijo le faltó un padre. 
Víctor-Y una madre. 
Judith-Yo te lo dije. En su momento te lo dije claramente, yo 
no sé ser una madre. Nunca ni me lo imaginé. No importa, ni 
pensarlo! Dijiste “vamo en esa”. Porque también te llora el 
culo de católico. 
(...) Y a vos te tengo que explicar que la guita no es una 
extensión de vos? Que no es  lo mismo? A vos que vivís 
de vender tu libro “La confusión del capitalismo”? 
 
A tu hijo lo están cagando a bifes en el colegio, y ese garca me 
está ayudando hacerle un agujero a la hija de re mil puta de la 
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directora. Vos estás muy ocupado haciendo de este mundo un 
lugar mejor para los pobres y ausentes. Sabés quién me está 
ayudando, quién me está defendiendo, quién está 
defendiendo a tu hijo? Lorenzo. Sí, el abogado que quisiste 
ayudar para después ridiculizar públicamente  en ese 
derrape anarco adolescente que por supuesto no aporta nada, 
porque no deja de ser una pelea de machos que se torean por 
una mina. Le llora también el patriarcado a ese culo más 
prostituto que obrero. 
Víctor- Yo no planeé nada, yo acepté ayudar genuinamente, lo 
que yo no sabía era que este oportunista iba a montar esa 
movida mediática, yo eso no lo sabía y yo no voy a quedar 
pegado a esas lacras. 
Judith- Vos no sabías? No sabés vos que el tipo cada cosa que 
hace lo hace para figurar. La verdad que te podría creer. En el 
fondo es típico de vos. El más informado de todo, pero 
finalmente no estás enterado de nada. Quedate tranquilo. 
Sabés qué? No me preguntaste, yo de todas maneras te 
comento: tu hijo bien. Igual a vos. Igual eh? Igual igual. Si hasta 
no te termino de odiarte mirá porque me parece estar frente 
a él. Yo a ese negro lo quiero. Lo quiero tanto (...). Claro, tenés 
que ser una momia para no agarrarles cariño. O tenés que 
estar muy ocupado haciendo que el mundo en el que van a 
vivir tengan reglas justas. No? Tu hijo no es un obrero, ni lo va 
a ser nunca mirá a las escuelas que fue, es un aprendiz de 
garca. Si tiene suerte va a tener empleados y los va a forrear, 
si es un burgués inútil no va a saber qué es el trabajo y va a 
perder todo, va a ser el declive de tu clase social ascendente. 
Porque en definitiva sos vos el que mide la dignidad a partir 
de lo que se tiene o lo que no se tiene (García Migani, s/ed.). 
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Nudo 2: Poetas 

En el segundo nudo están los poetas: por un lado El poeta, 
personaje singular que da clases de poesía -entre otros a Celina 
“la estafadora”, con quien se presentan a un concurso de 
diseño-. Él es también un estafador porque engaña a los demás 
apropiándose de poesías ajenas y usa su capacidad de recitar 
para conquistar a sus alumnas: 

Poeta: Quiero pasarte un poema, es uno muy especial para mí 
porque es básicamente el único que escribí. Nada de lo que 
leíste como mío lo era. Me aproveché de tu ignorancia, y de la 
de todos, fingí míos excepcionales poemas de la lengua 
española. Empecé por poetas que estaba seguro nadie 
conocería, me fui atreviendo por un pequeño pulso de 
provocación, a poetas más conocidos, como quien juega a 
desenmascararse a sí mismo, llegué a fingir míos poemas muy 
conocidos (García Migani, s/ed). 

 

El Poeta hace suyo, entre otros, un fragmento de “Fui al río” de 
Juan L Ortíz y le agrega una frase final: 

Era yo el que regresaba  
En la angustia vaga 
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de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas. De pronto 
sentí el río en mí, 
corría en mí con sus orillas trémulas de señas, 
con sus hondos reflejos apenas estrellados. Corría el río en mí 
con sus ramajes. 
Era yo un río en el anochecer, y suspiraban en mí los árboles, 
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí. Me atravesaba 
un río 
Y se lo llevaba todo Me atravesaba un río 
Y se apagaba todo lo tuyo en mí4

 
(García Migani, s/ed.) 

Este fragmento será el leitmotiv de la obra, pero su recurrencia 
no se centra en la repetición del poema mismo, sino que en 
cada nudo podemos encontrar una metáfora del poema o el 
poema metaforizado en los nudos. En todos los casos, el río 
prefigura el trazado de la red, de brazos, ramajes que se 
expanden hacia afuera y hacia adentro de los personajes. 

Junto al poeta está su Hermana, un personaje extraño y 
extrañado, que vive en el universo de los cuentos infantiles 
como Caperucita Roja y Hansel y Gretel, rayando lo siniestro. 
Ella finalmente tiene un destino fatal, en una especie de clímax 
ingiere llaves que tiene a su alcance y posteriormente, su 
hermano relata que ha muerto debido a esa compulsión de 
“fingirse encerrada”. 

Por otra parte, unas Mellizas (especie de personaje 
desdoblado), también alumnas de El poeta, a lo largo de la obra 
serán las fibras principales del tejido, recitando poemas en una 
especie de coro griego, anticipando, sintetizando o anudando 
las historias. 

El señorío solitario de la luna  en mi sangre un poco de alcohol  
Corre de mis ojos la bruma 
Se yergue una madre reloj Quién determina el tiempo Quién 
ocupa mi voz 

                                                           
4 Subrayado nuestro. 
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La desconozco y me deshago viento  
Me quemo a la luz de Plutón. (García Migani, s/ed.) 

 

Nudo 3: Mormones 

El tercer nudo es el de los Mormones, uno norteamericano 
proveniente de Utah y el otro oriundo de Tupungato. 

 

Venimos a traer los valores del evangelio restaurado de la 
nueva iglesia de Jesucristo de los santos de los últimos días. Si 
disponen de una pequeña porción de su tiempo, quizás 
encuentren el goce en la palabra de Jesucristo! (García Migani, 
s/ed.) 

En una de las entradas de los mormones se produce el 
momento de clímax antes mencionado. Esta escena, mística, 
tiene un momento de exorcismo (al Rugbier), de confesión, 
donde todos los actores y actrices arman un friso coral y 
ocurren algunas escenas simultáneas (la Hermana del poeta se 
come las llaves, El Poeta relata una carta desde España a Celina 
donde confiesa que los ha engañado). 
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Mormón 1- Ustedes ven una iglesia, ven religión. Yo veo más 
que eso. Yo veo un templo. Un lugar para el desarrollo del 
espíritu, del intelecto. No me importa el color de sus paredes 
las formas de su construcción. Ahí hay un teatro! Yo llegué de 
Utah a este lugar de corazones distraídos y lo conocí a él. 
Mormón 2- Yo llegaba de mi Tupungato natal. Donde todas las 
expresiones artísticas conducen al folklore. Un día me cansé y 
en pleno ensayo de la fiesta vendimial de mi distrito, me saqué 
las botas de gaucho y grité: A mí me gusta Madonna! 
Mormón 1- Y cómo te sentiste?  
Mormón 2- Fui feliz! 
Mormón 1-Son los primeros pasos en el camino de Dios. 
Mormón 2-Luego este templo me dio hogar y estimuló mi 
espíritu creativo.  
Mormón 1- Estás definitivamente caminando hacia Él! 
Mormón 2-Me dio herramientas, posibilidades. 
Mormón 1- La música que nos enciende, las palabras que nos 
gusta decir. Si Madonna te hace feliz entonces por qué no 
pensar que Madonna es quien te acercará al camino de Dios.  
Mormón 2- Su gran y esencial disco: Ray of light. 
Mormón 1- Sí! Ese es el disco! Todo bien con que Madonna en 
los ochenta, pero a mí me gusta más esta Madonna. La de esta 
década, la que levantó la cabeza y dijo no seré nunca un 
recuerdo. Esta es la que dice yo llegué a Manhattan en patines 
porque no tenía ni para el bondi. Hice todo lo que tenía que 
hacer para ser Madonna. Y lo hice. Y varios se llenaron de guita 
conmigo, pero yo no soy un invento. O sí, pero propio. Este 
cuerpo es mío, hice lo que tenía que hacer con él. Ponerlo al 
servicio de mi deseo, o mejor dicho, convertirlo en su trono. Y 
esta voz. Sí, la que se agita en los shows en vivo, la que usa mil 
coristas y medio que hace playback. Esta soy. Y ahora son los 
90 y todos son re cool, re alterna. Y el pop soy yo. Y yo soy lo 
que el pop quiera de mí. Y ustedes van a escuchar eso sin saber 
que lo están pagando. Que me lo están pagando a mí. Levanto 
la cabeza de entre tantos oscuritos y me busco buenos 
productores, hago yoga, me garcho a un cubano gigante que 
tiene la verga más grande que el tanque de agua de la Warner 
Bros. Le hago una hija con el nombre de una virgen mexicana, 
entonces el pop es eso. Soy yo, una y otra vez y seré siempre. 
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Y ustedes serán Madonna. Quieran o no, ustedes serán 
Madonna, ustedes y yo, seremos lo mismo (García Migani, 
s/ed.). 

Ambos con el objetivo de profesar su fe y expandirla, invitan al 
Rugby, a las Mellizas, a Fidel y a una tarotista/ locutora a 
realizar una versión teatral en inglés de Lo  que el viento se llevó 
(1939) pero proponiendo el triunfo de los sureños: 

Mormón 1-Se llama: Y si hubiera pasado? E imagina una 
guerra civil de Estados Unidos ganada por los del sur. 
Tarotista- Que divertido disparate, espero que no sea larga 
como lo que el viento se llevó. 
Mormón 1-No claro jamás haría una obra larga. Aquí en ESTE 
sur, el teatro no deberá ser jamás largo debe ser 
perfectamente entretenido y atractivo, un golpe certero. Es 
difícil ganarle la atención de estas masas a la carne roja y al 
fútbol. El arte será la llave! (García Migani, s/ed.) 

 
El fragmento de la obra de teatro se representa en inglés y la 
tarotista hace el doblaje encima de los diálogos. La escena es 
una acalorada discusión entre un soldado yanqui y su 
prometida que es interrumpida por la irrupción de soldados 
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del sur. Se produce un crescendo de gritos y disparos que 
finaliza con el triunfo de los del sur. 

Nudo 4: Cosas de chicos 

El cuarto nudo es el de los adolescentes. Se muestra una 
situación de violencia en una escuela privada. Un aula sin 
profesora, las clases están a cargo de una de las alumnas, hija 
de la directora, quien ejerce violencia física y verbal contra uno 
de sus compañeros, Fidel- hijo de Judith y Víctor-, además de 
acosar sexualmente al resto. La niña/ profesora obliga a sus 
compañeras, a las Mellizas, a exponer sobre los premios Oscar. 
Mientras las chicas exponen ocurre que unos de los 
compañeros distrae a Fidel y la niña se desquita con este 
último hasta golpearlo. 

 
Luego, ocurre que Fidel invita a las Mellizas al taller de teatro 
en la iglesia mormona. Más adelante, Judith acompañada de 
su pareja Lorenzo asisten a una reunión con Marisa, la 
directora del colegio y madre de la niña/profesora violenta. 
Marisa, que acaba de perder a su hermana gemela Leticia, 
justifica la situación diciendo “son cosas de chicos”. 
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Nudo 5: Accidente(s) 

El último nudo se construye en torno a un Accidente de autos. 
La familia de Lorenzo signada por la tragedia. Leticia, la esposa 
de su hermano acaba de morir, como antes ocurrió con su 
esposa y su madre. Lorenzo se dirige hasta el estacionamiento 
donde permanece el auto a buscar un abrigo de su cuñada para 
llevarle a su hermano. En el camino se encuentra otra vez con 
la tarotista, ella ha vuelto a buscarlo. Le cuenta que entró a 
buscar el tapado y la radio se encendió: 

Tarotista: Me quedé dentro del auto escuchando mejor el 
tema, la voz cantante ponía a las estrellas, la luna y la marea 
como cómplices del deseo de estar juntos para siempre. 
Cuando terminó la canción una chica comenzó a decir un 
poema. Muy lindo. Comentamos con el hombre sobre lo lindo 
del poema. Entonces Pensé en Crash, una película, la vio? 
Lorenzo: Con Sandra Bullock. 
Tarotista: No, esa es nueva, esta que le digo se llama igual y es 
de los 90. Trata de personas que chocan, se excitan, y hacen el 
amor en los autos impactados. Pensé en usted. No pensé en 
realidad, empecé a escucharlo, simplemente así. La radio, la 
música, el poema, el tapado que sin saber había venido a 
buscar, todo me hablaba tan claro, los elementos me 
revelaban mi misión y era como tenerlo ahí junto a mí, 
contándome sobre su tragedia, sobre el camino de mujeres 
conduciendo a la muerte y con la de Leticia un inexorable final. 
(García Migani, s/ed.) 
Suena una música y las Mellizas recitan su poema: 
 
La muerte engalanada en un lujoso  
coche. 
Sus joyas  
brillaban 
y eran la noche. 
Blanco fluo es la espuma,  
un mar que por negro  
espeja la luna. 
De todos los tiempos  
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la primera hechicera  
aloca elementos  
provoca marea. 
Las olas mudas del mar bravío  
se agitaban rudas 
pero sin ruido. 
Las líneas que forman  
las constelaciones 
son cuerdas tensas  
que daban sones.  
Laúdes de estrellas  
que hacían canciones. 
Lo que se escucha es música  
de este reclamo. 
Ha venido con perlas 
en su guadaña 
a reclamar lo que es de ella  
y aquí se extraña. 
Intento fallido 
no poder resignar  
Es eso estar perdido  
impune imaginar 
que podría con ella uno sentarse a negociar. 
Vi autos 
carreteras y choques 
de fatalidades  
un hilo 
que un conjuro  
cose 
mujeres esposas en funestas huidas 
inexorable de viudos fatal 
dinastía. 
(García Migani, s/ed.) 

Finalmente, Lorenzo le lleva el tapado a su hermano y este se 
reencuentra con el espectro de su esposa. Bailan la misma 
canción del comienzo. Fin. 
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Este breve recorrido nos permite identificar cómo se conectan 
las historias y de qué manera se teje esta historia que carece 
de un núcleo central y se constituye en la proliferación de 
escenas que, por acumulación, construyen sentidos múltiples. 
No obstante, nuestro interés no se basa en señalar los sentidos 
posibles, sino en indicar que si bien las escenas -sueltas, 
primeras, resultado de un taller- encuentran hilos conductores 
que devienen obra, advertimos que la potencia del 
acontecimiento excede la coherencia o va  más allá de la 
coherencia. 

Des-centramientos 

Patrice Pavis en su Diccionario de la performance y del teatro 
contemporáneo (2016) incluye una entrada sobre 
descentramiento en el texto y la puesta en escena, que a 
nuestro entender se vincula con la propuesta de Deligny. Pavis 
retomando a Derrida plantea que “el texto no tiene origen fijo 
y que es preferible concebirlo como una red sin origen ni punto 
de llegada, sin profundidad ni sentido escondido (Pavis, 2016, 
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p. 73). En cuanto a la puesta en escena “se descentra al dejar 
de estar construida en función de una significación estable e 
identificable al perder toda hegemonía y toda autoridad 
filosófica, política y artística” (2016, p. 73). 

En este sentido Deligny plantea algo similar en su propuesta 
sobre lo arácnido, a partir de su experiencia con niños autistas. 
El autor, poeta y etólogo, encuentra en esta imagen desvíos 
hacia una forma de ser humanos más allá o más acá del 
lenguaje. En este sentido, su convivencia con niños y niñas 
autistas durante las décadas del 60 y 70, le permiten observar 
trayectos y lo que él denomina “líneas de errancia”, que no 
pueden ser analizadas desde la voluntad, el querer o el 
proyecto pensado propios de “el-hombre-que-somos” (sujeto 
cartesiano moderno), vale decir solamente en un marco de 
significaciones. Asimismo, a partir de esta experiencia, el autor 
francés distingue el autista del autismo, entendiendo esto 
último como un modo de ser del ser humano que excede a 
quienes se les atribuye tal designación: “Si uno encara el 
autismo como un fallo del querer, librado el individuo de la 
obligación y viviendo según un modo de ser inocente del Ser, 
no es para nada seguro que el autismo esté reservado para 
aquellos que parecen serlo” (2015, p. 214). En estos aspectos 
encontramos elementos que refractan en alguna medida lo 
que advertimos en la estructura de la obra y en el modo en que 
esta se desarrolla. Así mismo, insistimos con un gesto singular 
que se trama a partir de la convergencia, de las 
“complicidad[es] necesaria[s]”(2015, p. 23), que no se explican 
por tener cierto ordenamiento, sino más bien por la 
contingencia y conjunción de elementos heterogéneos. 
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Como podemos observar en el esquema, no hay un núcleo 
central sino nudos problemáticos intervenidos por las otras 
historias o por los personajes de las otras historias, pero cada 
uno, en sí mismo, alcanza su propia resolución (esto se puede 
ver en la descripción de cada nudo). Al respecto lo que se 
advierte es 

una corporalidad llamativa, un estilo gestual o una disposición 
de los elementos en la escena que sin significar, están 
presentes (o se presentan) con un cierto énfasis, pueden ser 
recibidos como signos en el sentido de una muy evidente 
manifestación o gesticulación que reclama atención y que 
tiene sentido gracias al marco de intensidad de la realización 
escénica, sin que por ello puedan ser fijados conceptualmente 
(Lehmann, 2013, p.143) 

En efecto, el acto creativo tiene lugar a partir del dispositivo 
del cuerpo. Más allá de las mediaciones tecnológicas que 
intervengan, el teatro sigue siendo un hecho vivo, donde la 
presencialidad de los cuerpos pone en evidencia la 
espectacularización de la vida, mediada por dispositivos 
móviles, panópticos, etcétera y configura una temporalidad 
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situada, donde la violencia, el amor, la vida y la muerte 
comparten el mismo aquí y ahora. Para ello, la poesía, la 
música, el canto, la luz, la actuación, el devenir otro, conjuran 
un encuentro donde la imagen es traspasada por el 
acontecimiento. 
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Continuando una investigación anterior centrada 
fundamentalmente en la dramaturgia argentina escrita por 
mujeres, en este trabajo comparo y contrasto los textos 
dramáticos y los textos narrativos de dos autoras 
contemporáneas que han producido obras de ambos géneros: 
Griselda Gambaro (1928) y Lola Arias (1976), escritoras 
argentinas pertenecientes a diferentes generaciones y 
estéticas.  

Por una parte, he constatado que el teatro de Gambaro está 
abierto a diversos diálogos transtextuales y numerosas obras 
de la dramaturga (entre ellas, las quince que menciono o 
comento en este trabajo) se construyen a partir de la 
apropiación y reelaboración de otros textos. Por lo tanto, se 
vuelve necesario examinar de qué manera estas relaciones 
transtextuales contribuyen a configurar la poética teatral de 
Griselda Gambaro. 

En el caso de Lola Arias, cuya textualidad enfatiza las 
características de condensación y economía propias del género 
dramático, son los tópicos trágicos, por un lado, y los procesos 
de rememoración histórica de la Argentina de la posdictadura, 
por el otro, los discursos que se entretejen en sus obras 
teatrales. Se destaca también su experimentación con los 
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géneros literarios que resulta en hibridación genérica, 
especialmente en el cruce de la poesía con la dramaturgia. 

En cuanto a la narrativa de ambas autoras, me he enfocado en 
el diálogo que sus novelas y cuentos establecen con su poética 
teatral y con el discurso sociopolítico de los estudios de 
género. En efecto, algunos de los textos de Gambaro y Arias, 
tanto dramáticos como narrativos, se instauran como un 
espacio de indagación de las problemáticas que atañen 
específicamente a las mujeres (tales como los estereotipos de 
género presentes en nuestra sociedad, la violencia ejercida 
contra el cuerpo de las mujeres, la problemática de la 
prostitución, la búsqueda de una subjetividad autónoma, entre 
otras) y como una fuente de producción de conocimiento 
sobre los derechos vinculados a los cuerpos y las identidades 
femeninas desde una perspectiva de género. Por lo tanto, para 
llegar al sentido de sus obras resulta imprescindible estudiar la 
relación transdiscursiva entre el discurso literario y los 
discursos sociales hegemónicos que definen los roles y 
espacios destinados a las mujeres.  

Considero importante estudiar la relación entre literatura, 
género y sociedad, ya que el género se construye a través de 
un proceso de representaciones sociales, a las que la literatura 
hace su propio aporte. En efecto, si bien la literatura crea un 
mundo posible, coherente en sí, guarda relaciones con el 
sistema social en el cual se genera; por lo tanto, se deben 
establecer las relaciones que median entre el texto y el 
contexto, entre literatura y sociedad. 

Entonces, partiendo de la premisa de que la literatura dialoga 
con la realidad para interpretarla y que la representación 
literaria implica “modelizar” el mundo, darle una forma, 
imprimir un modelo interpretativo sobre él, examino qué 
mecanismos se activan en la creación literaria de Gambaro y 
Arias para representar y reinterpretar la construcción social de 
los géneros. Ahora bien, en un teatro con enfoque de género, 
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el personaje que se instaura como sujeto de hacer suele ser 
una mujer y el eje temático que vertebra el texto dramático 
está íntimamente vinculado con la problemática de género. Es 
por ello que he examinado también si los textos dramáticos de 
estas dramaturgas adoptan estos dos procedimientos: la 
apropiación de la acción dramática por parte de un personaje 
femenino y la elección del género mujeres como temática 
primordial.  

Así, con estas páginas espero contribuir no solo al 
conocimiento de las dos autoras elegidas, sino también a 
ampliar nuestra mirada sobre su producción en relación con 
una conflictividad social que requiere de reflexión crítica, pues 
no cesa de atentar contra la posibilidad de las mujeres de vivir 
libremente. 

Transdiscursividad literaria y dramaturgia 

Al estudiar la obra dramática de Gambaro y Arias, he 
encontrado relaciones transtextuales que se destacan como 
un recurso relevante. Cabe señalar que toda transtextualidad 
implica, por parte del autor del texto nuevo, una reflexión 
metaliteraria, un trabajo de lectura crítica y de apropiación del 
mundo construido por el intertexto.  

A lo largo de su extensa producción, Griselda Gambaro ha 
abierto su propia creación a un diálogo con otros contextos 
culturales (Tarantuviez, 2016): sus piezas dialogan con otros 
textos (no siempre dramáticos, sino también narrativos y 
líricos), y con otros discursos y códigos sociales.  

Ya en otra ocasión1 enumeré los diálogos intertextuales que 
mantienen las obras de Gambaro con las literaturas europeas, 
                                                           
1 Vid. el análisis que realicé de las relaciones transtextuales y transdiscursivas 
de La casa sin sosiego en el apartado “III. Diálogos entre teatro y mito: el caso 
de Griselda Gambaro” (Tarantuviez, 2016). 
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por ejemplo: en su obra Penas sin importancia (1990) aparecen 
fragmentos de Tío Vania, de Chejov2; en La casa sin sosiego 
(1991), que reelabora el mito de Orfeo, se citan3 versos de Elsa 
Morante, de Rainer María Rilke y del Orfeo de Claudio 
Monteverdi; en Es necesario entender un poco (1994) se citan 
fragmentos de Li Po y del Che King4 y se incorpora el encuentro 
entre Marat y Sade que presenta Peter Weiss en su pieza 
Persecución y asesinato de Jean Paul Marat representado por 
el grupo teatral del hospicio de Charenton bajo la dirección del 
Señor de Sade, de 1963. También se ha señalado la presencia 
de intertextos kafkianos en Las Paredes (Camilletti, 2000), pero 
solo como “reminiscencia”, y no como copresencia explícita, y 
se ha anotado un “interesante referente en el plano de la 
interetextualidad” entre  Decir sí (1974) y Tuers sans gages de 
Ionesco (Arlt, 1995: 73). 

Otra clase de relación transtextual, la hipertextualidad5, es la 
clave de algunas obras de Gambaro, tales como Nada que ver 

                                                           
2 Trastoy (2000: 39) reconoce también en la pieza una implícita referencia 
intertextual a Trescientos millones de Roberto Arlt. 
3 Para GENETTE, la intertextualidad, si es explícita y literal, es una "cita"; si es 
menos explícita y menos literal, es una "alusión". (Sigo la terminología 
propuesta por Genette en su artículo "La literatura a la segunda potencia", 
de 1997, y no la que aparece en obras suyas anteriores, como Introducción 
al architexto, de 1979, pues aquí él revisa y reformula los conceptos de 
"architextualidad" y de "paratextualidad". Asimismo, deja de lado la noción 
de "transposición" que utilizara en Palimpsestos). 
4 También en Del sol naciente (1984) hay intertextos que otorgan una nueva 
densidad poética a la obra: se incluyen haikus tradicionales, recitados por la 
protagonista. 
5 Gérard Genette distingue cinco tipos de relaciones transtextuales, entre 
ellas, la intertextualidad, que se define "por una relación de copresencia 
entre dos o más textos, es decir, eidéticamente, y, la mayoría de las veces, 
por la presencia efectiva de un texto en otro" (GENETTE, 1997: 53). Por su 
parte, según la diferenciación de Genette, la hipertextualidad es toda 
relación que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) de 
una manera que no es la del comentario. B resulta de una transformación de 
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(1970), que se apropia del Frankenstein de Mary Shelley; 
Antígona furiosa (1986), creada sobre la Antígona de Sófocles; 
Desafiar al destino (1990), reelaboración libre de un cuento de 
Heinrich Böll, “Un relato optimista”; Mi querida (2001), basada 
en un cuento de Antón Chéjov de 1899, “Duschechka”; La 
señora Macbeth (2003), relectura de la tragedia shakesperiana 
de Macbeth, y Querido Ibsen: soy Nora (2013), basada en Casa 
de muñecas de Henrik Ibsen. 

Cuando el tipo de transtextualidad es la hipertextualidad, el 
hipertexto a veces subvierte el hipotexto, deconstruyendo el 
sentido original y otorgándole una significación que trastoca la 
de su origen.  Es el caso de las prácticas hipertextuales 
manifiestas, o géneros “oficialmente hipertextuales” (Genette, 
1997: 61), como la parodia, el travestissement, el pastiche.  

La parodia  se define como “obra o fragmento textual que 
transforma irónicamente un texto anterior burlándose de él a 
través de toda suerte de efectos cómicos” (Pavis, 1998: 328)6. 
Asimismo, se señala que tiende a convertirse en un género 
autónomo y en principio estructural de la obra dramática. Así, 
en tanto inversión de signos de un hipotexto, tiende a un 
efecto cómico o burlesco, y, en tanto género que  rompe con 
la convención, constituye un discurso crítico metaliterario: “La 
parodia de una obra no es únicamente una técnica cómica. 
Instaura un juego de comparaciones y comentarios con la obra 
parodiada y con la tradición literaria o teatral. Constituye un 
metadiscurso crítico sobre la obra original” (Pavis, 1998: 328). 

En la producción de Gambaro, se ha señalado el recurso a la 
parodia en sus piezas de la década de 1980, como Real envido, 
La malasangre, Del sol naciente y Antígona furiosa. En ellas se 

                                                           

A. 
6 PAVIS, p.328, voz "parodia". Génette, por su parte, señala que hay parodia 
especialmente cuando se trata de un comentario crítico del estilo del 
hipotexto. 
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produce la apropiación, transformación y recontextualización 
de un texto previo y su imitación burlesca (Castellví deMoor, 
1992)7. Encontramos también la parodización de discursos y 
comportamientos socialmente legitimados en otras obras, 
como en Es necesario entender un poco, donde Gambaro 
realiza una re-escritura paródica del tópico iluminista del buen 
salvaje, y en Dar la vuelta, donde se satirizan los códigos del 
mundo de los gánsters. Asimismo, se parodia el 
comportamiento del hombre que paga para obtener favores 
sexuales en Del sol naciente y el discurso de la mujer abnegada 
en Mi querida. En estos casos, la parodia ridiculiza la ideología 
de lo parodiado, negando sus valores (Mundani, 2002). 

Para construir sus parodias, Gambaro ha recurrido también a 
la subversión del discurso de los cuentos infantiles de príncipes 
y princesas, como en Real envido, donde el vestuario, el 
lenguaje y los gestos no son propios de nobles.  

Del sol naciente presenta una “versión paródica de un texto de 
caballería donde los signos han sido subvertidos para mostrar 
otros niveles de la realidad” (Castellví deMoor, 1989: 111). 
Antígona furiosa transgrede la tragedia clásica al distorsionar 
fragmentos del texto de Sófocles (Castellví deMoor, 1989: 215-

                                                           
7 CASTELLVÍ deMOOR (1992: 147) explicita claramente la función del recurso: 
“Se percibe una unidad y coherencia de estrategias textuales entre Real 
envido (1980), La malasangre (1981), Del sol naciente (1984) y Antígona 
furiosa (1986) que jerarquizan la parodia a categoría de género. Esta parodia 
no se manifiesta sólo como instrumento de imitación burlesca para 
configurar personajes o situaciones, sino que surge como estructura y 
construcción textual. En este sentido, entendemos la parodia como 
apropiación y transformación de un texto previo a la luz de una nueva 
contextualización. Esto implica tanto una relación interdiscursiva de la 
enunciación como una relación intertextual del enunciado entre el texto 
parodiado y el nuevo. Estamos en presencia de una abierta intertextualidad 
que favorece la relación entre una tradición literaria oral y escrita, y una 
escritura moderna”. 
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216)8 y parodia la figura del “compadrito” porteño. La 
malasangre parodia el discurso de un género tradicional, la 
comedia sentimental, cuyas situaciones típicas se hiperbolizan 
(como la diferencia social entre los amantes, que acá, además, 
se acrecienta por la antítesis entre la belleza de Dolores y la 
monstruosidad de la joroba de Rafael).  

Esta crítica metaliteraria deviene crítica al contexto socio-
político aludido y tiene por finalidad poner en tela de juicio 
ciertos valores y proponer una axiología alternativa. Por 
ejemplo, el uso de los elementos del mundo simbólico de los 
cuentos infantiles en Real envido es un recurso estético que 
apunta al autoritarismo del contexto socio-político: “Por 
medio del uso metafórico de otro lenguaje, el lenguaje 
anecdotal de los cuentos de hadas, Gambaro intenta restar 
autoridad al lenguaje patriarcal para restituir el lenguaje al 
servicio de sus víctimas” (Boling, 1989: 85). 

Transgrediendo el discurso de la literatura infantil y de la 
tragedia clásica, Gambaro instaura una doble crítica: por un 
lado, satiriza ciertas convenciones literarias, por el otro, 
reprueba, a través de la manipulación de los textos parodiados, 
su propio referente histórico (Castellví deMoor, 1992b: 148)9. 

                                                           
8 Dice CASTELLVÍ deMOOR (1992: 215-216): "Como ocurre en tantas 
parodias, en la pieza de Gambaro [se refiere a Antígona furiosa] se hace 
explícito el mecanismo de subversión del original y el proceso de re-
ordenamiento del material lingüístico y discursivo. El espectador/lector 
puede percibir, en efecto, numerosos fragmentos de imitaciones y 
reconstrucciones que provienen del modelo y se entremezclan con 
omisiones y adiciones. Con tal distorsión, se establece una relación dialéctica 
del nuevo texto tanto con las convenciones literarias como con los textos 
extra-literarios sociales, políticos, morales y hasta filosóficos, relación que 
permite al espectador/lector realizar múltiples lecturas de la obra". 
9  CASTELLVÍ deMOOR (1992b, p.148): "El juego textual que Gambaro entabla 
con el género mismo de la literatura infantil y con obras consagradas por la 
literatura universal no es un mero ejercicio estilístico, sino una deliberada 
manipulación con fines críticos que apuntan tanto a las convenciones 
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Por otra parte, un caso de diálogo transdiscursivo en el cual el 
texto dramático se entreteje con el discurso socio-político se 
produce en La señora Macbeth (2003): la “deriva feminista” 
que realiza Griselda Gambaro a partir de la tragedia de 
Shakespeare hace que el texto gambariano no solo sea un 
hipertexto de la obra inglesa, sino una versión original de la 
historia de Macbeth desde una perspectiva de género. Remito 
a un trabajo anterior en el que analicé esta obra para la 
demostración de esta afirmación (Tarantuviez, 2015)10. Baste 
decir aquí que en La señora Macbeth Gambaro pone en 
cuestión la oposición masculino/femenino donde lo masculino 
es la fuerza, la determinación, la crueldad, la ambición, el 
poder; mientras que lo femenino es lo débil, la piedad, la 
compasión, el desinterés, la generosidad, y también el 
sometimiento. En contra del estereotipo de lo masculino-
activo y lo femenino-pasivo se alza no solo el discurso de los 
personajes, sino la estructura misma de la obra: en la tragedia 
shakespeariana, Lady Macbeth desaparece del escenario 
después del acto III, con un breve regreso, ya desquiciada y 
sonámbula, en el acto V, mientras que en La señora Macbeth 
sucede todo lo contrario, pues es Macbeth quien no aparece 
en el texto y es el personaje femenino, en cambio, quien lo 
vertebra. Esta obra nos ofrece una profunda reflexión sobre el 
lugar de la mujer en nuestra sociedad, señalando que la 
equivocación de la reina, como se explicita al final de la obra, 
es su incapacidad para ser un sujeto autónomo capaz de 
rebelarse contra el poder despótico.  

                                                           

literarias como a conocidos referentes históricos, políticos y sociales. Entre 
el texto parodiado y el nuevo se establece una relación dialéctica; de modo 
que el empleo de textos que subvierten la realidad permite a Gambaro crear 
una realidad literaria doblemente subvertida con una fuerte intencionalidad 
crítica". 
10 Vid. el segundo apartado “Una deriva feminista de Macbeth: La señora 
Macbeth de Griselda Gambaro”.  
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Por su parte, Lola Arias presenta en su teatro, que adhiere a un 
modelo performativo, un cruce entre las prácticas y los 
discursos teatrales con los tópicos trágicos, el terreno de la 
vida cotidiana y el discurso socio-político.  

Asimismo, en su producción dramática se destaca el lirismo 
que recorre tanto los diálogos de sus personajes como las 
acotaciones que, en lugar de ser indicaciones descriptivas 
sobre el ambiente y las acciones, como es usual en las 
dramaturgias tradicionales, se constituyen en secuencias 
poéticas con imágenes literarias de gran intensidad, metáforas 
y símbolos. Por ejemplo, en Striptease, la didascalia reza: “El 
Bebé respira. Su corazón es la banda sonora del mundo” (12). 

Con respecto a este lirismo, en su poética explítica (en una 
entrevista de 2001 realizada con motivo de su primer estreno, 
la obra La escuálida familia), Lola Arias afirma:  

LEF surgió como el resto, la desmesurada coleta de un poema 
–el del prefacio-. Esos versos deliberadamente trágicos fueron 
la matriz de la obra. A partir de ellos fueron posándose 
personajes que, en principio, era tan sólo la fascinación de un 
nombre –Luba, Lisa-, un rol –padre, madre- o un atributo –
reo-. Y luego, devinieron perfecta máquina familiar [...] ¿La 
última o la primera familia del principio o el fin del mundo? 
Tan sólo los sobrevivientes de una rara catástofre11: pobres, 
escuálidos y deseosos”. (54) 

También explicita el tipo de cruce entre su teatro y su creación 
lírica (en este caso, su libro de poemas Las impúdicas en el 
paraíso):  

Entre LEF y mi poesía hay continuidad y contagio. Entre una y 
otra se desplaza un diccionario de las palabras predilectas que 
es un valijín de obsesiones. Se puede leer en Las impúdicas en 
el paraíso una proto-versión de LEF. En Las impúdicas… ya se 

                                                           
11 Ya aparece aquí la cuestión de lo “posnuclear” sobre la que Arias volverá 
en el volumen de cuentos Los posnucleares, publicado en 2011.  
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perfila la obsesión por el artefacto familiar, la orfandad, la 
nieve, el amor incestuoso, el humor como extremo de lo 
trágico. (57) 

Los títulos de las escenas de LEF son sintagmas de extrema 
fuerza visual (tales como “Las tetas y el hambre”, “Un gran 
ataúd en medio de la nieve”, “La suicida y la parturienta”) o 
simbólica, como “La libertad tiene forma de escopeta”, frase 
que nos remite  también al título de su pieza “El amor es un 
francotirador”. En efecto, hay una suerte de diálogo circular en 
su producción, si la revisamos en su totalidad, que quizás se 
explique por lo que Arias denomina “fetiches” o palabras 
preferidas. 

En esta obra, el dominio de lo político está circunscipto a un 
universo cerrado de una familia (padre, madre, dos hijas), 
como representación de lo micropolítico, pero que funciona 
como metonimia de una sociedad. El eje temático de LEF es la 
organización familiar. Según Arias, “Si el teatro es pura 
condensación y economía, en los roles de parentesco se 
exhiben todos los vericuetos del poder” (Arias, 2001: 54). En 
cuantos a sus tópicos, “son los propios de la tragedia: la 
venganza del excluido, el duelo entre hermanos, la violación de 
la virgen, los cadáveres despedazados o devorados como 
resultados de una política atroz” (Arias, 2001: 54). 

En cuanto a los recursos teatrales, o procedimientos estéticos, 
cabe destacar que en LEF hay una exhibición del mecanismo 
teatral, humor, desmesura y experimentación con lo que Arias 
denomina “apareamiento de géneros”. En efecto, en LEF hay 
“restos de otros géneros: un poema, fragmentos de un diario, 
una carta” (Arias, 2001: 55). En obras posteriores, como 
Striptease, su poesía seguirá presente mediante varios poemas 
intercalados en el texto dramático. 
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En su obra Poses para dormir (publicada en un volumen 
colectivo en 200812) se destacan varios rasgos que ya 
aparecían en LEF: el escenario “posnuclear” (que  Arias 
presenta también en sus cuentos reunidos en el volumen Los 
posnucleares, 2011), la presencia axial de lo íntimo, la 
estructuración de la obra en diálogos que parecen los círculos 
de un torbellino bien armado, el juego con el lenguaje que 
incorpora palabras inventadas, un español invadido por ellas y 
subvertido en su sintaxis, y la refutación del estereotipo 
femenino clásico en algunos personajes, como el de la 
adolescente militar, Tao, o el refuerzo de dicho estereotipo en 
el discurso del personaje masculino, Bruno: “En este país las 
mujeres decentes son esposas o soldados. Vos sos esposa.” 
(47), dice al caracterizar a su mujer, Nadia, y también afirma 
“Nunca supiste hacer nada. Pero está bien así, siempre fuiste 
demasiado hermosa para las tareas de este mundo” (30).  

También el escenario de su obra Striptease (que forma parte 
de una trilogía de Lola Arias publicada en 2007, compuesta por 
tres piezas que abordan el tema del amor, o del “postamor”: 
Striptease, Sueño con revólver y El amor es un francotirador) es 
nuevamente, como en Poses para dormir, el fin del mundo: 
“Mujer: Este verano va a ser un verano posnuclear. Sin agua, 
sin electricidad, la comida pudriéndose en las heladeras, las 
personas sucias y ciegas” (23).  

Este panorama “posnuclear” se ve exacerbado en la pieza 
siguiente de la trilogía, Sueño con revólver, donde el agua es 
tóxica, se ha cortado la electricidad, hay barrios alambrados 
vigilados por guardias con rifles y trenes abandonados donde 
viven los pobres, y se han establecido fronteras infranqueables 
entre las diversas partes de la ciudad (que interpreto como la 

                                                           
12 Dramaturgias (2008), que reúne 7 piezas de las dramaturgas Lola Arias, 
Mariana Chaud, Julieta De Simone, Laura Fernández, Agustina Gatto, 
Agustina Muñoz, Romina Paula.  
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representación de la división entre clases sociales hecha pura 
materialidad): una distopía futurista que tiene mucho de 
cinematográfica. También se abordan tanto la prostitución 
como los estereotipos de género, estos en boca del personaje 
femenino, otra adolescente: “Mi padre dice que las mujeres 
que fuman no son mujeres”, “paso horas frente al espejo 
preguntándome si soy lo suficientemente linda como para ser 
feliz en este mundo” (38), “El mundo está hecho para mujeres 
hermosas. Los hombres no tienen ese problema porque ellos 
hicieron el mundo” (39).  

La cuestión del estereotipo de la belleza femenina aparece en 
la última obra de la trilogía, El amor es un francotirador, 
directamente explicitada, tanto en el discurso del personaje de 
la Belleza como en su vestuario, una bolsa de papel madera le 
cubre el rostro, porque para ella, ser bella no ha sido un don, 
sino un castigo:  

LA BELLEZA: […] Con el tiempo fue cada vez más insoportable 
ser hermosa. […] La belleza construía una barrera entre el 
mundo y yo, y yo me quedaba sola con mi belleza. Los chicos 
no me hablaban porque estaban enamorados de mí y las niñas 
tampoco me hablaban porque los niños me amaban (67). 

El amor es un francotirador es un texto que dialoga con el Don 
Juan de Molière, tanto por el personaje del mismo nombre que 
aparece en la obra, la temática del seductor sin escrúpulos, o 
un hombre con “un corazón artificial, un corazón de robot” 
(55) según la obra de Arias, y el intento de lectura que hace el 
personaje de Arias de su fragmento preferido del Don Juan, 
como por la acotación explícita sobre la presencia del libro 
francés: “Espacio: […] cuatro luces portátiles, un ejemplar del 
‘Don Juan’ de Molière, cuatro pósters […]” (53).   

También se entreteje en el texto dramático el lenguaje de la 
música, no solo por la presencia en un espacio paralelo de una 
banda de rock que “toca a todo volumen” (53), sino también 
porque en la obra los personajes cantan varias canciones. 
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El personaje de La chica del campo remite con su historia de 
amor y su canción a la primera obra de la trilogía, Striptease. 
En efecto, El amor es un francotirador es la representación del 
sueño que narra el Hombre de Striptease. De esta manera, no 
solo hay una circulación de intertextos entre una obra y la otra, 
sino que la trilogía tiene un cierre circular, lo cual permite 
terminar de construir su sentido, ya que las tres obras abordan 
la misma historia de amor  desde diversas temporalidades: la 
trilogía puede leerse, según su autora (Arias, 2007: 82)13, de 
dos maneras: como la historia de un personaje (masculino) que 
va del pasado (Striptease, donde cabe destacar que el 
programa narrativo del personaje del Hombre es un programa 
de huida constante que no logra concretar), al futuro (Sueño 
con revólver) y su sueño (El amor es un francotirador); o como 
un ensayo del inicio del amor (Sueño con revólver, escrita en 
2004), de su final (Striptease, escrita en 2005) y de su duelo (El 
amor es un francotirador).  

Los textos de esta Trilogía se configuran como piezas de un 
mismo discurso amoroso y poseen una hondura lírica 
excepcional entre la producción de sus contemporáneas, así 
como diálogos que plantean con agilidad y maestría temas 
tales como la alienación en la sociedad de consumo, la 
posibilidad/imposibilidad de los vínculos afectivos, la otredad, 
la incomunicación, el suicidio, la maternidad, lo onírico y una 
permanente reflexión sobre la metafísica del amor. 

Texto dramático y discurso político 

Antígona furiosa de Griselda Gambaro es un caso 
paradigmático para la cuestión de la transtextualidad y las 
nuevas connotaciones que adquiere el hipotexto al entrar en 
                                                           
13 El volumen de la Trilogía presenta un apéndice denominado “Bonus track” 
en el cual la autora se explaya sobre su creación y sobre algunas 
problemáticas de la puesta en escena. 
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comunicación con el nuevo contexto de producción: su 
Antígona no solo se convierte en una amenaza para el poder 
masculino institucionalizado, sino que el personaje establece 
un anclaje en nuestra realidad, por la relación directa que 
existe entre su desobediencia contra la ley de Creonte y la 
posición de las Madres de Plaza de Mayo. Existe en la Antígona 
furiosa una fuerte imbricación entre teatro e ideología, según 
Gambaro: 

Ya hablamos antes de que yo trabajo mucho con la 
apropiación, tomé este mito como he tomado cualquier 
historia que ha llegado a mí por distintas vías. Pero yo sabía 
que iba a superar la idea de Sófocles, en el sentido de que yo 
iba a hablar con la voz de una mujer latinoamericana y con las 
voces de tantas mujeres que en mi país han hecho lo mismo 
que Antígona, que desobedeció la orden del rey Creonte y 
arrojó un puñado de tierra sobre el cadáver de su hermano, 
suficiente como para cumplir con la tradición de dar sepultura 
a sus muertos. Antígona es cada una de las Madres de la Plaza 
de Mayo que han pagado con su vida la desobediencia 
(Gambaro en Navarro Benítes, 2001). 

Ahora bien, se podría hablar de una “intertextualidad 
situacional” o referencial, como apunta De Toro (1999), 
cuando el texto teatral no entabla un diálogo con otro texto ni 
con otro discurso en concreto, sino con la Historia misma, con 
la realidad nacional extratextual, con los hechos efectivamente 
acaecidos en el país  y que el lector con competencia histórica 
puede reconocer. Esta intertextualidad referencial puede ser 
metonímica, que es aquella donde la situación general de una 
sociedad es vista a través de alguno de sus elementos 
constitutivos, o puede ser metafórica: 

Por ejemplo, en textos como La malasangre, Las paredes, El 
campo, Nada que ver, se trataría de una intertextualidad 
metonímica, donde la situación general de una sociedad es 
vista desde sus distintos componentes (opresión, arresto 
arbitrario, tortura, rebelión), es decir, es posible proyectar el 
texto en el sintagma socio-político del contexto, o bien una 
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intertextualidad metafórica, donde el equivalente se realiza 
por transposición, como en Real envido, Del sol naciente, Los 
siameses, Sucede lo que pasa, etc. (De Toro, 1999: 147). 

De Toro opone, entonces, una intertextualidad “situacional o 
referencial”14 a la “puramente” discursiva, ampliando 
excesivamente, en mi opinión, el concepto de “intertexto” 
definido anteriormente. Esta posición hace que las nociones de 
transtextualidad y transdiscursividad adquieran cierta 
vaguedad y se vuelvan difusas. Para que esto no ocurra, 
sostengo que el diálogo que entabla un texto no se establece 
con los hechos mismos, como señala De Toro, sino con el 
discurso historiográfico y periodístico acerca de la realidad.  

Este juego transdiscursivo entre texto dramático y discurso 
periodístico aparece en la obra Información para extranjeros 
(1973) de Griselda Gambaro, que se relaciona explícitamente 
con los discursos no ficcionales que relataban la realidad socio-
política de los años 70 en la Argentina. Se produce, entonces, 
un diálogo transdiscursivo entre texto dramático y texto no 
literario, la noticia periodística: el personaje del Guía, que 
conduce al público por los diferentes escenarios en donde 
tiene lugar la acción dramática relata, a modo de periodista, 
los hechos reales de violencia y represión estatal a los cuales 
alude el juego actoral durante las veinte escenas de la obra. 

                                                           
14 De Toro, 1999, 147: "Por una parte hay una intertextualidad puramente 
discursiva, donde cierto tipo de articulación discursiva es equiparable a un 
cierto tipo de discurso inscrito en prácticas sociales operando en el contexto 
sociopolítico en un momento dado y, por otra, una intertextualidad 
situacional que produce un equivalente a situaciones localizables en la 
realidad exterior. En el primer caso se trata de diversos tipos de discursos (el 
del torturador, el de la víctima -Las paredes, El campo, Información para 
extranjeros-, del guerrero, del poder -Real envido, Del sol naciente-, del 
agitador-guerrillero -Nada que ver-, etc.). En el segundo caso, la 
intertextualidad tiene que ver con el equivalente de situaciones a las cuales 
el lector/espectador puede hacer referencia, ya sea metafórica o 
metonímicamente". 
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Por ejemplo, la Escena 12, donde un hombre es detenido en 
plena calle, requiere manejar la siguiente información dada 
por este personaje: 

Guía: [...] Explicación: para extranjeros. 7 de julio de 1971. 
Roberto Quieto, abogado, defensor de presos políticos, resiste 
un intento de rapto. Felizmente, intervienen los vecinos y 
llaman a un patrullero policial. Los secuestradores se dan a 
conocer como policías. El Dr. Quieto fue puesto a disposición 
del Poder Ejecutivo. Sucesivamente, se le acusó de estar 
complicado en el hurto de un automotor y de haber 
intervenido, después de su detención, en varios hechos 
subversivos. Trasladado al penal de Rawson, a 1450 kilómetros 
de Buenos Aires. ¿Qué le pasó después? No recuerdo. Perdido 
en la noche de los tiempos [...] (99-100)15. 

Además, el personaje del “Guía”, a cargo de contextualizar los 
cuadros, al comenzar la obra y recibir al público, aclara la fecha 
“real” de los sucesos que se presentarán y parodia el discurso 
de un sector del poder político del país: “Guía: […] La pieza 
responde a nuestro estilo de vida: argentino, occidental y 
cristiano. Estamos en 1971” (70). 

En cuanto a Lola Arias, en su producción más reciente se 
produce un vuelco hacia lo que denomino “la macropolítica de 
los procesos de rememoración en la posdictadura”, que puede 
inscribirse en una serie más amplia, la de “un género literario 
—propio de la literatura argentina de comienzos de siglo XXI—
, un corpus de novelas contemporáneas cuyos/as 
protagonistas y narradores/as son hijos/as de 
desaparecidos/as de la última dictadura militar” (Daona, 2017: 
37)16.  

                                                           
15 Este mismo procedimiento de hacer funcionar como intertexto a la noticia 
de prensa que da cuenta del hecho representado se emplea en las escenas 
5, 12, 14 y 17.  
16 p.39: “Las novelas de los/as hijos/as reprochan al estado la desaparición 
de sus padres y madres; reconstruyen sus historias familiares y personales a 
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Algo similar a estas narrativas de la posdictadura ocurre con las 
obras de Lola Arias Mi vida después (2009)17 y El año en que 
nací (2012), tanto con respecto a las temáticas abordadas (el 
reclamo al Estado por los detenidos-desaparecidos, la 
reconstrucción de historias familiares atravesadas por el 
terrorismo de estado, la derrota de los militantes de los 70, la 
reparación de una pérdida personal “fundacional”), como a a 
la cuestión de la “mediación”, entendida como una relación 
indirecta entre la experiencia política y su representación 
artística. Dice Arias en el apartado “Doble de riesgo”, que 
conforma su poética explícita:  

Mi vida después es un retrato de mi generación. Una 
generación nacida bajo la nube de la dictadura militar, cuyos 
padres lucharon, se exiliaron, desaparecieron, fueron 
torturados o fueron indiferentes a la política. Una generación 
marcada por los relatos –a veces épicos, a veces poblados de 
secretos- de lo que hicieron nuestros padres en ese tiempo del 
que casi no tenemos recuerdos” (Arias, 2016: 10). 

En efecto, los personajes han vivido indirectamente las 
historias que (re)presentan. Su ausencia de certezas hace que, 
por ejemplo, la reconstitución de los hechos vaya cambiando, 

                                                           

la luz de los saldos provocados por el terrorismo de estado, formulan 
hipótesis en torno a la derrota de las organizaciones armadas de los 70, 
buscan formas simbólicas, subjetivas y políticas de reparación de las pérdidas 
y postulan narraciones posibles para las generaciones futuras en un afán por 
establecer un diálogo intergeneracional que no clausure la temática. En sus 
tramas está operando el concepto de «mediación» propuesto por Williams 
(1977) que da cuenta de los procesos activos a través de los cuales se pueden 
describir las relaciones entre una sociedad y el arte que produce en un 
momento determinado de su historia, al mismo tiempo que permite 
comprender cómo esas producciones interpretan a la vez que crean la 
realidad social en la que emergen”.  
17 El punto de partida de Mi vida después (2009), para algunos una especie 
de psicodrama, es la convocatoria que Vivi Tellas le hace a Arias desde el ciclo 
que dirigía en el Teatro Sarmiento (Biodrama, que trabajaba a partir de la 
vida de una o más personas vivas). 
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como en el caso de uno de los personajes de Mi vida después 
que imagina una muerte heroica para su padre, que alcanza a 
tomar la pastilla de cianuro, pero luego descubre que en 
realidad fue atrapado, torturado y asesinado.  

Estos hijos e hijas de Mi vida después (y de su “remake” chilena 
El año en que nací) no buscan sólo saber que hacían sus padres 
durante la dictadura, sino también saber quiénes habían sido: 
más que reclamos de verdad y justicia como los del ciclo 
“Teatro por la identidad”18, se abren interrogantes sobre su 
existencia. Dado que hay distintas interpretaciones posibles de 
la vida de padres y madres que ya no están, se  produce un 
diálogo entre pasado y presente en el cual el pasado termina 
siendo una ficción, un relato que se reinterpreta una y otra vez, 
pues se trata de recuerdos “vicarios”, es decir, la memoria de 
las experiencias de otras personas. En el programa de mano de 
Mi vida después se explicita esta propuesta de Arias que 
imbrica realidad y ficción y presenta el cruce entre la vida 
privada y la historia argentina reciente:  

Seis actores nacidos en la década del ’70 y principios del ’80 
reconstruyen la juventud de sus padres a partir de fotos, 
cartas, cintas, ropa usada, relatos, recuerdos borrados. 
¿Quiénes eran mis padres cuando yo nací? ¿Cómo era la 
Argentina cuando yo no sabía hablar? ¿Cuántas versiones 
existen sobre lo que pasó cuando yo aún no existía o era tan 
chico que ni recuerdo? Cada actor hace una remake de 
escenas del pasado para entender algo del futuro. Como 
dobles de riesgo de sus padres, los hijos se ponen su ropa y 
tratan de representar su historia familiar. Mi vida después 
transita en los bordes entre lo real y la ficción, el encuentro 

                                                           
18 El movimiento argentino “Teatro por la identidad” (TxI), fundado en el año 
2000 y activo hasta el día de hoy, reúne a dramaturgos, directores, actores y 
otros hacedores del hecho teatral con el fin de llevar a escena la cuestión de 
la apropiación, por parte del Estado, de los hijos e hijas de las detenidas-
desaparecidas durante la dictadura cívico-militar del período 1976-1983 y 
contribuir a la restitución de sus identidades. 
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entre dos generaciones, la remake como forma de revivir el 
pasado y modificar el futuro, el cruce entre la historia del país 
y la historia privada. 

Arias ya había desarrollado esta idea de imbricar ficción y 
autobiografía en la escritura de El amor es un francotirador, tal 
como explicita en el “Bonus track” de su Trilogía: “Durante el 
proceso de la escritura fui incorporando material documental 
porque quería que cada performer estuviera en escena con sus 
marcas de nacimiento, sus tatuajes, sus cicatrices. La vida del 
actor no debía ser negada por la ficción sino absorbida por ella” 
(82). 

En cuanto a las elecciones estilísticas del teatro 
“macropolítico” de Arias, estas lo acercan a la estética del 
documental: “Mi vida después, El año en que nací y Melancolía 
y manifestaciones conforman una trilogía que parte del mismo 
concepto: hijos que reconstruyen la vida de sus padres a partir 
de fotos, films, textos, recuerdos” (Arias, 2016: 9). Arias 
traspasa los límites entre la elaboración ficcional y las vivencias 
reales de los performers, y este cruce se manifiesta en el uso 
de archivos reales y de objetos documentales y personales 
como objetos escénicos (signos de orden indicial que están en 
lugar de lo que se quiere presentificar mediante la 
escenificación), así como en la reconstrucción teatral de la 
juventud de un grupo de personas a cargo de los hijos de esas 
mismas personas.  

Con respecto al uso de material documental, este provoca una 
intensa transdiscursividad con consecuencias estéticas y 
políticas: 

En el montaje de Lola Arias, los documentos son intencional y 
explícitamente alterados, mezclando el archivo con el acto 
escénico presente a partir de la perspectiva de los performers. 
Esa junción ente documento e intervención escénica, a la vez 
que representa una potencia de lo real, también propone el 
uso de archivos y documentos de forma desacralizada  (Costa 
y Rojo, 2016: 118).   
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Brownell (2009) enumera algunos de los recursos empleados 
por Arias en esta obra:  

El uso del video aparece en distintos momentos en función de 
materiales y modos de interacción siempre diversos; el 
espacio es explotado desde todos los ángulos posibles; el 
vestuario –de peculiar protagonismo- también se juega de 
muchas maneras; hay cantidad de objetos, música en vivo, 
grabada; todo esto, como material de construcción de los 
mundos personales que se van descubriendo, en permanente 
interrelación (2). 

Gracias a estos materiales, el discurso teatral de Arias se 
pregna de otros discursos, provenientes tanto de la Historia 
como de los relatos biográficos y familiares, del ámbito judicial 
(con el intertexto de un expediente), de la música y del género 
epistolar. 

La narrativa de Lola Arias: transgresión genérica, cruces 
discursivos y protagonismo femenino 

Si consideramos la mímesis de acciones como uno de los rasgos 
que nos permiten comprender los géneros literarios, novela y 
drama comparten la característica de narrar una historia, si 
bien difieren en el modo de hacerlo, tal como indica la clásica 
Poética: 

Ahora bien, la narración de acciones -el hecho de contar una 
historia- no se presenta en el texto aristotélico como algo 
privativo del relato, sino compartido con el género dramático. 
Se trata de una perspectiva recuperada en estudios recientes, 
según la cual el texto narrativo y el texto dramático 
compartirían la misma estructura profunda (contar hechos), 
difiriendo únicamente en el tipo de manifestación concreta 
(variable de acuerdo con el modo específico de cada género) 
(12). 

Lo distintivo de un relato, entonces, es la narración de una 
historia (por lo cual los acontecimientos constituyen su 
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soporte fundamental) según el modo narrativo, el cual posee 
una estructura compuesta por el narrador, la historia, los 
actantes, el tiempo, el espacio y el discurso. 

Asimismo, lo específico del género narrativo es que implica, en 
el desarrollo de la historia, un cambio con respecto a la 
situación inicial presentada por el texto, una transformación 
de ese “estado 1” de la historia. 

Sin embargo, en el caso de los cuentos de Lola Arias reunidos 
en el volumen Los posnucleares (2011), esta especificidad 
genérica desaparece: si la narratividad implica que “algo 
sucede”, varios de estos relatos transgreden completamente 
la norma, pues en ellos no ocurre nada en concreto, sino que 
se describen situaciones, escenarios, estados de ánimo; los 
cuentos carecen de la transformación entre situación inicial y 
situación final, propia de los relatos tradicionales, y presentan 
finales que no constituyen una resolución del conflicto. Por 
ejemplo, “La nadadora” es la presentación detallada de un 
estado de ánimo, la descripción de la angustia del personaje, 
cuya única acción es nadar en una pileta, reflexionando y 
rememorando algunos sucesos de su vida, sin que lleguen a 
construir una historia. Por su parte, el cuento “El sereno” 
consiste en descripciones detalladas de diferentes momentos 
de la noche de un guardia de edificio, acompañadas por 
algunas reflexiones a cargo del narrador. 

Además, Arias juega con una extrema hibridación genérica (tal 
como sucede en la novela tardo-moderna o posmoderna 
hispanoamericana, en la cual conviven, junto con los 
elementos propiamente narrativos, elementos dramáticos, 
líricos y argumentativos) e incluye, como uno de los relatos del 
volumen, un texto que es un guión cinematográfico, “Los que 
no duermen”.  

En cuanto a las relaciones transtextuales, se destaca el cuento 
“Ulises”, conformado por algunos núcleos narrativos de la 
historia del héroe griego: su búsqueda de Aquiles, la victoria 
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contra Troya mediante su estratagema del caballo de madera, 
el regreso al hogar invadido por los pretendientes de su 
esposa, su lucha contra ellos. Sin embargo, incluso estando 
presentes estos núcleos clave de la narración de Homero, y 
presentados en el mismo orden cronológico, el texto de Arias 
juega con ellos al mezclarlos con el escenario post-apocalíptico 
que recorre gran parte de su producción.  

A este escenario se suma a una dimensión surrealista, onírica, 
donde el absurdo de las situaciones está atravesado por una 
lógica sui generis. Aparecen también las marcas de la sociedad 
de consumo con sus carteles de neón y sus centros 
comerciales, el sistema capitalista excluyente, la indigencia y 
explotación de los desprotegidos, la violencia de una sociedad 
abismada, las ruinas de un mundo “posnuclear”.  

El Ulises de Arias, que viaja en motocicleta, viste campera de 
jean y porta un bolso Adidas, se encuentra con Atenea, no una 
diosa, sino una mesera que le dará una pista sobre el paradero 
de Aquiles (un número de teléfono), hace dedo para llegar 
hasta las afueras de Troya, es asaltado por un joven punk, se 
pasea vestido de mujer, roba la llave que abrirá la habitación 
de Helena y en su huida es rescatado por Aquiles, también 
travestido (tal como sucede en el relato griego: la madre de 
Aquiles, sabiendo que morirá en la guerra, lo hace vivir durante 
años disfrazado de mujer, confundido entre las princesas de 
una corte, para evitar que lo descubran y lleven a Troya). Ulises 
y Aquiles entran en la ciudad junto con un ejército de niños 
sanguinarios, escondidos en el vientre del animal de guerra 
construido para no ser descubiertos (una ballena aquí, no un 
caballo), y desconecta a Helena, un robot, porque “su corazón 
mecánico era una bomba nuclear que amenazaba a su país 
hacía muchos años” (218). Luego regresa a casa, donde 
encuentra a su esposa Penélope rodeada de “un grupo de 
jóvenes gauchos que la miraban enamorados” (219), quienes 
lo golpean hasta dejarlo moribundo.  
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Arias emplea algunos códigos del cómic en su transformación 
del relato homérico y convierte a su Ulises en una suerte de 
héroe de historieta para adultos. En el cuento predomina el 
relato mimético: si bien no hay diálogos, se trata de la 
descripción de escenas que bien podrían constituir las viñetas 
de una historieta o las tomas de un guion cinematográfico. Este 
cruce entre el texto literario y la estética de la narrativa gráfica 
hace que, por un lado, el cuento de Arias contenga en sí el 
discurso del arte secuencial y, por el otro, despoje al héroe 
homérico de su condición épica. 

Por otro lado, si aceptamos que el narrador es un componente 
fundamental del texto, tanto desde un punto de vista literario 
como ideológico, se destacan los cuentos que presentan una 
voz narrativa encarnada en una mujer y la consiguiente mirada 
femenina, tales como “La nadadora”, “El hombre que 
duerme”, “China”, “Domingo”, “La llave”, “Días de fiebre”, 
“Animal de verano”, “H”, “Los posnucleares”. Creo que no es 
casual que de los diecisiete cuentos reunidos en el volumen, 
en nueve de ellos la voz narradora pertenezca a una mujer. 
También es importante notar que en otros cuentos la 
focalización es interna desde la perspectiva del personaje 
femenino, como “El tratamiento” (Inés), “Fantasmas” (Nadia), 
“Navidad” (Julia), y que la textualización de la sexualidad 
femenina aparece en varios cuentos de manera explícita, 
visual.  

Corporalidad escénica y cuerpo de mujer 

La ficción dramática tiene ciertas particularidades que es 
necesario destacar: la puesta en escena de un texto dramático 
exige la presencia física de un ser humano y esa presencia física 
hace que el teatro sea un lugar privilegiado donde indagar la 
cuestión de los cuerpos y de sus apropiaciones e 
intervenciones por diversos discursos y prácticas 
sociopolíticas. 
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Griselda Gambaro es consciente de la importancia de la 
carnadura que preanuncia la escritura dramática: “El texto va 
a tener cuerpos y voces, un lenguaje fónico y mímico. Una de 
las condiciones básicas para escribir dramaturgia es saber 
visualizar la corporeidad de ese fenómeno que produce la 
escritura dramática” (Gambaro en Roffé, 1999: 111-112)19. 

Ahora bien, en el escenario, la imagen corporal de un 
personaje puede mostrarse directamente, mediante el cuerpo 
del actor o actriz, o puede construirse discursivamente, 
mediante la descripción que hacen los personajes en sus 
parlamentos.  

En relación con la imagen corporal de los personajes 
femeninos, así como la manera en que la construcción del 
cuerpo femenino reproduce o transgrede los estereotipos de 
género que han configurado históricamente la “feminidad”, 
una obra de Gambaro muestra a los personajes femeninos 
como cuerpos-objetos, dos cuerpos de mujeres moldeados por 
la sexualidad masculina. La obra es Dar la vuelta (1972/3), en 
la cual Molly y Valentina son objetos sexuales de una banda de 
gángsters y sus cuerpos encarnan la proyección de la mirada 
del hombre sobre los atributos de la belleza femenina. 
Totalmente doblegadas a los deseos y órdenes del Patrón, 
están obligadas a vestir y verse según sus dictámenes, incluso 
sometiéndose a verdaderas mutilaciones. Por ejemplo, el 
Patrón exige que Molly no sólo se corte y se tiña el cabello, sino 
que además se ampute los senos: 

                                                           
19 Esta corporeidad que destaca Gambaro se hace patente también en la 
presencia efectiva del público y aunque la recepción de la obra teatral no es 
el tema del presente trabajo, cabe señalar que esta especificidad del género 
conlleva también una manera diversa de recepción, señalada por toda la 
teoría teatral, en comparación con la narrativa o la lírica. Dice Gambaro en la 
entrevista con Roffé: “El público del teatro está allí presente, expresa de 
manera inmediata lo que le pasa, incluso durante la representación. [...] El 
lector, en cambio, es más distante y la relación con él, más indirecta” (112). 
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Patrón: Ese pelo está muy largo. Cortátelo. 
[…] 
Patrón (señala y termina con un gesto expresivo): Esas... 
Molly (se abraza el pecho): ¡No, Patrón, no! ¡Estas no! 
Patrón (ecuánime): No es culpa mía, Molly. No estás de moda. 
Molly: ¡Estas sí, Patrón! ¡Se usan siempre! 
Patrón: ¿Querías progresar o no? ¡No hacés ningún sacrificio! 
Molly: ¡Sí, Patrón! Pero déjelas. ¡Es lo primero que buscan! 
Patrón: Muy grandes, Molly. No alcanzan las manos. Uno se 
pone impaciente. Lo sé por experiencia (61-62)20. 

Gambaro además ha realizado en varias ocasiones una 
parodización de los estereotipos sociales que rigen el cuerpo 
de las mujeres (Tarantuviez, 2014). Se trata de textos que 
trabajan con la exacerbación grotesca de la imagen corporal de 
la mujer en tanto objeto del deseo masculino. Estas obras 
funcionan como una crítica a los disciplinamientos que sufre el 
cuerpo femenino en la cultura patriarcal y a la 
conceptualización del cuerpo de las mujeres como objeto 
construido en torno al placer del sexo masculino. 

Un contraejemplo de esto aparece en la obra Striptease, de 
Lola Arias, donde el personaje femenino fantasea con elegir ser 
una trabajadora sexual y habla de su deseo, instaurando su 
propio cuerpo como posibilidad de goce: el cuerpo femenino 
es sujeto de deseo. Sin embargo, es en su narrativa donde Lola 
Arias transmite más explícitamente las imágenes del erotismo 
feminismo (por ejemplo, en el cuento “El tratamiento”). Una 
de las propuestas del pensamiento feminista es que las 
mujeres se apropien de su corporalidad sin regirse por los 
códigos del patriarcado (Cardenal Orta, 2012: 357): “Situar 
como punto de partida ese cuerpo que ha sido censurado a lo 

                                                           
20 Al leer la escena en la que a Molly le cortan los senos, se hace difícil no 
pensar en la cantidad de cirugías estéticas (específicamente implantes 
mamarios) a las que se someten las mujeres en la Argentina con el fin de 
concordar con lo que el imaginario masculino indica como sensual. 
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largo de los siglos pretende ser una forma no de tener una 
definición inamovible para lo que es una mujer, sino posibilitar 
ese ser varias, ese decir varias cosas a la vez que nos ha sido 
negado”.  

Siguiendo a la pensadora feminista Kate Millet (1990), dado 
que las relaciones de poder que están en la base del resto de 
las estructuras de dominación se desarrollan en el ámbito 
privado y se ejercen, fundamentalmente, sobre los cuerpos y 
las sexualidades, se hace entonces necesario analizar las 
prácticas y discursos que rigen, disciplinan y sancionan los 
cuerpos en las relaciones personales como parte de políticas 
de producción y ejercicio de poder y dominación.  

Por otro lado, en el teatro de Lola Arias la corporalidad no es 
representación, sino presentación, presencia. Cabe destacar, 
dentro de los recursos estétitos y elecciones estilísticas de la 
producción de Arias mencionada hasta acá, que en su obra 
Striptease se presenta un bebé en escena, lo cual implica la 
ruptura completa de la ficción (el bebé no es representación, 
es pura presencia). Dice Arias (2007):  

El bebé es el accidente en el medio del orden, lo real en 
combate con la representación. El bebé dice todo el tiempo 
‘esto no es teatro’, pero a la vez ella está dentro de la ficción, 
y cuando el texto se proyecta sobre ella las palabras se vuelven 
puro acontecimiento” (84). 

El bebé en escena es una latente amenaza a la representación 
(algo similar a lo que sucede en Sueño con revólver debido a la 
oscuridad o penumbra que atenta contra la visibilidad del 
espectáculo), una suerte de boicot al devenir predecible de la 
representación. Al respecto, señala Lola Arias:  

En la puesta en escena me interesó ir más lejos en relación a 
lo real; es decir, poner en riesgo la ficción. La obra del bebé es 
la más radical en ese sentido. Estoy atentando contra mi 
propio texto, porque el bebé puede llorar toda la función y no 
hay texto; es como tomar un riesgo real extremo, porque me 



SUSANA TARANTUVIEZ 

LOS LIBROS DEL GEC   ǀ   307 

interesa algo más que la enunciación del texto, que es la 
experiencia en sí; es decir, como espectadora, cuando estoy 
viendo un bebé en escena, me pasan un montón de cosas que 
tiene que ver con lo que está fuera de control, lo que es real, 
lo que es puro acontecimiento que da otro tipo de emoción y 
de predisposición (Arias en Pinta, 2008, 5-6). 

Esta corporalidad no representativa se destaca también en El 
amor es un francotirador (2008), donde el borde entre lo que 
sucede y lo que se representa se borra cuando los performers 
lloran, besan, dan cachetadas, cantan, ¿actúan? el “deporte de 
los sentimientos”. 

Conclusiones 

La transdiscursividad es una fuente de  nuevas direcciones 
hacia las que encaminar nuestras conjeturas interpretativas, 
pues se construyen nuevos sentidos a partir de la  imbricación 
textual y de la recontextualización de los intertextos o 
hipotextos. 

En este trabajo, en el que he abordado los diálogos 
transtextuales y la presencia de relaciones transdiscursivas en 
la dramaturgia y la narrativa de Lola Arias y Griselda Gambaro, 
he comprobado que dicho abordaje permite llegar a una 
comprensión más profunda de su producción, y, a la vez, 
determinar de qué manera se vinculan con la sociedad y la 
historia argentinas.  

He constatado que la producción dramática de Griselda 
Gambaro presenta una transtextualidad muy amplia, la cual le 
permite construir un universo de sentido en el que analiza con 
mirada crítica otras prácticas semióticas,  literarias o no. 
Además, la citación, reelaboración, transformación y hasta 
“refundición” de los intertextos e hipotextos utilizados le 
permite a Gambaro construir una textualidad absolutamente 
original. 
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En cuanto a Lola Arias, la elección de analizar su producción 
junto con la de Gambaro no es casual: si tuviéramos que 
ubicarla en alguna corriente estética del campo teatral 
argentino actual, la encontraríamos en una línea afín al trabajo 
de la neovanguardia. Tal como afirma Arias, “Mis referentes 
contemporáneos argentinos son […] Veronese, Pavlovsky y 
Gambaro” (Arias, 2001 p.58). 

En el entramado de la obra de Arias se destaca la hibridez 
genérica y la imbricación transdiscursiva, que en ella responde 
a una clara voluntad de estilo: “Supongo que es natural que la 
música, el amor, la política se vayan cruzando como parte de 
un mismo rito de iniciación” (Arias, 2015). 

Quedan abiertos numerosos interrogantes y obras de Arias por 
examinar desde esta perspectiva que hace hincapié en la 
“permeabilidad” discursiva de los textos literarios y del teatro, 
así como una futura reflexión sobre la posible deriva de su 
poética en particular y de nuestro teatro en general. Dice Arias:  

A veces me pregunto cuál será la forma del teatro futuro, 
cómo será la obra que haré antes de morir. ¿Será con actores 
o con robots o con perros que se suicidan en escena? ¿Será en 
un teatro o en una computadora o adentro de un avión? ¿Será 
como un texto telepático o como una droga que se les da a los 
espectadores antes de dormir? (2007: 85) 
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Introducción 

La literatura no es más que una conversación entre los libros 
de una biblioteca, o, dicho de otro modo “no hay nada nuevo 
bajo el sol” como lo expone el famoso dicho. De esta manera, 
hablar de literatura supone entonces hablar de 
reelaboraciones o reescrituras de obras, temas, personajes y 
un largo “demás”. 

Genette se valió de la metáfora del palimpsesto para referirse 
a lo que desarrollaría como transtextualidad. Dentro de su 
obra Palimpsestos, plantea la transtextualidad como todo lo 
que pone en relación al texto, explícita o no, con otros textos.  
Partiendo de la noción de intertextualidad estudiada por 
Kristeva, asevera: “Por mi parte, defino la intertextualidad, de 
manera restrictiva, como una relación de copresencia entre 
dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 
como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989:10). Así, 
Genette categoriza las relaciones transtextuales de la siguiente 
manera: intertextualidad (dentro de ella menciona la cita, el 
plagio y la alusión), la paratextualidad, la metatextualidad, la 
hipertextualidad y la architextualidad 

Nos interesa, para nuestro trabajo, la noción de 
hipertextualidad. En palabras de Genette: “Entiendo por ello 
toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un 
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texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta 
de una manera que no es la del comentario” (1989:14). 

Los mecanismos en que se da la hipertextualidad resultan de 
una transformación simple o directa. En este sentido, nos 
interesa leer la obra Sallinger de Bernard-Marie Koltès como 
un hipertexto de la obra narrativa de J.D Salinger comprendida 
por sus nouvelles Franny y Zoey, Levantad, carpinteros la viga 
del tejado, Seymour: una introducción, los cuentos de Nueve 
cuentos y la novela El Guardián entre el centeno.  

J.D Salinger, su obra y poética 

J.D Salinger nació en Estados Unidos en 1919 en el seno de una 
familia judía. Durante su adolescencia, sufrió la expulsión de 
varios colegios. Esta experiencia y su traumática participación 
durante el Día D, hizo mellas en su literatura. Comenzó su 
carrera literaria publicando cuentos y obras de teatros en 
diversas revistas literarias, pero no sería hasta la aparición de 
su primera novela, El guardián entre el centeno, publicada en 
1951 que ganaría reconocimiento a nivel internacional. Murió 
en el 2007 dejando gran parte de su obra inédita. 

Luis Alexis Leiva (2016) resume en la revista Leedor la poética 
salingeriana de una manera muy concisa. Este crítico resalta la 
importancia que tiene dentro de los relatos lo no dicho. Este 
fenómeno implica la presencia de huecos que exigen un lector 
participativo. A esto se le suma la presencia de diálogos en los 
que se dice de manera desmesurada pero se comunica poco. 
La función de los intercambios verbales  es construir a los 
personajes, lograr la identificación y la empatía del lector. Sin 
embargo, muchas veces los silencios tienen mayor significancia 
que los extensos intercambios entre los protagonistas.  

Uno de los grandes temas es la presencia de la guerra, que el 
propio Salinger vivenció y que no deja de estar mencionado de 
alguna u otra manera. Así, uno de los personajes más 
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importantes dentro del universo salingeriano es Seymour 
Glass, hermano mayor de familia Glass, un excombatiente que 
termina por perder la razón y suicidarse.  

Pero sin duda, algo que suele llamar la atención es la aparición 
de niños. Existe una especie de fascinación por la infancia. Hay 
algo en los niños que enfrentan a los adultos, infantes cuyo 
comportamiento suele ser admirable y de una madurez 
inusitada frente al accionar de los mayores. Pensemos en la 
hermana menor de Holden Caulfield de El guardián entre el 
centeno, o en Al, el hermano muerto de cáncer, y por lo mismo 
inmortalizado e idealizado en su pureza y en su falta de 
maldad, o en Sybil, la pequeña compañera de “Un día perfecto 
para el pez banana”. La inocencia de estos personajes irradia 
vitalidad y provoca añoranza y melancolía en los protagonistas. 

Otro tanto sucede con las mujeres, quienes son descriptas 
como personajes inteligentes y sensibles. Provocan la 
admiración de los protagonistas masculinos, aunque a veces 
resultan ser  sus víctimas. Los varones proyectan en ellas sus 
sufrimientos y carencias, algunas veces, incluso llegan al 
maltrato. Por otro lado, también hay una clase de mujeres a 
los que se retrata de manera caricaturesca: aquellas que viven 
de las apariencias y que frívolamente se someten a las 
instituciones del matrimonio, por ejemplo, dejando de lado sus 
aspiraciones, o suelen ser esperpénticas y ridículas.  

Otros personajes característicos son los que se encuentran por 
fuera, los excluidos. Generalmente su inteligencia y su 
particular forma de ver el mundo produce que se 
automarginen, que se sientan y sean solitarios, que no logren 
“encajar” en el esquema que les ofrece la sociedad, que no 
puedan ser lo que se espera de ellos. El mismo Holden Caufield 
es un personaje representativo, al igual que los integrantes de 
la familia Glass. 

En la poética de Salinger se puede apreciar la presencia de 
espacios cerrados. Las historias suelen transcurrir en lugares 
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encerrados o pequeños, en los que no es posible el 
movimiento y que resultan abrumadores en comparación de 
los espacios abiertos, transitados por los personajes en autos, 
taxis, carros solo durante el lapso de los traslados.  

Una particularidad de la de Salinger es que crea en sus cuentos 
y nouvelles el universo de la familia Glass.  En ellas se nos van 
revelando pistas para completar el retrato de estos personajes. 
Casi siempre protagonistas que no logran adaptarse al mundo 
adulto y que con grandes esfuerzos intentan asomarse a él. 
Personajes que se oponen a las apariencias y la hipocresía, que 
contrastan con los estereotipos norteamericanos y que 
resultan simbólicos, extraños ensayando su adultez, 
superdotados que de niños participaban en un programa radial 
de preguntas y respuestas y debates con nombres falsos. 

La evidente relación paratextual nos remite a la reescritura de 
los temas, personajes o anécdotas del autor norteamericano  
pero no alcanza para comprender la originalidad de la versión 
del dramaturgo francés. A fin de poder analizar los 
mecanismos en que la poética salingeriana aparece inmiscuida 
en la obra koltesiana, conviene repasar brevemente el trazo 
argumental de las obras de Salinger. 

En Seymour una introducción, publicado en The New Yorker en 
1959, el narrador es Buddy, el segundo hermano de la familia 
Glass. El objetivo del relato es develar la personalidad de 
Seymour, el hermano mayor, quien se suicidó en 1948, cuando 
tenía 31 años. Seymour, eclipsante miembro de la familia, fue 
aparentemente un genio y talentoso escritor. Dejó 184 
poemas inéditos de influencia china y japonesa. Son los demás 
hermanos quienes advierten que el poemario debería ver la 
luz.  

Franny y Zoey, retrata la relación de los dos hermanos menores 
del clan Glass. Dividido en dos partes, la primera cuentra el 
encuentro de Franny con su novio Leider, el primer día de un 
fin se semana compartido. Sin embargo, la cita queda 
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interrumpida por el malestar que Franny comienza a sentir. A 
medida que esto se manifiesta los diálogos permiten entender 
que lo que se traduce en lo físico tiene una raíz en lo 
psicológico. Franny cuestiona las actitudes ególatras y la 
necesidad de “éxito” que ella misma había experimentado. La 
segunda parte, se centra en el diálogo que establecen  Zoey, 
joven actor de 25 años y el más chico de los hermanos, y Franny 
durante el periodo de recuperación de la joven. 

En Levantad, carpinteros, la viga del tejado el narrador es 
nuevamente Buddy. El tiempo ha pasado y el personaje ahora 
tiene 40 años. Lo que se relata es un episodio acontecido 
cuando Buddy era un joven de 23 años. En el tiempo del relato, 
Buddy viaja a Nueva York a la boda de Seymour y Muriel, pero 
cuando llega resulta ser el único representante de la familia del 
novio. Sin embargo, Seymour nunca aparece y deja plantada a 
la novia en el altar. Todos los invitados abandonan la iglesia, 
Buddy decide seguirlos y finalmente subir a uno de los carros 
que los llevará al departamento de Muriel. El narrador nunca 
se presenta como familiar del novio y una vez dentro del carro 
se suscita una conversación en la que se menciona la 
posibilidad de que Seymour sea homosexual y esquizoide, todo 
diagnosticado por el psiquiatra de la madre de la novia sin ser 
entrevistado. El relato termina cuando Buddy, a raíz de un 
embotellamiento, ofrece ir a su departamento y llamar a la 
casa de Muriel desde ahí. Finalmente, se enteran de que la 
pareja ha decidido viajar a Florida. Buddy encuentra en uno de 
los cuartos el diario de Seymour donde habla acerca de la 
relación con su pareja. 

El relato breve más famoso de Salinger titulado “Un día 
perfecto para el pez banana” abre la colección “Nueve 
cuentos”. En él, el protagonista es el joven Seymour. La historia 
comienza con la conversación telefónica entre Muriel y su 
madre, preocupada por su hija luego del viaje apresurado a 
Florida. En el diálogo van apareciendo pistas acerca de la salud 
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mental de su joven compañero. A continuación, el foco está 
puesto en la escena de la playa en la que Seymour junto con 
Sybil, una pequeña compañera de juegos, buscan peces 
bananas en el agua. Finalmente, al regresar al hotel, Seymour 
se suicida en la habitación. 

El guardián entre el centeno tiene por protagonista a Holden 
Caufield, un adolescente de 16 años que ha sido expulsado del 
colegio y que antes de volver a su casa por las vacaciones de 
navidad recorre la ciudad de Nueva York, vagabundeando y 
visitando antros, encontrándose con viejos amigos y con su 
joven novia. El pasaje de la niñez a la adultez, el sufrimiento de 
la adolescencia y los cuestionamientos existenciales tienen 
lugar en esta obra. El título enigmático proviene de unos versos 
de Robert Burns que el propio Holden explica: le cuenta a su 
hermana menor acerca del poema y de la sensación de ser un 
guardián que impide que los niños en el campo, y él mismo, 
caigan al abismo, metáfora que sin duda se refiere al mundo 
de los adultos.  

La versión de Koltès 

Koltès escribió Sallinger en el año 1977 por encargo del 
director Belga Bruno Boëglin. No fue una de las piezas de las 
que el autor estuviera orgulloso, más bien evitaba hablar de 
ella por haberse sentido doblemente restringido por la 
premisa de “seguir” a Salinger y por las indicaciones recibidas 
por Boëglin con respecto al número de personajes. En el plan 
original solo se utilizaría como texto fuente la novela de 
Jerome David Salinger.  

Fue Lise Dambrin, ex integrante del Théâtre du Quai y quien 
formaba parte de la compañía Novotheâtre quien buscaría a 
Koltès para el trabajo dramatúrgico. El director había 
conseguido un viejo teatro y lo había acondicionado. Para su 
inauguración la compañía quería estrenarse bajo el 
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“patronazgo” del admirado escritor por ser representativo de 
toda una generación y por ser el autor de la juventud y la 
rebeldía. La idea era la puesta en escena de una obra a partir 
de la novela El guardián entre el centeno. Ninguno de los 
integrantes de la compañía se sentía capacitado para realizar 
la dramaturgia, será Lise quien en abril convoque a Koltès para 
escribir la adaptación.  

De ese pedido surge una primera propuesta escrita a partir de 
los relatos que conciernen a la familia Glass y que se crea 
tomando como base las improvisaciones de los actores. Koltès 
asiste a los ensayos con el propósito de recuperar las 
improvisaciones surgidas durante esos encuentros, la segunda 
etapa sería la de la escritura propiamente dicha. Dos ejes son 
los que deberían haber guiado la composición de la pieza 
dramática: las lecturas de la obra salingeriana y las 
personalidades de los actores que él había frecuentado 
durante el primer periodo.  

Del 22 de octubre al 4 de noviembre y del 22 de noviembre al 
15 de diciembre de 1977 se presenta una primera versión de 
la obra titulada como Lectura americana: impresiones de actor. 
Se trata de la escritura de una trama sencilla a partir de la cual 
los actores evolucionan libremente.  

Durante 5 meses Koltès se dedica a la escritura en solitario. 
Según el trabajo investigativo de Arnaud Maïsetti, en el lapso 
de ese tiempo habrá un viaje a Londres con la intención de ir 
al reencuentro de la figura de Rimbaud (recordemos la 
estancia junto a Nouveau de Rimbaud a fines del año 1874); 
adolescente y poeta maldito como se supone que son los 
hermanos Glass. 

Ahora bien: ¿cuáles son los mecanismos de escritura, de 
transformación para hablar en términos genettianos? 
Podemos hablar de una pervivencia de los recuerdos de la 
lectura. En Sallinger, aparecen como si se trataran de 
relámpagos fragmentos de las narraciones. A este proceso de 
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escritura que se sucede con la decantación de las lecturas 
realizadas la denominaremos memoria textual. El mismo 
Koltès lo explica en su prefacio “¿qué es una lectura y que 
queda de ella cuando se desprende uno del recuerdo de la 
obra?” (2008: 47) 

Al igual que sucede durante los sueños, en los que la 
inconsciente toma las vivencias diurnas para reelaborlarlas y 
manifestarlas mediante la condensación, el desplazamiento y 
la inversión, los ecos de la narrativa del autor norteamericano 
aparecen en Salinger condensados, desplazados o invertidos. 
Esto provoca el carácter onírico que tiñe toda la pieza, dándole 
esa atmósfera entre simbolista y expresionista a la que se 
refiere Dubatti (2008: 299). 

Sallinger versa acerca de las relaciones familiares luego del 
suicidio del hermano mayor. De esta manera vemos que 
Rouquin, el personaje central, condensa varias de las 
características de los sujetos descriptos en los cuentos, 
nouvelles y novela de Salinger:  es pelirrojo como el hermano 
muerto de Holden Caufield; es ex combatiente, está afectada 
su salud mental y deja viuda a una joven mujer como Seymour; 
es brillante, “Rouquin era la cabeza  más extraordinariamente 
dotada, la más singular que jamás se haya conocido”, 
admirado y amado por el resto de los personajes “no conozco 
a nadie en el mundo que haya sido más amado que tú” le dice 
Leslie; es joven como el narrador de El guardián entre el 
centeno.  

Sin duda, Le Rouquin abreva todas las características del 
Seymour de Salinger. Pero, a diferencia de las narraciones, en 
donde está presente mediante la evocación de los demás, acá 
aparecerá como un personaje más que, aunque muerto, tiene 
suficiente corporalidad como para parecer de carne y hueso.  
En Salinger, dice Duarte (2010), “Todos tienen un muerto; 
dialogan con él, lo idealizan y lo convierten en la imposibilidad 
frente a la que miden sus actos.” En Koltès, Le Rouquin se 
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presenta ante los personajes a interpelarlos y a desmitificar su 
propia figura.  

También en el personaje de Leslie aparecen rasgos de los 
hermanos de Seymour, al igual que Zoey de Franny y Zoey, es 
un joven actor que ha comenzado a alcanzar el éxito. En el 
monólogo de la escena V, se resumen los episodios de la 
novela que tiene a Holden por protagonista: la noche en Nueva 
York, los viajes en taxis, las llamadas telefónicas desde las 
cabinas, la necesidad de afecto. Más adelante el mismo 
personaje retomará la idea de que las mujeres son comunes, 
no muy inteligentes, aunque lo parezcan como el caso de la 
novia de Holden, Sally Hayes, una jovencita amante del teatro 
y la televisión. Esto también nos remite al cuento el “Tío 
Wiggily en Connecticut” cuyas protagonistas han abandonado 
sus estudios para casarse, y, sin mayores aspiraciones, se 
encuentran a compartir unas copas. Algo de esto se traduce en 
los personajes de Carole y June, en la primera además 
observamos a la Muriel, joven viuda, de “Un día perfecto para 
el pez banana”.  

Por desplazamiento, se pueden observar algunas tiradas 
puestas en boca de los personajes secundarios que en la 
narrativa salingeriana corresponden a los protagonistas. Esto 
es visible sobre todo en el discurso de Le Rouquin: 

Vas a empezar como todo el mundo, con el uniforme 
completo. Pero si resulta que tienes un poco de paciencia, 
tendrás el derecho de quitarte las condecoraciones […] y más 
tarde, pero solo mucho más tarde, la chaqueta, y todavía más 
tarde esa porquería de cinturón. y después, en verdad mucho 
después, […] tendrás el derecho de sacarte el pantalón. 
(Koltès: 2008: 100) 

El intertexto con el que juega Koltès es lo que Eloise comenta 
acerca de Walt, personajes del segundo cuento de la colección: 

¿Sabés lo que dijo una vez? Dijo que sentía que estaba 
progresando en el ejército, pero en una dirección distinta de 
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los demás. Dijo que cuando lo ascendieran por primera vez, en 
lugar de ponerle jinetas le iban a sacar las mangas del 
uniforme. Dijo que cuando llegara a general iba a estar 
completamente desnudo (Salinger, 1971:44). 

Lo mismo sucede con el discurso de Leslie, que hace eco en la 
incomodidad de Holden frente a su compañero de residencia y 
su accionar. En boca de Leslie:  

Pero tienes también las uñas más negras que jamás haya visto, 
y la mayor cantidad de granos reunidos en una cara, tienes 
más granos en tu cara que todos los granos de todas las caras 
de Estados Unidos juntos. Estoy seguro, Henry, que cuando 
entras en una habitación, los muebles se cubren de polvo, las 
alfombras de manchas de grasa y los vidrios se ensucian al 
punto de no dejar pasar la luz (Koltès, 2008:64). 

Por su parte, Holden sostiene con respecto a Ackley: “Además 
tenía un montón de granos, no solo en la frente o en la barbilla 
como tenía la mayoría de los chicos, sino por toda la cara” 
(Salinger, 1992:26). “Empezó a limpiarse las uñas con una 
cerilla. Siempre estaba haciendo lo mismo.” (Salinger, 1992: 
29). 

En cuanto al discurso de Al, el padre (personaje que el mismo 
Koltès, sorprendido por la ausencia de figura paterna, añade 
en su obra) en el monólogo de la página 96, se refiere a un 
ataque de furia de Leslie en el que destroza los vidrios de la 
casa, luego de lo que al parecer sería la muerte de Rouquin. En 
El guardián entre el centeno, Holden relata “la noche que 
murió dormí en el garaje y rompí todos los cristales con el puño 
solo de la rabia que me dio” (Salinger, 1992:46) 

Hay también otros casos de desplazamientos que no 
desarrollaremos, baste mencionar el caso del suicidio que 
comete Henry al tirarse desde un puente con el cometido por 
James Castle al arrojarse por la ventana de la residencia en la 
que también se encontraba Holden. O la decisión de Carole de 
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marcharse a las afueras de Nueva York, igual al deseo de 
Holden de huir lejos de la ciudad.  

En cuanto a la inversión, la más evidente tiene que ver con 
Rouquin, quien lejos de ser ese ser excepcional resulta de una 
agresividad verbal y una actitud provocadora que contrasta 
con el cariño y admiración que el resto de la familia le profesa. 

En este proceso de reescritura, Koltès ahonda en su propia 
escritura e inserta grandes monólogos que son los que les 
ayuda a incrustar los núcleos narrativos más importantes del 
corpus salingeriano. Además, resulta llamativo el uso de las 
didascalias en las que parece narrarse las acciones de los 
personajes más que ser indicaciones para la puesta en escena. 

A modo de conclusión 

La pluma maestra de Bernard- Marie Koltès logra una versión 
que se inspira en la obra del escritor J.D Salinger tal como lo 
había solicitado el director del Novothêatre, pero logra 
imprimir su propia poética en la que abundan monólogos y un 
lenguaje lírico.  

A su vez, con gran originalidad utiliza la lectura de las obras, o 
más bien, el recuerdo de las obras para, a través de la 
inversión, condensación y desplazamiento, darle vida a la 
familia de Rouquin, reflejo deformado por el cristal de la 
escritura koltesiana pero de la que podemos encontrar puntos 
de contacto. 
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