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La caratteristica fondamentale della vita sociale di questi ultimi
decenni ¢ data dal rapido accentuarsi della forza delle masse sul piano
politico, attraverso le istituzioni parlamentari e sindacali. Le ragioni
della trasformazione sono dovute principalmente allo straordinario
sviluppo della tecnica, che ha consentito alle masse un improvviso
avvicinamento alla esperienza borghese cosi dal punto di vista dei
costumi come da quello della cultura. Il proletariato ha acquistato
consapevolezza delle proprie possibilita e ha rotto ’equilibrio delle
forze politiche che si erano venute determinando in parecchi decenni
di regime liberale. Le due guerre mondiali si sono inserite in questo
processo rivoluzionario e ne hanno fatto precipitare i tempi. Le con-
seguenze piu evidenti sono state —oltre la rivoluzione bolscevica
divenuta la protagonista della odierna vita politica e il termine di
confronto obbligato di ogni tentativo di ricostruzione ideologica e
pratica— le forme politiche dei cosi detti regimi fascisti o comunque
totalitari, che hanno voluto differenziarsi dal bolscevismo e addirit-
tura combatterlo come il peggior nemico e pericolo. Il totalitarismo
si ¢ affermato e si va sempre piul affermando, in funzione bolscevica
o antibolscevica, come necessitd imprescindibile del tempo in cui vi-
viamo; e ogni tentativo di opporsi ad esso, a difesa di una pit ortodos-
sa tradizione democratica e liberale, si infrange ineluttabilmente
contro la evidenza della dura realta. Realta dura, ma, appunto, realta.
Si che la sua forza & sufficiente a dissipare ogni superstite illusione
e ad imporsi anche nel campo degli ideali, dove il totalitarismo non
ha piii 1a capacita di suscitare il movimente di reazione che si aspette-
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rebbe. 11 liberalismo muore sul piano politico, ma muore anche sul
piano ideologico, senza eccessivi rimpianti.

La ragione di questo fatto —che a prima vista pud apparire ine-
splicabile —va ricercata proprio nella coscienza, esplicita o implicita,
della trasformazione radicale della societa operatasi attraverso l'av-
vento delle masse. Quando, con la rivoluzione dell’ottantanove e con
le rivoluzioni che la preparano, si determina nella storia del mondo
moderno la societa del terzo stato e si istituzionalizza nel modo pil1
sistematico e coerente il regime borghese, il problema politico della
massa & ancora nello sfondo e il socialismo compie appena i primi
timidi passi. La societa che si costituisce & borghese, non perché la
borghesia vinca e sopraffaccia il quarto stato, ma perché il quarto
stato non & attore politico e perché lantiborghesia & rappresentata
dal passato che muore. Il che basta a dare alla vita politica un carat-
tere omogeneo e un equilibrio intrinsecamente saldo e fecondo. Il
principio ideologico della concorrenza, fondato sui concetti di liberta
e di eguaglianza, che diventa il presupposto delle nuove scienze so-
ciali, & principio realmente operante e caratterizza in modo univoco
la nuova societd, i cui protagonisti sono veramente i migliori. La cul-
tura é sul piano politico da protagonista, come valore pili evidente
tra i valori, e la discussione politica pud essere scientifica e politica
insieme, perché lo scienziato e il politico possono —sia pure entro
certi limiti pitt 0 meno larghi— costituire un’unitd non contraddit-
toria. Nei parlamenti I'uomo di cultura trova il suo posto senza disagio
e nei governi i rappresentanti piit autorevoli possono illuminarsi del
prestigio della cattedra. V’¢ si, sempre, un certo iato tra la purezza
della vita ideale e il necessario compromesso della vita politica, ma
la distanza & ridotta ai minimi termini, si da giustificare pienamente
Papologia che del regime liberale ha spesso compiuto I'uomo di cul-
tura, Non mai la cultura, come nella societa borghese, ha avuto una
tale forza politica e una tale funzione preminente.

II

Oggi questo non accade pilt. Se vi fosse ancora qualche dubbio
sulla crisi della societa borghese, cid basterebbe a dissiparlo. Non
accade pill, perché non pud accadere pi. Oggi la vita politica non
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si esaurisce nell’ambito degli interessi e delle competizioni della clas-
se borghese, ma si pone essenzialmente come rapporto di forze tra
la borghesia e il proletariato. Sono le masse che diventano elemento
fondamentale della nuova societd e che spostano la dialettica politiea
dalla concorrenza dei migliori, che tendono all’affermazione di valori
sempre pitt alti in uno sviluppo storico unitario, alla lotta di classi
che aspirano invece a sopraffarsi vicendevolmente, per restare padroni
del campo e imporre il proprio modo di vita. Quella che era la politica
omogenea di una classe, diventa la politica della coesistenza di due
classi, che non possono reciprocamente comprendersi per la etero-
geneita degli interessi ¢ per la diversita dei piani spirituali. I termini
del problema, quindi, debbono mutare essenzialmente di carattere e
tutti i principi ideologici e i corrispondenti istituti in cui si era venuta
determinando la vita politica di ieri si rivelano ormai inadeguati alle
nuove esigenze. Gli stessi concetti di liberta, eguaglianza e democrazia
acquistano una duplicita di significato in funzione del dualismo delle
classi e si vanificano in un contrasto antinomico irriducibile, dege-
nerando nella falsita e nella retorica.

Ma il peggio & che in questa situazione storica il proletariato sa
di non potere assumere il potere perché sa di non averne la capacita
tecnica e spirituale. Tanto piil odia la borghesia quanto pit ne avverte
la superiorita e ne subisce il fascino dell’esempio. Vive insomma in
un complesso di inferiorita di cui la borghesia approfitta per raf-
forzare le catene e riaffermare la propria egemonia. Se non che, a
questo punto e per questa ragione, una crisi interna si apre nel seno
stesso della borghesia, e una frazione di essa, lungi dalirrigidirsi
nella difesa della propria classe, cerca di sfruttare il complesso di
inferiorita del proletariato atteggiandosi a suo patrono e difensore.
Nasce cosi a poco a poco, al margine delle due classi in lotta, una
terza specie di uomini e di interessi politici: una specie ibrida, so-
stanzialmente borghese, ma dichiaratamente e retoricamente protesa
verso gli ideali del proletariato. Tutto il problema di oggi si riassume
in questa terza specie politica e nella sua necessaria ambigunita. Terza

specie che di fatto & divenuta e tende sempre pii a divenire dovunque
il nuovo ceto dirigente.
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I

Il carattere ambiguo degli attuali uomini di governo & dato fonda-
mentalmente dalla funzione di ponte ch’essi debbono assolvere tra le
due classi in lotta. E chiaro che se essi dichiarassero esplicitamente
di rappresentare una delle due parti non potrebbero governare. E
se essi dichiarassero la verita di fatto e cioé di appartenere alla
classe borghese e di volerla effettivamente difendere, avrebbero
immediatamente di contro la realta quantitativa della massa che li
sopraffarrebbe. Essi debbono dichiarare di essere vicini al proleta-
riato tanto da guadagnarne, sia pure parzialmente, la fiducia, e deb-
bono al tempo stesso comportarsi in modo da non perdere ’appoggio
delle forze borghesi, senza delle quali non potrebbero tecnicamente
governare. Essi debbono, in altri termini, compiere un doppio gioco,
assumere una maschera bifronte, senza mai tradirsi nella duplicita
degli atteggiamenti e facendo si che ogni loro atto sia suscettibile di
opposte interpretazioni. Alla borghesia essi debbono fare intendere
che il metodo da loro adoperato ¢ 'unico che possa tenere a freno
il proletariato, e che le concessioni alle quali sono costretti rap-
presentano il minimo indispensabile per tacitare le masse e non porre
in pericolo tutto il sistema sociale. Al proletariato, invece, essi debbono
dimostrare la loro solidarieta ad oliranza e promettere per un futuro
pill 0 meno prossimo quel che non possono subito concedere; debbono
protestare contro V'ingordigia dei capitalisti e degli speculatori; deb-
bono ostentare disprezzo per le forme sociali in troppo evidente
contrasto con la miseria e la disoccupazione; debbono insomma, non
essere inferiori a nessuno nel riconoscere e nel promettere, anche se
poi sono costretti a fare opera di persuasione per ottenere che si
pazienti un poco e si attenda il tempo necessario per una trasfor-
mazione sociale che non travolga, per eccessiva fretta, ghi stessi interes-
si che si vogliono difendere.

La caratteristica peculiare dei nuovi dirigenti & data, dunque,
dalla scaltrezza con cui riescono a celare alle due classi in contrasto
la loro effettiva intenzione e cioé il fine politico ultimo che intendono
raggiungere. Se poi si voglia cercare di comprendere davvero tale
fine, si deve riconoscere ch’esso non pud non costituirsi a poco a poco
come un fine diverso da quelli propri delle due parti e cioé come
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un terzo fine che risponde unicamente agli interessi degli stessi
dirigenti. Chi si illudesse sulla superioritd spirituale dell’opera di
mediazione, dimenticherebbe che il nuovo ceto dirigente &, appunto,
dirigente, e che ha raggiunto, per cid stesso, il fine massimo che si
poteva proporre. Il suo doppio gioco deve diventare la sua natura,
e ogni aspirazione effettiva all’unificazione deve essere esclusa perché
in evidente antitesi con la funzione che risponde alla specifica capacitd
di tali uomini politici. Essi sono legati a un’epoca di transizione di
cui acquistano il carattere torbido e spurio, e in cui deve necessaria-
mente esaurirsi la loro funzione.

Chi aspirasse oggi a una situazione politica diversa da quella
descritta, e pretendesse un governo di uomini con doti diverse da
quelle dimostrate necessarie, si porrebbe esplicitamente fuori della
realta e sarebbe condannato a una necessaria delusione. Oggi non &
possibile una linea politica ideologicamente pura, ¢ non sono conee-
guentemente possibili metodi politici che non abbiano la caratteristica
dell’ambiguita. Chiunque si presentasse alla ribalta, offrendo la pro-
pria opera di mediazione tra le due classi contrastanti in nome di un
superiore ideale etico e politico, sarebbe eliminato immediatamente
come nemico dall’una e dall’altra parte, e raggiungerebbe questo unico
atto negativo di concordia. Egli, infatti, per evitare questa conclusione,
dovrebbe riuscire a persuadere la borghesia della necessaria rinuncia
al proprio potere incondizionato, e riuscire a persuadere il proletariato
della necessaria rinuncia al proprio avvento dittatoriale. Opera di
persuasione che presupporrebbe la possibilita di un immediato supe-
ramento dell’epoca politica di transizione e di un’immediata concilia-
zione e fusione delle classi avverse. Opera di persuasione che, proprio
per questa sua natura in esplicito contrasto con la realta di fatto
spaziale e temporale, sarebbe resa immediatamente effimera da chi
continuasse a promettere alla borghesia il consolidamento del potere
e al proletariato la conquista definitiva dello Stato. L’insincerita e la
demagogia, puntando sugli interessi piti egoistici, prevarrebbero con
estrema facilita sull’opera necessariamente lenta e spiritualmente pit
difficile della persuasione oggettiva. E all'nomo politico puro non

rimarrebbe da far altro che constatare la propria impoliticita e in-
genuita.
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IV

La situazione & poi aggravata dal fatto che non basta la scaltrezza
del doppio gioco a tenere a freno, da una parte, la borghesia e, dal-
Paltra, il proletariato. Per quanto abili, gli attuali uomini di governo
non hanno la possibilita di fondare la loro opera sul consenso delle
parti, perché le parti non sono intrinsecamente omogenee e mon’
riescono a seguire un’unica linea di condotta. Cosi la borghesia come
il proletariato sono internamente divisi e suddivisi da ideologie e
interessi contrastanti, che si differenziano e si moltiplicano inces-
santemente fino alla frammentarieta delle forme estreme dell’indivi-
dualismo. 11 gioco dialettico tra le due classi viene cosi enormemente
complicato dalla loro fluidita e mobilita, che rendono sempre appros-
simativo e precario il consenso da loro espresso. Anzi, tale consenso
& costantemente accompagnato da un dissenso piit o meno grande che
tende continuamente ad allargarsi e a compromettere ogni eventuale
accordo. Di qui la necessita da parte dei governanti di integrare a un
certo punto la manovra del doppio gioco col ricorso a mezzi costrittivi
di carattere violento. Il contrasto classista ancora irriducibile, I'o-
stinazione ad oltranza delle forze capitalistiche, I'incomprensione della
nuova realtad politica in gestazione, I’immaturita delle masse giunte
troppo rapidamente sul piano della politica operante e soprattutto la
malafede dei mestatori e dei demagoghi pronti a sfruttare qualunque
illusione e con qualunque mezzo, agiscono cosi potentemente in senso
centrifugo e disgregatore da rendere inadeguati i normali mezzi di
governo anche se accompagnati da un’estrema abilita di dirigenti. A
poco a poco, da una parte e dall’altra, comincia allora a delinearsi
una vaga aspirazione alla dittatura, al cosi detto Stato totalitario,
alla maniera forte, all’ordine imposto dall’alto. Un ordine, s’intende,
borghese o proletario, a seconda che si muova dall’uno o dall’altro
ideale, ma comunque un ordine fondato su di una disciplina rigorosa
e su di una gerarchia capace di farsi rispettare. L’ideale democratico,
al quale si ostenta di rimanere fedeli dalle due parti, si piega insen-
sibilmente alla nuova necessita di fatto e il ricorso alle forme totali-
tarie si fa sempre piit generale anche se con modi e compromessi
diversi. Anche 1a dove il peso di regimi dittatoriali era stato inteso
in modo piti drastico e si era gustata per un certo tempo la gioia della
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liberazione, il manifesto scendere verso le forme caotiche dell’anar-
coidismo riesce a incutere un timore che fa dissipare il ricordo e fa
nascere addirittura desideri nostalgici. I totalitarismo diventa cosi la
caratteristica non di un solo regime o di qualche regime, ma in certo
modo di tutti i regimi, tutti costretti, in forma pili 0 meno evidente,
a piegarsi alle nuove necessita e a far uso delle stesse armi per salvare
la propria unita e organicita. Le varie forme della violenza, da quella
sull’opinione pubblica a quella economica e a quella fisica, sono a
volta a volta preferite a seconda degli uomini e delle contingenze, a
seconda che ci si rivolga al proletariato o alla borghesia, a seconda
che il totalitarismo sia informato a un ideale reazionario o rivoluzio-
nario. Ma, per quanto diverse —e talvolta radicalmente diverse—, le
forme di violenza non cessano di essere tali e abbisognano sempre,
per essere utilmente adoperate, di quella spregiudicatezza morale che
non pud caratterizzare un uomo spiritualmente superiore. Anche per
questa ragione, gli attuali uomini dirigenti debbono rispondere a
requisiti non conciliabili con quelli di una élite politica ideologica-
mente e moralmente pura. Un necessario iato si apre tra chi dovrebbe
governare e chi pud governare, e tra dovere e potere si stabilisce un
contrasto in cui si riassume tutto il dramma dell’attuale vita politiea.

A

Se la diagnosi compiuta risponde effettivamente alla realta e se,
dunque, il livello spirituale dei governanti non pud non essere oggi
inferiore a quello raggiunto dai migliori: se élite spirituale ed élite
politica non possono coincidere, quale & il dovere politico dell'nomo
di cultura? Quale funzione ed efficacia politica pud avere lélite
spirituale? Quale &, soprattutto, la situazione in cui viene a trovarsi
colui che si sente libero e vuole parlare con assoluta sincerita, con
la sola preoccupazione del vero, senza subordinare la propria parola
alle necessita del realismo politico, del machiavellismo, della dialet-
tica delle classi in lotta?

In una societa borghese relativamente omogenea come quella che
ha caratterizzato la vita politica fino alla-prima guerra mondiale,
I'uomo di cultura poteva aspirare al riconoscimento della propria
superiorita spirituale, senza scendere a un compromesso tale da colpire



558 Uco Sririto

alle radici la propria opera culturale. Era ancora possibile I'unita
dello scienziato e dell'uomo politico, e non mancavano certamente
esempi luminosi di tale unitd. Ma oggi I'unita & diventata affatto
utopistica e 'nomo di cultura deve prendere posizione di fronte al
dilemma che si pone tra cultura e politica militante. E, se accetta di
diventare uomo politico, deve insieme accettare la condizione che
gli & posta dalla relata di oggi, di rinunziare, cioé, alla cultura e di
parlare un linguaggio diverso da quello per cui pud meritare la
qualifica di uomo colto. La sua parola, in altri termini, non potra
conservare la chiarezza cristallina della ricerca della verita, ma as-
sumera il significato ambiguo adeguato all’ambiguita della sua po-
sizione. Egli non dovra infatti preoccuparsi di persuadere tutti in
funzione della stessa logica e della stessa finaliti, ma dovra andare
in cerca di una logica ambivalente e cioé sofistica, che possa servire
due fini opposti e possa consentire di ostentare a volta a volta ’'uno
o I'altro di essi, a seconda che si parli alla borghesia o al proletariato.
La sua parola perderad cosi I'accento della verita, o meglio della
sincerita, e l’ascoltatore si preoccupera unicamente di scoprire o
almeno di intravedere cid0 che si nasconde dietro di essa, il senso
recondito, il fine riposto e non confessato, Il rapporto di cultura e
vita politica diventa di reciproca esclusione e col passaggio alla vita
politica si determina una frattura insanabile. Ma il peggio ¢ che la
cultura, rinnegata nel suo valore effettivo e nella sua finalita, conti-
nua a vivere, dopo il passaggio alla politica militante, come strumento
della nuova finalita, intrinsecamente prostituendosi e gettando il di-
scredito su sé stessa. La sua funzione non soltanto finisce di essere
culturale, ma diventa anche anticulturale, profanatrice e disgregatri-
ce del mondo della cultura. L’uomo di cultura, quindi, non soltanto
abbandona, ma tradisce la cultura nell’atto stesso in cui accetta una
carica politica ed entra nel gioco politico divenuto doppio gioco.
Deve allora 'uomo di cultura mettersi in disparte e rinunziare a
ogni funzione politica? deve ritirarsi nella famigerata torre d’avorio?
Oggi & molto diffuso il giudizio di condanna verso 1'uomo che per
ostentata superiorita ami porsi fuori della mischia e disinteressarsi
della vita politica. E un giudizio che involge tutto Patteggiamento
del cosi detto letterato, concepito senza vera umanita, vivente in un
mondo astratto ed egoistico. L’uomo intero non teme di macchiarsi
e deve scendere in lizza, assumere la propria responsabilita nella
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convivenza sociale, non permettere che i peggiori assumano i posti
dei migliori, E proprio I'uomo di cultura che deve dimostrare la con-
cretezza, il valore operante della cultura nella societd, e sequestrarsi
significa rendersi colpevoli, tradire il proprio compito.

Posto cosi il problema, & chiaro che tale giudizio di condanna
non possa non essere condiviso; ma il problema & in tal modo posto
soltanto a meta e la sua soluzione di principio non vale a rispondere
al quesito che sorge dall’analisi dell’attuale situazione. Si demolisca
pure e senza rimpianto la torre d’avorio, ma basta questo a chiarire
la funzione politica della cultura? Che I'uomo di cultura non debba
rinunziare a una funzione politica pud anche ritenersi evidente, ma
il problema da risolvere & proprio quello che concerne la caratteristica
di tale sua funzione nella vita di oggi. Se Pattuale situazione storica
non gli consente di partecipare alla politica militante senza tradire,
e se, senza tradire, egli non pud sequestrare la cultura dalla vita,
quale deve essere la funzione politica che gli consenta di evitare i
due tradimenti? Ecco il quesito nei suoi termini precisi ed essenziali.

VI

Ora deve apparir chiaro, dopo la diagnosi fatta della societd in
cui viviamo, che il compito politico dell'nomo colto non pud essere
altro che quello di dire la verit alla borghesia, al proletariato e al
nuovo ceto dirigente. Essa deve divenire un pid vero ponte tra le due
classi in lotta contrapponendosi alla necessaria ambiguita dei gover-
nanti, deve assurgere a guida spirituale per il superamento dell’epoca
di transizione, .

Ma per assolvere questo compito occorre anzitutto comprendere la
necessita storica di quanto avviene e guardare al male con sereniti.
Ogni passione di parte deve essere esclusa e ogni atteggiamento di
ribellione contro chi governa deve essere eliminato. La ribellione, in-
fatti, implica la coscienza di sapersi sostituire all’autoritd contro la
quale ci si ribella, o almeno la coscienza di sapere come sostituirla:
e invece 'uomo di cultura sa che oggi pud governare soltanto chi non
pud ricevere la sua approvazione. Per ribellarsi, 'uomo di cultura
dovrebbe possedere la ricetta taumaturgica per superare hic et nunc
la distanza che separa le due classi contrapposte: ma tale ricetta egli
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non ha, e sa perché e come non pud avere. Egli sa che la discussione
tra borghesia e proletariato non & ancora possibile, che non & possihile
ancora reciproca comprensione tra la classe che tramonta e la classe
che avanza. Egli sa tutto questo e non pud sperare, senza cadere nella
pil ingenua delle utopie, di instaurare da un momento all’altro un
diverso clima spirituale, in cui la discussione si renda improvvisamente
possibile e in cui Pazione dirigente possa perdere il proprio carattere
ambiguo. La ribellione, dunque, sarebbe dettata esclusivamente dalla
passione e rimarrebbe affatto sterile o addirittura controproducente.
Nella ipotesi di un risultato pratico, essa varrebbe soltanto a far mu-
tare i nomi dei dirigenti, non la loro qualitd effettiva, il grado della
loro spiritualita e i loro metodi politici.

L’opera di guida, invece, deve svolgersi rendendosi conto delle
passioni proprie e altrui, e sollevandosi a un punto di vista superiore.
Che ¢ il punto di vista di chi riconosce la necessita storica di quanto
avviene e tale necessitad cerca di lumeggiare in tutti gli aspetti a s& e
agli altri. L’uomo di cultura deve staccarsi dalla classe dalla quale pro-
viene e andare incontro al proletariato, cercando di porre le premes-
se del colloquio che non riesce ancora a determinarsi. Alla borghesia
deve dire che & inutile tentare di salvarsi e di soppravvivere senza
trasformarsi, e che trasformarsi significa rinunciare all’egoismo di

classe, al tornaconto sempre pilt gretto in cui si isterilisce ormai la
mentalitd conservatrice, all’assenza di umanita che rivela il disprezzo

o per lo meno I'incomprensione dei pitt legittimi bisogni delle classi
umili. Alla massa, invece, deve spiegare come essa diventi senza
accorgersene strumento degli interessi altrui e vittima dell’arte dema-
gogica dei suoi patroni; deve dare il senso di una pilt profonda so-
lidarieta spirituale e la coscienza di interessi e di ideali non effimeri.
Alla massa deve volgersi, soprattutto, con I'intenzione di toglierle il
carattere di massa, e di organizzarla nelle sue categorie e nei suoi
individui: di riconoscerla quindi nella sua piti vera umanita, per
avviare quel discorso che si rivela ancora embrionale ed equivoco.
Deve preoccuparsi di toglierle il carattere meramente quantitativo e
di farla operare politicamente su di un piano diverso da quello di
un indifferenziato si o no, pit o meno inconscientemente gettato
nell’urna elettorale. Deve quindi ricercare gli istituti atti ad articolare
la quantita nella qualita, fino a far perdere ogni significato alla stessa
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parola massa, che ora domina nel linguaggio politico e che purtroppo
caratterizza V'opacita dell’attuale situazione.

Queste stesse cose 1’'uomo di cultura deve dire al nuovo ceto diri-
gente, non perché esso possa convincersene ed operare in conformita
—il che sarebbe impossibile, dato che esso ¢ il solo pienamente ade-
guato e percid perfettamente a suo agio nel periodo di transizione—,
ma perché il vigile, sereno e sincero giudizio di chi lo comprende
davvero sia di limite continuo lungo la via dell’arbitrio ed eviti le
aberrazioni piu gravi. .

v

Opera politica, come si vede, delicatissima ed essenziale quella
dell’uomo di cultura, che dal piano nazionale deve sollevarsi a quello
internazionale, e ripetere la stessa funzione nel contrasto di America
e Russia, di potenze capitalistiche e di paesi rivoluzionari. Opera
politica che ha efficacia nel presente, ma soprattutto in vista dell’av-
venire, per accelerare il processo di maturazione dell’unita sociale e
ripristinare le condizioni indispensabili a quel piui grande colloquio
che non si riesce ancora a realizzare. Opera politica che, nell’attuale
stato di fatto, pud assolvere veramente soltanto la cultura, se essa
riesca ad aver fiducia profonda in s stessa ed a persuadersi di rap-
presentare Punica terza forza che possa sul serio agire nella radicale
crisi del mondo contemporaneo.

Ma, perché tale opera dia i suoi frutti, & necessario che la cultura
sia adeguata a s& stessa e che gli uomini colti abbiano un senso reli-
gioso della propria funzione. Manifestare senza veli il proprio pensiero
pud sembrare cosa agevole e quasi ovvia, ma in effetti & diventato
oggi cid che vi ha di pia difficile e pericoloso. Quando trionfa il
doppio gioco e tutte le intenzioni sono nascoste dietro i piit raffinati
accorgimenti strategici e tattici, la parola che scopre le carte e mette
a nudo nella loro effettiva realta fini e mezzi, con cid stesso ponendo
in pericolo I'esecuzione o la prosecuzione dei piani prestabiliti,
diventa necessariamente ’ostacolo maggiore che I'nomo politico possa
incontrare, cosi come I'improvviso apparire di una luce nel buio del-
P'agguato. E, se il gioco & doppio da tutte le parti, discaro a tutte le
forze politiche diventa 'nomo di cultura che del doppio gioco rap-
presenta D'antitesi pinr radicale. In particolare, egli suscitera V'insof-
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ferenza della borghesia dalla quale proviene, che lo considerera un
transfuga e lo accompagnera con tutte le insinuazioni possibili circa i
moventi effettivi del diverso atteggiamento. Destera, poi, il sospetto ¢
la diffidenza del proletariato, al quale egli pur cerca di avvicinarsi
e che non si sentira sufficientemente lusingato e rassicurato dai suoi
giudizi e dalle sue promesse. Ma promuovera, soprattutto, la reazione
degli uomini di governo, che per governare debbono —come si &
visto— porsi una maschera bifronte e che dell'uomo di cultura non
possono vedere altro se non la mano sempre protesa nell’atto di strap-
pare tale maschera. Inviso a tutti, egli si trovera contro, in una coali-
zione concorde, le forze politiche operanti, che cercheranno di as-
gservirlo o di isolarlo e di neutralizzarlo con tutti i mezzi possibili, da
quello del denaro e degli onori a quelli della minaccia e della elimi-
nazione violenta, E questa la storia dei rapporti fra potere politico
e potere della cultura, ma il rapporto & diventato oggi —per le ragio-
ni sopra dette— molto pil teso e -gravido di conseguenze. L’uomo di
cultura che voglia tener fede al proprio compito deve ormai essere
rassegnato in anticipo a ogni sorta di reazione: deve porre con chiarez-
za nel bilancio della propria vita ’eventualita della persecuzione, fino
alle forme estreme. Il che, purtroppo, molte volte, 'uomo di cultura
sa vedere tanto bene da decidersi per il tradimento e cedere senz’altro
agli onori, al denaro, o alle minacce appena adombrate. Di questi
esempi & disseminata la cronmaca degli attuali regimi autoritari e in
modo particolarmente grave quella dei trapassi da un regime all’altro.
Adulazioni e rinnegamenti non si contano pii, e i sentimenti dell’am-
bizione e della paura si avvicendano in-modo spaventoso nell’animo
di coloro che dovrebbero dare I’esempio di vita piu alto,

Vil

Cosi ridotta e insieme cosi elevata, la funzione politica della cul-
tura si precisa nel suo significato piti profondo. Se politica & doppio
gioco, la cultura pud definirsi antipolitica. Ma anche Pantipolitica
¢ politica, e solo di questa politica deve interessarsi chi & impegnato
unicamente nella ricerca del vero. Gli attributi della politica dell'uvomo
colto non possono essere che quelli della serenita e della sincerita,
anche se essi sembrano dover respingere nella sfera della pura astra-
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zione e dell’'utopia. Il mondo della cultura & il mondo dell’idea e
nell’idea soltanto & la sua concretezza.

Ma che I'idea sia veramente concreta e che il potere della cultura
sia vero potere politico, lo dimostra con evidenza proprio Datteggia-
mento che di fronte ad essa assumono le piti operanti forze politiche.
Lo spettacolo dell’invilimento di tanti uomini di cultura non sarebbe
possibile, se le tentazioni non fossero tante e cosi forti. E tanto piit
forte sarebbe il potere della cultura, se gli uomini che la rappresen.
tano fossero piui consapevoli della loro funzione e conseguentemente
della loro forza. Chi cerca, infatti, di essere sereno e sincero fino in
fondo acquista ben presto coscienza del proprio potere e nell’eser-
cizio di esso riesce a provare una gioia non certo inferiore a quella
dell’'uomo di governo. E la gioia consiste nel poter dire quello che
I'uomo politico non pud dire, nel sentirsi libero di fronte a chi si &
posto in catene, nel non avere alcun tallone di Achille da nascondere
e da tutelare. Si tratta di una liberta e di una gioia che certamente
costano, € possono costare anche moltissimo, ma che rappresentano
il presupposto e la ragione di sviluppo di ogni vita politica. In questo
senso il potere dell’'uomo di cultura che sappia tener fede alla propria
liberta & il massimo potere politico che esista: quello, ciog, che con-
diziona ogni altro e da cui ogni altro assume significato. Fuori del
compromesso e della tattica, esso solo ha la possibilita di spingere
lo sguardo fino all’avvenire lontano e di operare quindi alla profondita
necessaria per cercare i veri valori della vita. Di fronte ad esso piega
Ia fronte, molto pii che non appaia, I'uomo politico piccolo e grande,
anche e soprattutto se avverte il bisogno di farsene persecutore.



