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"AXOLOTL" DE JULIO CORTÁZAR COMO EXPONENTE DEL 
 CUENTO DE DOBLE TRAMA1 

Miriam Di Gerónimo 

Cuando uno recorre la producción cuentística de Julio Cortázar,
descubre que no existe un fantástico único como concepto unívoco, sino que 
se dan distintas modulaciones. La primera, quizá la más persistente, es la
aparición de una presencia amenazante y extraña que va cercando a el (los)
personaje(s) hasta desplazarlos de su tranquilidad inicial y cotidiana. El
ejemplo arquetípico tal vez se halle en "Casa tomada" de Bestiario. Sin 
embargo, es preciso aclarar que esta modalidad no es privativa de su primer
volumen de cuentos sino que aparece intermitentemente a lo largo de todas
sus colecciones. 

La segunda modalidad de lo fantástico en Cortázar está presente en 
los cuentos de doble trama. El análisis de un corpus significativo de cuentos
de Cortázar arroja la conclusión de que algunos de sus exponentes, sin
constituir excepciones ni desvirtuar la esencia del género en sus rasgos 
constitutivos, narran dos historias. Ejemplos de este tipo se hallan en toda la 
cuentística del autor y en síntesis responden a una estructura similar que, en
líneas generales, opera así: en el comienzo aparece una situación que se
tiene como cierta, verdadera y otra aludida, figurada. Sin embargo este 
estado no es constante a lo largo de todo el 

1 Este trabajo forma parte de mi tesis doctoral inédita: Julio Cortázar y su
poética del cuento, defendida en Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo,
Facultad de Filosofía y Letras, en diciembre del 2000. 



 

142 Miriam Di Gerónimo 

cuento, en el clímax ambas se funden y se produce, a veces, la inversión: lo
que se tenía por cierto muda en lo contrario y viceversa, sugiriendo el infinito,
ya que el final puede resultar un nuevo comienzo. 

Los cuentos de Cortázar de doble trama podrían rastrearse desde
Bestiario a Deshoras. "El otro cielo" (TFF), "La noche boca arriba" (FJ) y 
"Todos los fuegos el fuego" (TFF) constituyen los relatos arquetípicos. A
estos deberían agregarse: "Lejana" (B), "Continuidad de los parques" (FJ),
"Axolotl" (FJ), y otros quizá menos conocidos: "Las caras de la medalla"
(AAA), "La barca o Nueva visita a Venecia" (AAA), "Anillo de Moebius"
(QTG) y "Deshoras" (D)2. 

El cuento de doble trama en Cortázar es otra estrategia -
estructural, en este caso- del tratamiento de lo fantástico. Este 
procedimiento referido a la organización del relato implica también un
trasfondo semántico. La bifocalidad destruye la unicidad, la mirada
unívoca , unidireccional, y propone el cuestionamiento de las leyes 
que rigen lo real. Estos cuentos constituyen en esencia el símbolo de
la heterogénea y simultánea multiplicidad de lo real. Frente a este
entramado de mundo surge, en el escritor, la imposibilidad de reducir
la heterogénea simultaneidad de lo real a canon o norma igualadora: 
resulta "imposible 

2 Las letras entre paréntesis corresponden a las colecciones de cuentos del
autor: Bestiario, Final del juego, Todos los fuegos el fuego, Alguien que anda
por ahí, Queremos tanto a Glenda y Deshoras, respectivamente. En 
adelante, cada sigla será seguida por el (105) número(s) correspondiente(s)
a la edición de los Cuentos Completos I y II. Madrid, Alfaguara, 1994. 

-- ---- 
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reducir el caos a cosmos"3. La dinámica binaria de secuencias altemadas4 responde
a una concepción de la presencia de "la realidad dual" y reversible a la vez. 

Estas características me llevaron a imaginar un ícono común para
representar los cuentos de doble trama ya que el desarrollo de describe una
figura análoga a la que configuró el matemático alemán August Ferdinand
Moebius (1790-1868) como una cinta de una sola superficie, infinita y
continua. 

La cinta de Moebius es un mundo plano de dos dimensiones. En ella,
un hombre marchando siempre con la mano derecha levantada llegaría a ser
un hombre con la mano izquierda levantada. Sería un universo plano con una
sola superficie. 

La elección de esta representación como un ícono estructurador se
debe, entre otras causas, a la pista que proporciona el mismo Cortázar con el
título y el entramado del texto: "Anillo de Moebius", cuento que integra el
volumen Queremos tanto a Glenda de 19805. 
La figura del anillo de Moebius, al sugerir lo fluido, inestable e intermedio es
la clave aplicable para representar aquellos cuentos donde existe analogía
de las formas y ensamble textual. 

La cinta de Moebius denota no la nitidez de las fronteras, sino, por el
contrario, la peligrosa fusión de bordes de territorios. 

3 YURKIEVICH, Saúl: Julio Cortázar al calor de tu sombra. Buenos Aires, Legasa, 
1987, p. 25 y siguientes. 
4 Cf. SERRA, Edelweis: Tipología del cuento literario; textos hispanoamericanos. 
Madrid, Cupsa, 1978, p. 90. 
s CORTÁZAR J.: "Anillo de Moebius" (QTG). En sus: Cuentos Completosl2, ya cit., 
pp. 409-418. 
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"Axolotl": Elementos autobiográficos. Congruencia con la
poética explícita 

La génesis del cuento se puede rastrear en la confesión, casi 
íntima, del autor a Ornar Prego en una entrevista: 

'/Axolotl'/ no se trata de una experiencia de 
sueño, de pesadilla. Eso es una experiencia de la vida 
cotidiana. Yo fui al Jardín des Plantes y lo visité -a mí me 
gustan los zoológicos- y de golpe, en una sala como la 
que se describe en el cuento, muy vacía y muy 
penumbrosa, vi el acuario de los axolotl y me fascinaron. 
Y los empecé a mirar. Me quedé media hora mirándolos, 
porque eran tan extraños que al principio me parecían 
muertos, apenas se movían, aunque poco a poco veías el 
movimiento de las branquias. Y cuando ves esos ojos 
dorados... Sé que en un momento dado en esa intensidad 
con que yo los observaba, fue el pánico. Es decir, darme 
vuelta e irme, pero inmediatamente, sin perder un 
segundo. Cosa que, naturalmente, no sucede en el 
cuento. 

En el cuento el hombre está cada vez más 
fascinado y vuelve y vuelve hasta que se da vuelta la 
cosa y se mete en el acuario. Pero mi huida, ese día fue 
porque en ese momento sentí como el peligro. Podemos 
romantizar la cosa, decir que un hombre imaginativo se 
pone a mirar y descubre ese mundo fuera del tiempo, 
esos animales que te están mirando. 
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Vos sentís que no hay comunicación, pero al mismo
tiempo es como si te estuvieran suplicando algo. Si te
miran es que te ven, y si te ven, qué es lo que ven. En fin
toda esa cadena de cosas. Y de golpe tener la impresión 
de que hay como una ventosa, un embudo que te podría
embarcar en el asunto. 

y entonces huí. Yo huí. Y esto es absolutamente 
cierto; será un poco ridículo pero es completamente cierto:
jamás he vuelto al acuario del Jardin des Plantes, jamás 
me voy a acercar a ese acuario. Porque yo tengo la
impresión de que ese día me escapé. A tal punto que
hace cuatro años, cuando Claude Namer y Alain Carof
quisieron hacer una película sobre mí, previeron esa
escena en el Jardin des Plantes para mostrar a los axolotl. 
Pero no me pudieron convencer de que volviera. No. Me
enfocaron saliendo de un pabellón que no era ése,
caminando, e hicieron un truco cinematográfico. Carof
entendió perfectamente"6. 

La justificación de esta cita un poco extensa se halla en que: 
primero, es aprovechable en cuanto se refiere a la génesis específica de
este cuento en particular y, segundo, porque se enlaza perfectamente con
las notas que Cortázar vierte en sus ensayos acerca de la teoría del cuento y 
de sus creencias personales. Su poética explícita está a la vista. 

6 PREGO O.: La fascinación de las palabras; Conversaciones con Julio Corlázar.
Barcelona, Muchnik, 1985. pp. 58-59. Los resaltados son míos. 
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En primer lugar, llama la atención la idea recurrente del autor de que
los sueños son experiencias cotidianas; no son algo insólito, son parte de la
realidad, constituyen su continuidad. Al contrario, la experiencia vivida
realmente en el Jardín des Plantes es algo excepcional. Julio Cortázar ya ha 
expresado su "predilección por todo lo que en el cuento es excepcional,
trátese de los temas o incluso de las formas expresivas", aclara que esto
responde a su "propia manera de entender el mundo”7. Porque, como ha 
dicho en otra ocasión: 

Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el
signo de la excentricidad, puesto que entre vivir y
escribir nunca admití una clara diferencia, si viviendo
alcanzo a disimular una participación parcial en mi 
circunstancia, en cambio no puedo negarla en lo que 
escribo puesto que precisamente escribo por no
estar o por estar a medias8. 

Disiento de la opinión de Prego, quien afirma que "'Axolotl' no sirvió
como exorcismo de ese terror sobrenatural'9. Pienso que la escritura es la
canalización de ese terror que el autor no superó pero que tal vez detuvo en
sus consecuencias, puesto que no se conocerían las implicancias de ese
terror de no haber sido escrito el cuento. En la anécdota de "Axolotl" el
asunto llega hasta sus últimos alcances, no existe la censura racional 

7 CORTÁZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento". En su: Obra crítical2. Buenos 
Aires, Alfaguara, 1994. pp. 365-385, p. 368. 
8 CORTÁZAR J.: "Del sentimiento de no estar del todo". En su: La vuelta al día en 
ochenta mundos. México, Siglo XXI, 7° ed., 1986. Pp.21-26, p.21. 
9 PREGO, O. ya cit, p. 59. 
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que imprime la conciencia en la vida real; el inconsciente se manifiesta en
sentido puro, más libre de expresarse en plenitud. 

En "Del cuento breve y sus alrededores", Cortázar describe la 
gestación de un cuento como un proceso de exorcismo en el que, al escribir,
se rechazan "criaturas invasoras proyectándolas a una condición que
paradójicamente les da una existencia universal"10. Más adelante se refiere al 
estado ex-orbitado del autor que acompaña los "relatos donde el tema
mismo contiene la 'anormalidad'!...! me baso en mi propia experiencia toda
vez que me vi obligado a escribir un cuento para evitar algo mucho peor"11. 
Esto supone una continuidad entre literatura y vida, entre experiencia y 
representación. En la realidad, el hombre se alivia, pero el temor continúa
intacto adentro, entonces es necesario que el autor haga todo lo posible por
"arrancárselo a tirones de palabras". 

Otro rasgo digno de destacar en la cita transcripta es la anulación del 
tiempo. A partir de la creación de "un mundo fuera del tiempo", Cortázar
acerca el cuento a la poesía. Ya ha dicho en otra ocasión que el cuento es
"tan secreto y replegado en sí mismo, caracol del lenguaje, hermano
misterioso de la poesía en otra dimensión del tiempo empírico12. El autor 
descubre que, a través de la inmovilidad, puede conseguir la ruptura
del tiempo empírico en su linealidad, en su devenir cronológico.
¿Cómo se consigue expresar esto con un lenguaje lineal y sucesivo? 
La transgresión a la norma se logra al principio del cuento con la
afirmación inicial en presente: "Ahora soy un axolotl", estrictamente,
un punto de llegada no de partida; y al final, cuando la ruptura es más
evidente: el 

10 CORTÁZAR, J.: "Del cuento breve y sus alrededores". En su: Ultimo round.
México, Siglo XXI, 1969. "Primer Piso", pp. 35-45, p.37. 
11.lbid, p. 40. 
12 CORTÁZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento", ya cit., p. 369. 
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axolotl ha devenido en el hombre; y el hombre que ha resultado de la 
transformación en escritor va a escribir ahora el cuento que ya está escrito,
el que el lector acaba de leer. En el cuento, el proceso de producción está
consignado de manera inversa a la real. 

A partir del enunciado de esa afirmación inicial: "Ahora soy un 
axolotl" se manifiesta otra premisa de Cortázar de su poética explícita: "el
desenlace está incluido en el coágulo inicial como el punto de partida"13. Esto 
responde a la técnica narrativa que maneja el escritor consciente de su arte 
"porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus
golpes parecen poco eficaces cuando, en realidad, están minando ya las
resistencias más sólidas del adversario"14. 

Es necesario ahora corroborar estas ideas teóricas con las
declaraciones directas del autor con respecto a este comienzo tan
controvertido, por lo inusual, del cuento: 

/../durante mucho tiempo -incluso antes de 
darlo a la imprenta- dudé si era bueno o no dejar así 
esa frase inicial, esa afirmación, "ahora soy un
axolotl". Dudé si no tendría que haber hecho el
cuento de manera que finalmente se vea la
metamorfosis pero que no esté anunciada. No sé
por qué lo dejé. No lo lamento ahora: tengo la
impresión de que se ha jugado limpio, el lector tiene
la sensación de que no le engañan15. 

13 CORTÁZAR, J.: "Del cuento breve y sus alrededores", ya cit., p. 41. 14 

CORTÁZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento", ya cit., p. 372. 
15 PREGO, O.: ya cit., p. 58. 
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Aquí se pone de manifiesto que el autor ha tenido en cuenta la 
recepción del lector desde su génesis. El lector recibe este cuento a la
manera de un cuento policial: comienza con el final y todo su desarrollo es la
investigación de los móviles que llevaron al protagonista a ese estado. 

"Axolotl": consideraciones generales 

El relato responde directamente a las ideas del autor acerca del
cuento en lo que se refiere a que el mismo tema contiene la anormalidad y
las formas expresivas empleadas no son las convencionales. 

El cuento relata el proceso de trasmigración de un hombre en axolotl. 
La metamorfosis, como en Kafka, no es un estadio al que se llega sino del
que se parte. Todo el cuento consiste en una forma de acercamiento, de
contacto, de comunicación del hombre con los axolotl, hasta llegar a su
fusión. Existe, por lo tanto, una gradación en esa "forma de conocimiento". 
1) Es, al principio, una forma de informarse acerca de quiénes son estos 
animalitos y cuál es su forma de proceder. El primer intento de "conocer" del 
protagonista es a través de la razón, de la definición científica que 
proporciona el diccionario (primera página del cuento, CC/1, p. 381). 2) 
Luego, a través de la observación minuciosa del comportamiento de los 
axolotl, se corroboran o confrontan con la realidad los datos obtenidos en el 
diccionario (CC/1, p.382 y parte de la p.383). 
3) Un tercer momento lo marca el narrador cuando dice: "Parecía fácil, casi
obvio, caer en la mitología". El nivel de lo científico, dominio de la 
conciencia, va dejando paso a lo inexplicable, a lo mágico de la mitología. E 
inmediatamente: 4) "Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no
conseguía anular una misteriosa humanidad". Así se ingresa de lleno en el
terreno fantástico, es el momento en que se personifica a los 

-  
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axolotl y se los dota de reacciones, sentimientos y emociones humanas.
Después sobreviene 5) el pasaje, clímax del cuento: "Sin transición, sin 
sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl, vi mi cara contra el
vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara 
se apartó y yo comprendí” (CC/1; p. 384). En el desenlace, 6) se da el último
estadio y definitivo: la transmigración de hombre en axolotl y viceversa. 

Es necesario aclarar que el tema del cuento es la transmigración de 
un hombre en axolotl y no la metamorfosis. La noción de metamorfosis, tal
como la da el diccionario es insuficiente para explicar el pasaje producido en
el cuento. Esencialmente se la describe como "transformación de una cosa
en otra", pero el relato brinda algo más que está contenido en el concepto de
transmigración: "Pasar un alma de un cuerpo a otro, según opinan los que
creen en la metempsicosis": "doctrina filosófica de varias escuelas orientales,
y renovadas por otras de Occidente, según la cual transmigran las almas 
después de la muerte a otros cuerpos más o menos perfectos, conforme a
los merecimientos alcanzados en la existencia anterior"16. 

El tema del doble 
Los cuentos de Cortázar que presentan el tema del doble relatan el 

proceso de ubicuidad de una sola y la misma persona; así los límites entre 
realidad y fantasía se desdibujan 17. El desplazamiento, la lateralidad 

16 Diccionario de la lengua española. Real Academia Española, t. 11, pp. 
1364, 2010 Y 1365 respectivamente. 
17.Cf. CÁCERES, Raúl Silva: L 'arbre aux figures. Étude des motifs fantastiques dans 
I'oeuvre de Julio Cortázar . París, L'"Harmattan/ONU/UNESCO, 1966, p. 93. 



 

"AXOLOTL" de Julio Cortázar 151

inicial del personaje responde a un "paralaje verdadero" del autor. 
Proviene "del sentimiento de no estar del todo" de Cortázar que 
se manifiesta en su escritura, móvil "de no estar o de estar a medias" 
en este mundo 18. Este tema muestra la descolocación del sujeto, la 
falta de identidad, que se resuelve, literaria mente, en la presencia del 
otro, del doble. 

Si atendemos a los testimonios del autor, el tema del doble es
"una especie de obsesión". Se origina en Cortázar en una experiencia
autobiográfica que lo marcó muy profundamente: 

Una vez yo me desdoblé. Fue el horror más
grande que he tenido en mi vida, y por suerte duró
sólo algunos segundos. Un médico me había dado
una droga experimental para las jaquecas -sufro 
jaquecas crónicas- derivada del ácido lisérgico, uno 
de los alucinógenos más fuertes. Comencé a tomar
las pastillas y me sentí extraño pero pensé: 'me tengo que 
habituar' . 

Un día de sol como el de hoy -lo fantástico 
sucede en condiciones muy comunes y normales- yo 
estaba caminando por la rue de Rennes y en un
momento dado supe -sin animarme a mirar- que yo 
mismo estaba caminando a mi lado; algo de mi ojo 
debía ver alguna cosa porque yo, con una sensación
de horror espantoso sentía mi desdoblamiento físico.
Al mismo tiempo razonaba muy lúcidamente: me
metí 

18 Cf. Para este tema el artículo de Cortázar: "Del sentimiento de no estar del 
todo" ya cit., pp. 21-26. 



 !I I 

Miriam Di Gerónimo 152 

en un bar, pedí un café doble amargo y me lo bebí de un
golpe. Me quedé esperando y de pronto comprendí que
ya podía mirar, que yo ya no estaba a mi lad019. 

El autor está convencido de que el tema del doble es universal y 
encuentra sus orígenes en Platón. Luego avanza en su apreciaciones y 
conecta su visión con el psicoanálisis. Para Cortázar la dualidad no es un 
rasgo particular de su poética sino de la literatura en general. En la 
entrevista antes mencionada, el autor declara: 

¡Los dobles! son una de las constantes del espíritu
humano como proyección del inconsciente convertida en
mito, en leyenda. 

Parecería que el hombre no se acepta como una
unidad sino que, de alguna manera, tiene el sentimiento 
de que simultáneamente podría estar proyectado en otra
entidad que él conoce o no conoce pero existe. /.../
Cuando buscamos una mujer estamos buscando nuestro
doble, queremos completar la figura original. Estos temas
reaparecen en múltiples cosmogonías y mitologías, y 
siguen habitando en nosotros 20. 

El tema del doble es recurrente en la obra de Cortázar y se 

19 GONZÁLEZ BERMEJO E.: Revelaciones de un Cronopio; Conversaciones
con Cortázar. Buenos Aires, Contrapunto, 1979. p.42. 
20 Ibidem, p. 41. 
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adecua perfectamente a la estructura binaria de este tipo de cuentos
que he señalado. Relatos tempranos como "Lejana" (B), "La noche
boca arriba" (FJ), "Una flor amarilla" (FJ), "Axolotl" (FJ), pasando por
"El perseguidor" (AS), "Los pasos en las huellas" (O), hasta su novela
Rayuela manifiestan el tema del desdoblamiento. 

Anillo de Moebius-caras de la medalla 
"Axolotl" describe, desde su estructura, la figura del anillo-medalla al 

que ya he aludido. Este esquema estructural queda explícito en las dos caras 
de la unidad hombre -axolotl: el otro-, el mismo en su proceso de 
metamorfosis y transmigración. 

Al respecto, el autor en su declaración citada más arriba, ha 
advertido algo medular de la estructura que intento demostrar: "el hombre 
¡protagonista! vuelve y vuelve hasta que se da vuelta la cosa y se mete en el 
acuario". El cuento, tal como confiesa su autor, parte de una situación 
autobiográfica, pero justamente en la transformación se va instalando poco a 
poco lo fantástico. El disparador de la experiencia, lo autobiográfico, "se 
injerta en un texto que luego es pura invención"21. Cuando "se da vuelta la 
cosa" es justamente en el punto de torción del anillo-cinta de Moebius en el 
momento del clímax, del pasaje, de la inversión de la situación dada, cuando 
se aprovecha el intersticio y se instala "la porosidad virtual", según una 
denominación del mismo autor para explicar estos fenómenos. 

Desde el punto de vista de la forma, las caras del anillo-medalla se 
muestran en la alternancia simultánea de las dos realidades: la del hombre y 
la del axolotl. 

21 Estas palabras de J. Cortázar se refieren a la gestación de "Diario para un
cuento" y las recoge Osvaldo Soriano en una entrevista que publicó la
revista Humor, n° 113. Buenos Aires, septiembre 27 de 1983. pp.46-51. 
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Pero en verdad, como ya se ha advertido, es una cinta de una sola
superficie. El cuento rechaza la aproximación por vías convencionales. Las
fronteras se anulan, los límites son confusos. No existe separación de
identidades, de tiempos y espacios. En estos órdenes todo se halla
dislocado. Existe un solo ser en sus dos versiones de apariencia; no hay
separación entre adentro y afuera, entre un yo y un él; entre pasado y
presente. Se cuenta el proceso pero desde dos ópticas distintas. Todo
parece favorecer la confusión. Esto responde a una intención íntima del
autor: lograr la porosidad virtual. 

El cuento puede ser reducido a una gran metáfora: el hombre es un
axolotl" que puede invertirse "el axolotl es un hombre". De acuerdo con la 
teoría, para que se dé y se comprenda la metáfora existen semas comunes
que son compartidos por los elementos A y B, a saber, aquellos rasgos que,
desde la técnica narrativa, aprovechan el intersticio, favorecen el pasaje, el 
desplazamiento y la permeabilidad de mundos. 

La elección del tipo de animal favorece la metamorfosis. Por su
ambigüedad, los axolotl, según explicita el narrador y esto se corrobora con
cualquier descripción de enciclopedia, son anfibios: están adaptados para 
vivir en el agua y en la tierra. El hecho de que, a través de una
transformación en sus órganos, el axolotl pueda vivir también en la tierra
permite su pasaje a hombre. 

Además, si se revisa la definición etimológica axolotl, proviene de la 
voz azteca atl, agua, y Xolotl, nombre de un personaje mitológico que 
algunos traducen por muñeco: muñeco del agua22. En el nombre mismo del 
animal, título del cuento, está contenida la doble naturaleza. El agua indica el
ámbito en el cual se desarrolla, pero el hecho de que se vea 

22 Diccionario Básico Espasa. t.1. Madrid, Espasa-Calpe, 1984. p.157. 
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como un muñeco añade su carácter ficcional. Debe agregarse además que
el axolotl es una larva y larva significa, entre otras cosas, fantasma. La
ambigüedad del personaje: un ser que oscila entre la realidad y la irrealidad
es un rasgo interesante de destacar para el desenvolvimiento del cuento
fantástico. 

Los términos usados en el cuento permiten jugar con la identidad
desdoblada. Axolotl es una larva, larva significa máscara y máscara, en
sentido figurado, persona enmascarada. El ciclo está completo: larva-
>máscara->persona enmascarada que puede ser reversible persona
enmascarada->máscara->Iarva, sugiriendo indefinida-mente el círculo del
anillo o de la medalla. La máscara es el punto de fusión: las dos caras son el
disfraz de una misma realidad. 

Para simplificar la estructura de manera extrema, se verifica en una
cara de la medalla el axolotl, el tiempo presente y la 1ª persona singular o
plural; en la otra el hombre, el tiempo pasado y la 3ª persona singular. En
efecto, con afán de simplificar un comportamiento más complejo -ya que el
juego se da en una imbricación constante e infinita-, se podría marcar un
doble pasaje: de hombre->a axolotl->hombre->escritor (fin del cuento), y el
circuito repetirse también indefinidamente en el juego de anverso y reverso
que sólo se ven una sola vez en la torción del pasaje, clímax del cuento. 

Aunque existe la alternancia de pronombres personales la diferencia
es falsa. Son dos puntos de vista, dos focalizaciones de una misma realidad:
el desdobla-miento se da en el espacio psíquico del personaje. Como una
manifestación de la anulación del tiempo coexisten, desde el principio, el
presente de la enunciación, que alterna primera persona singular y plural y el
pasado del enunciado en tercera persona. Por un lado, desde el punto de
vista del protagonista, la transformación parece estar en el personaje mismo,
se da en su interior. La alternancia de 
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dos estados se presenta simultánea, paralela en el cuento. No son dos seres
sino uno, sólo se muestran dos en la explicitación del proceso pero en
realidad son uno solo con dos apariencias. Son las dos caras de la medalla-
cinta en su mostración de unidad intrínseca y última. 

El proceso de producción y de recepción, tal como está descripto en
el cuento, es inverso. Subvierte la lógica causal, rompe la linealidad: primero
se lee lo que después será escrito. En efecto, cuando el cuento termina va a 
ser escrito por el protagonista -fruto de la transmigración-; a su vez el cuento 
comienza por el final. Este dislocamiento del orden lógico, causa-efecto de la 
acción sugiere la circularidad, la continuidad, el borramiento de límites, el
eterno retorno. 

El tratamiento del espacio es cinético en este cuento ya que va
desde el exterior hacia el interior y puede proyectarse, en sus últimas líneas
al exterior otra vez. En el comienzo del cuento se describe la primavera
deslumbrante: "París abría su cola de pavo real" (CC/1, p. 381), el narrador 
nombra calles, un itinerario conocido y verificable que constituye el anclaje
en lo real, hasta penetrar en la penumbra y oscuridad de los acuarios del
Jardín des Plantes. El trayecto que describe el narrador es el siguiente: 
exterior: ciudad de París-Jardin des Plantes->acuario>cristal-pecera->mente 
del personaje: interior del personaje-->exterior: escritor. Así se produce el 
desdoblamiento: el hombre será axolotl y el axolotl hombre que va a escribir
el cuento. Ambos se fusionan por la transparencia que permite el cristal y los
ojos translúcidos. El itinerario del espacio sigue también la figura del anillo de
Moebius. 

Desde el estilo, es necesario marcar algunos recursos que sugieren
la fusión: Metáfora: para describir a los axolotl, el narrador los compara con
seres de piedra por su inmovilidad y también con una estatuilla del mismo
material. Toda la descripción continúa la analogía: "piedra rosa de la cabeza
vagamente triangular" (CC/1, p.382); o al final 
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"todo axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa"
(CC/1, p.385). Asimismo para describir los ojos del axolotl: "ojos de
oro"(CC/1, pp. 381 Y 383), "canibalismo de oro"(p. 383): esta expresión
aprehende la fusión de dos acciones, del hombre, que se "los come con los
ojos" y la de los axolotl en cuanto éstos tienen ese rasgo característico: los
ojos amarillos; además, según el narrador, tienen la intención de fagocitar al
hombre por este mismo medio. El ojo es el órgano que favorece el pasaje de 
mundos, la comunicación, el encuentro entre ambos. Aquí se manifiesta un
rasgo autobiográfico: la fascinación que experimentó el autor desde chico por
todo lo transparente. 
Metáfora-hipálage-personificación: "el diminuto disco de oro inexpresivo y sin 
embargo terriblemente lúcido" (CC/1, p.383) 
Sinestesia: "cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en la estatuilla s 
chinas de cristal lechoso" (CC/1, p.382), en los ojos: "oro transparente"(CC/1,
p.382), "tortura rígida" (CC/1, p.384) 
"esa condena eterna, ese infierno líquido que padecían" (CC/1, p.384) "yo 
sentía como un dolor sordo" (CC/1, p.383) 
Oxímoron: "mirada ciega"(CC/1, p.383); 
"testigos y jueces": "los axolotl eran como como testigos de algo, ya veces 
como horribles jueces."(CC/1, p.383). 

Cabe destacar que la sinestesia y el oxímoron son recursos que se 
avienen bien para expresar la fusión de dos realidades que propone el anillo 
de Moebius. 
Antítesis: "Me sentía innoble frente a ellos; había una pureza tan espantosa 
en esos ojos transparentes."(CC/1, p.383) 

Y finalmente la interrogación retórica que denota el peso del fatum 
al que el hombre no puede escapar y es la meta irremediable a la cual 
conducen los cuentos cortazarianos: 
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Detrás de esas caras aztecas, inexpresivas y sin 
embargo de una crueldad implacable, ¿qué imagen
esperaba su hora? (C/1, p. 383). 

El símbolo 

Es notoria la selección de los verbos empleados en este cuento: un
gran porcentaje de ellos se refieren al ámbito cognoscitivo. Además, se dice
que los axolotl en otro tiempo fueron considerados sabios. Creo que el
motivo de la fascinación, progresivamente obsesiva, del hombre por los
axolotl radica en el deseo, tal vez, inadvertido en un principio por el
protagonista, de lograr inmovilidad, de abolir el tiempo y el espacio y, como
fin último: no pensar, renunciar a su condición de humanidad. El deseo de la
transformación del hombre en axolotl reside en ingresar en el terreno del
inconsciente: lograr evadirse del tiempo y del espacio y participar de la
condición animal que conlleva la no-conciencia, el no pensamiento. Pero en
el desenlace, sorpresivamente, el protagonista, que ya ha sufrido la
transformación, descubre que no se ha anulado el pensamiento y que
comparte con los axolotl "el infierno líquido", "la condena eterna": todo
esfuerzo es vano, el hombre está condenado, sin descanso, como Sísifo, a
recomenzar infinitamente el trabajo eterno del "darse cuenta", de pensar. En
definitiva, de existir, si se recuerda la definición cartesiana. 

El personaje se siente atraído además por su inmovilidad,
"Oscuramente me pareció comprender su voluntad secreta, abolir el espacio
y el tiempo con una inmovilidad indiferente" (p. 382). 

Este deseo de trasmigración del cuento es el símbolo del 
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hombre contemporáneo acorralado y presionado por su mismidad, por su 
condición de hombre. Ilusoriamente intenta ser otro, pero, al llegar a la 
meta, descubre que es el mismo, no hay salida posible. 

Tanto "Axolotl" como "Deshoras" son cuentos que pueden tomarse 
como poética implícita del autor en tanto cuestionan, desde la práctica,
aspectos fundamentales de la técnica narrativa canónica. En efecto, en estos
cuentos, Cortázar de-construye el esquema tradicional del punto de vista. En 
ambos, se crea la ilusión de que el sujeto de la enunciación es el sujeto de
enunciado: la voz narradora es al mismo tiempo, simultáneamente, 
endógena y exógena. 

El movimiento de la cinta de doble superficie como estructura de los
cuentos de doble trama permite simultáneamente el uso de la primera y de la
tercera personas: narrar desde dentro y desde fuera en tiempo presente y
pasado a la vez. De esta manera, Cortázar "des-retoriza" el (los) lugar(es) y 
el tiempo que la narrativa tradicional asignaba para el narrador. 
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