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I shall confine the discussion to the concept of “existence” as
defined in Heidegger’s Sein und Zeit and adopted by Sartre. This
concept is more radical than Jaspers’ notion of existence which is a
middle term between Dasein and Transzendenz. Within this restric-
tion I shall outline the historical background of Existentialism, in
order to show that radical Existentialism is a true impass which opens
the possibility of recapturing pre-modern views of existence, i.e. of
man’s existence either within the framework of the classical theory of
the eternity of the World, or within the framework of the Christian
doctrine of Creation. Confronting Existentialism with Aristotle and
Augustine, I take it for granted that Existentialism is more than an
ultra-modern fashion and also more than a kind of philesophical
depression of a decaying bourgeoisiec as its Marxist opponents want
to make us believe. To bring out its ultimate implications and
consequences, Existentialism has to be confronted not with any
contemporary academic philosophy but with Greek theory and
Christian faith. Existentialism is “modern™ by being neither classic
nor Christian.

According to Heidegger it is the privilege of man as Dasein that
he can and must ask about the meaning of Being. With the emergence
of human Dasein an inroad occurs into the whole of beings which
opens the understanding of Being as such. Man is a being which in his
being is concerned with it, and thereby open for its comprehension.
“To-be” is a sheer factuality and at the same time an existential task.
We are responsible to our being without being responsible for being-

1 The following discussion extends and supplements my article in Social Research,
Septem!gfrﬁl%s V(New York).
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there. This Da-sein which is thrust upon itself and into the world, and,
at the same time, transcends itself and the world, Heidegger calls
“existence”. It is a geworfener Entwurf, a sheer factuality and at
the same time a constant possibility, a Faktizitit and a Sein-Kénnen.
If, says Heidegger, one can speak at all about man’s “essence” or
nature, then this so called essence is implied in and absorbed by the
fact that he is and has-to-be, i.e. in his existence. That I am precedes
all possible definitions of what I am: a rational animal, an ens crecium,
a compound of body and soul.

The whole world, too, is an existential structure, constituted by
man’s own being-in-the-world. Thrown into the world, man is for this
very reason projecting himself and his world. He is an ek-static exis-
tence, yet totally worldly,

As a sheer factuality of worldly existence man has no wisdom
about his whence and whither. Hence he feels the more intensely the
sheer fact of his being-there. In boredom, anxiety and the anticipation
of death, man is confronted with nothingness and by stretching out
into nothingness he becomes aware of being as such — of the amazing
fact (in one passage Heidegger calls it “the miracle of all miracles”)
that there is something at all, and not nothing. Man alone can ask
the radical question: why this and not that; why thus and not other-
wise; why is there anything at all and not nothing? The freedom of
asking these questions is, however, bound up with a factual, contin-
gent, finite existence. We are, as Sartre says, “condemed to freedom”
and projecting. Our existential freedom of questioning every extant
existence is in itself ground - and bottomless, incapable of grounding
freely itself. For no human Da-sein has ever freely decided whether
it wants to be or to exist. This is very briefly and roughly Heidegger’s
concept of existence, as developed in Sein und Zeit.

Sartre adopted Heidegger’s analysis in principle but elaborated
with great literary skill and psychological penetration the character
of contingency, to the point of “absurdity”. In his novel Le Nausée
he describes a natural existence, something extant or en-soi, un-
complicated by self-trascendence.

Sitting in a park on a bench he notices the root of a chesinut trec.
AN of a sudden he has an inspiration which takes his breath away. Ie
realizes once for all what it means “to exist”. Ordinarily we do not
notice abstract, pure existence but concrete things in a’definite setting
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and functional relatedness. We see a chestnut tree and its roots near
a bench in a park. But when we become aware of its unqualified,
naked, shameless existence all its concrete qualities vanish. Reversing
Husser!’s method of reduction Sartre brackets not real existence but
all essences, in order to bring out the absolute character of existence
in its frightful contingency and fundamental absurdity. It is irredu-
cible, nameless and fascinating, before and beyond all explanation.
The obtrusive simplicity of being-there can only be encountered. Exis-
tence is gratuitousness itself: gratuitousness of this tree and park,
bench and city, of myself, and of the whole world. One cannot even
ask where it all came from nor how it came about “that a world
rather than nothing exists”. There is no cause or reason why it should
exist. “Quelle saleté”, what a mess — these “tons of existence”,
suffocating us under the weight of a tremendous nausea. There are
people, Sartre says, who have understood this, long before Existential-
ism came into its own. But they tried to overcome this absolute
contingency by projecting a being —God— that is not contingent but
necessary and its own cause, an essential existence.

The historic and systematic significance of the existentialist thesis
seems to me that it sums up the whole modern movement in its ulti-
mate consequences. It concentrates with an appalling radicality the
philosophical quest in the one zero-point of existence. It has ruled
out all halfway positions by focusing everything on the “one thing
needful” —though we need perhaps another answer to its question.

If we now ask ourselves: how old is modern Existentialism, the
answer depends on valuation and perspective. I venture to say that
it is much older than Schelling’s and Kierkegaard’s attacks upon
Hegel’s seeming reconciliation of essence and existence. It already
begins with Pascal and Descartes. Our modernity was born with the
revolutionary dissolution of the ancient conviction —classic and
Christian— that man has a definite nature and place in the whole
of being, while modern man “exists”, out of place, in extreme situa-
tions in a “human condition”. Existentialism indicates a profound
displacement and unnaturalness. Nature, as gioic and xéopog, is ahsent
in Sein und Zeit and L’Etre et le Néant. In both works man and
world are a “project”, not given like a gift but assumed as a task.
Some deep suspicion about the givenness of things lies at the bottom
of the whole modern movement, culminating in Existentialism.
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This suspicion became systematically established by Descartes who
initiated, by his project of a “new science”, long before Kant, the
Copernican revolution by means of a radical doubt, about everything,
except the doubting act itself. Descartes’ doubt about the reliability
of our natural world-conception led him to a new certainty in man’s
own mind which has in itself the principles of science. By means of
the new science we can re-construct the world of deceptive appearances
on a few simple principles, independent of common sense and ordinary
world-conception. The new science of mathematical physics discovered
what each child knows nowadays, or believes to know, that the sun
which rises every morning and sets every night, which shines, warms
~ and generates, is a crass deception, that the “true”, i.e., scientific sun
is something entirely different. The true properties of the natural
world are merely extension .and motion, infinite space and movement
without finality, ruled by mathematical laws of mechanical motion.
The new world of the new science (which enabled us to fly from New
York or from Frankfurt to Mendoza) is no longer, like Aristotle’s
x6opoc, the Wahrheit of a sinnliche Gewissheit, nor is it the created uni-
verse of Augustine. It is a construction where all places and things
are equivalent. In this mechanical world where man has no definite
nature and place there is also no place for a “first cause” in the
Aristotelian or scholastic sense. In the last analysis there is only one
point on which we can stand and rely: the “I am” where doubt
coincides with existence: the pure fact that I am, in a world which is
alien to me, and which is my own world not through a common nature
(created or eternal) but only through my projecting construction.

This new science formed the thought of Pascal who was a mathe-
matician but also a passionate Christian. In one of the Pensées (par-
72) he describes the fundamental disproportion between man and the
universe. If we contemplate the infinite totality of space and time we
cannot but recognize that we are unable to comprehend it in our
thought. Our whole visible world shrinks in such an infinite per-
spective into an imperceptible atom within the infinite whole of the
universe. We are lost in a remote corner of the universe where we
happen to exist. In comparison with the universe, our planet, our
empires, our cities, and ourselves are nothing.

If we look into the opposite direction toward the infinitely small,
we encounter a similar abyss of the incomprehensible. Thus, man is
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suspended between the two precipices of the infinitely great and small.
What is then his own human condition? To be “a Nothing™ in the face
of the Infinite and “an All” in the face of the Nothing, a “sceming
mean” between two extremes and uninformed about his ultimate
ground and purpose. It is a “seeming” mean or middle position because
it can be defined only negatively. Too much noise makes us deaf, too
much light makes us blind; too weak a sound we cannot hear, too
weak a light we do not see. What we can grasp is only an average, a
mediocrity. We even cannot bear too much love or benevolence: we
will hate and resent it. Thus we always know something but never
the whole, our standpoint is a constant floating. Man has no definite
nature, place and standpoint, he is égaré or displaced. This is our
human condition which is as unnatural as it is unsatisfactory because
nobody can honestly desire to exist without a firm foundation and
purpose between two abysses.

“Quand je considére la petite durée de ma vie, absorbée dans
I'éternité précédenie et suivante, le petit espace que je remplis et méme
que je vois, abimé dans Uinfinie immensité des espaces que jignore et
qui m’ignorent, je m’ effraie et m’étonne de me voir ici plutét que la,
car il n’y a point de raison pourquoi ici plutét que la, pourquoi
présent plutét que lors. Qui m’y a mis?” (Pensées, par. 205). The
position of modern man is one of total contingency and absurdity
-— this is the essence of his existence.

For Pascal this contingency is, however, not the last word. It is
rather the starting point for the discovery of a new kind of order. This
order is as new as the Cartesian world and without any analegy in
classic and scholastic philosophy. It is not a continuous hierarchy but
a discontinuous order of three different kinds of being and perfection.

All those who are great in the order of worldly power and posses-
sions, like kings, military leaders, great businessmen, cannot unders-
tand the superior greatness of the mind, the men of sciences, art and
philesophy who do not need wordly power to be powerful and great.
Both, however, the great men of the world and of the mind, are infini-
tely inferior to the greatness of a Christian saint who neecds neither
worldly power nor intellectual excellence. He stands in the super-
natural order of grace. These three orders of worldly power, spiritual
exccllence and charity are not degrees of perfction within a continuous
hierarchy but separated by principle.
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“Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes,
ne valent pas le moindre des esprits; car il connait tout cela, et soi; et
les corps, rien. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et
toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de cha-
rité. Cela est d’un ordre infiniment plus élevé”. (Pensées, par. 193).

Two hundred years later Kierkegaard reaffirmed Pascal’s funda-
mental question about the “why” of our being here and there, however,
with a fateful modification. He was ignorant of and hostile to natural
science and to philosophy, and his Christian apologetics is therefore
without a frame of reference. Instead of demonstrating a discontinuous
order Kierkegaard advocates the paradoxical leap into faith. But even
this paradoxical faith is still related to the Cartesian world and method.
It is necessary, Kierkegaard once remarked, to intensify Descartes’
theoretical dopbt into existential despair in order to reach the cer-
tainty of faith. Similarly he intensified Pascal’s question Qui m’y a
mis? He writes in Repetition: “One sticks one’s finger into the soil
to tell by the smell in what land one is. I stick my finger into existence
— it smells of nothing. Where am 1? How came I here? What is this
thing called ‘world’? Who is it that has lured me into the world and now
leaves me there? Why was I not consulted and made acquainted with
its manners and customs? How did I obtain an interest in this big enter-
prise they call reality? Where is the director? I should like to make a
remark to him”.

This series of rebellious questions repeats in a romantic fashion
Pascal’s almost mathematical question Pourquoi ici plutét que la?.
Thus Kierkegaard was even more égaré than Pascal for whom the natu-
ral universe of modern natural science was still an order, incomplete,
yet relevant for the human condition. For Kierkegaard the natural
cosmos is a nomansland, entirely irrelevant for an ethical and religious
existence — merely extant or vorhanden as in Heidegger’s Sein und
Zeit, a massive en-soi as in Sartre’s L’Etre et le Néant. The relative
contingency as conceived by Pascal becomes with Kierkegaard and his
disciples an absolute absurdity.

Finally a passage from Nietzsche’s essay Uber Wahrheit und Liige
im aussermoralischen Sinn. Tt stands, as to style and content, precisely
between the modern scientific outlook and the existential concern.-
Nietzsche describes man’s position thus: In irgendeinem abgelegenen
Winkel des in zahllosen Sonnensystemen ausgegossenen W eltalls gab es
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einmal ein Gestirn auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war
die hochmiitigste und verlogenste Minute der ‘W eltgeschichte’: aber
doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der Natur erstarrte
das Gestirn und die klugen Tiere mussten sterben. It is, says Nietz-
sche, as if nature had thrown away the key for our understanding of
it. We are living between the four walls of our consciousness while
riding half asleep on the back of the great animal Nature from the
truth of which we are separated by expedient illusions.

Later, Nietzsche thought that he had rediscovered the truth of
Being in the “Dionysian World” of Eternal Recurrence. Revitalizing
the Classical doctrine of eternal recurrence, he made an attempt of
retranslating man back into nature and its supreme pattern of eternal
selfgeneration and selfdestruction. This world needs no creator for
it is divine in itself. Nietzsche believed that he had thereby redeemed
himself and mankind from the modern chance-existence, vom Zufall
des Daseins. Man’s existence, says Nietzsche, has become more and
more random, casual and superflous within the universe since he has
lost the ancient and Christian confidence in his natural place in the
whole scheme of beings. Thus he fell into “the thrilling sensation of
his own nothingness” of which the modern ambition of being “creati-
ve” is but a complementary aspect.

With this attempt of Nietzsche to reintegrate man, who *“since Co-
pernicus is rolling away from a center toward an x”, into the whole
of Being, Existentialism was virtually already at its end. But since
Nietzsche declined the Christian answer to the questionable fact of
existence, he had to make a desperate effort to recapture a pre-Chris-
tian worldview within and against a Christian tradition. Hence so
many anti-Christian and thereby Christian elements in his forced will
to a cosmic pattern of human existence.

However we may judge Nietzsche’s attempt to discover as a “new
Columbus” — by way of the new, modern world, and through the
experience of nihilism — a most ancient cosmos, his experiment
shows at least one thing: that there are only two alternatives to the
modern contingency and absurdity of existence: the Aristotelian, or
generally speaking, the Greek theory of the Eternity of the World,
including that of the human race, or the Christian doctrine of Crea-
tion. In the one case human existence is seen within the framework
of a perfect cosmos without beginning and end, in the other case
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within the order of creation with a beginning, a center and a con-
summation.

Only very briefly can I outline these pre-modern alternatives.
Three views were held in classical Antiquity with regard to the cos-
mos, i. e., to heaven and earth, including all living beings on it:
1) The cosmos is created (not in an absolute sense, out of nothing,
but out of chaos) and destructible. That is: chaos has been informed
into a cosmos and the cosmos is liable to disfiguration. 2) The cosmos,
once formed, is indestructible. 3) The cosmos is uncreated and undes-
tructible. The most worthy and least blasphemous theory is, accor-
ding to Philo’s treatise on the Eternity of the World, the latter, of
Aristotle: that the cosmos is without beginning and end, selfsufficient
and selfcontained. The cosmos as the whole is not affected by disease,
age and privation like the particular living beings on our planet. It
is orderly, beautiful and good, like God’s creation in the story of
Genesis. It is furthermore everlasting and always the same. Man has
his definite place and nature in this hierarchy of higher and lower
spheres of existences and degrees of perfection. The world as a whole
is complete, exempt from yévesig and @ddga, it is a visible God, and
as such demonstrable.

Far from being the result of a phantastic speculation, the Aristo-
telean view of the world — the only real Welt-Anschauung — is an
elaboration of natural common sense which does not doubt that the
sun will rise and set forever as it did yesterday and will do tomorrow.
Within this Welt-Anschauung the existentialist question “Why is there
anything at all?”’ and the corresponding emphasis on contingency and
absurdity could not arise. That there is something at all was for Aris-
totle an unquestionable element within an essential structure: the or-
der, beauty and perfection of an already existing universe, including
the existence of rational animals, called men. They are distinguished
from other animals not by the rational freedom to will and project but
by disinterested contemplation. The highest distinction of man is that
he is capable of contemplating the perfect hierarchy of an ungenerated
and imperishable cosmos. For Aristotle the ultimate source of the phi-
losophical enterprise is amazement, not, however, the modern, bewil-
dered amazement or rather irritation about a contingent existence, but
the devout amazement about the hidden principles of the orderly
changes.
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With Augustine and the Bible we find ourselves in an entirely
different spiritual climate. Biblical thinking implies in its funda-
mental emphasis on creation — from the first sentence of the Old
Testament to the first sentence of the Gospel of St. John in the New
Testament — a question which was not asked by classical thinking. The
story of creation implies what Existentialism takes as its starting point:
the contingency of all existence, contingent, however, to a creator who
alone is an essential existence. The Christian world is no longer a
Kéopoc, for there is an absolute difference between Creator and
creation. “Of all visible things”, says Augustine, “the world is the
greatest; of all invisible the greatest is God. That the world is we
see; that God is we believe. That God made the world we can believe
from no one more safely than from God himself, who through his
prophet said: In the beginning God made the heavens and the earth”.
Compared with the invisible God the orderly and beautiful world is
not orderly and beautiful, nor can one even say that it is at all. It is
true, the whole creation praises its creator but if God does not speak to
the soul of man and if man does not ask the right questions he will not
recognize God in his creation. Neither common sense nor philosophical
sense can reach the ultimate source of existence and man’s ultimate
quest cannot be answered by what is visible and demonstrable. “I
asked the earth”, writes Augustine in his Confessions (X, 6), “and it
answered me: I am not thy God. I asked the sea and the deeps, and
they answered me: I am not thy God. I asked the fleeting winds and
the whole air with its inhabitants, and they answered me: I am not thy
God. I asked the heavens, the sun, the moon and the stars, and they
answered me: I am not thy God. I asked the whole frame of the world
and it answered me: I am not He but He made us”.

Augustine found the answer to his question not, as Aristotle did.
by the contemplation of the universe and its motion, but by “turning
himself to himself”, and to God. Thus, the world becomes transparent
for an invisible maker. And if the world, which speaks to everyone the
same, yet is dumb and opaque to this man while eloquent and trans-
parent to that man, if it appears as an absolute absurdity to this man
and as a factum in the literal sense, i. e., as made or created, to ano-
ther man, this difference does not depend on a different sensual per-
ception and rational understanding but on a difference in the funda-
mental attitude of man toward the whole of existence. And since the
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ultimate quest of Existentialism “Why is there anything at all?” is anti-
Christian only by consequence but Christian by derivation, the three
possibilities: modern Existentialism, classical Cosmology and Christian
doctrine of Creation can be reduced to the single Either-Or of classical
and Christian thinking. And if we further assume that the question
about the “Why” of existence is at all a meaningful question, we
would have to conclude that the doctrine of Creation and modern Exis-
tentialism are superior to Greek Cosmology for the simple reason that
they pose a more radical question. Aristotle did not pose it, the Bible
poses it implicitely and answers it by faith, Existentialism poses it ex-
plicitely but is constitutionally incapable of answering its own ques-
tion — unless suspense and silence in the face of the amazing fact of
existence are an answer to an otherwise unanswerable question.

(XY

[TRADUCCION]

Trasfondo y problema del existencialismo'
' KarL LéwiTH

Seminario Teoldgico de Hartford

Voy a limitar mi exposicion al concepto de “existencia” tal como es
definido por Heidegger en Sein und Zeit y adoptado por Sartre. Este con-
cepto es mas radical que la nocién de existencia de Jaspers que es un
término medio entre Dasein y transcendencia. Con esta restriccién voy a
bosquejar el trasfondo histérico del existencialismo, con el fin de mostrar
que el existencialismo radical es un verdadero “impasse” que proporciona
la posibilidad de aprchender de nuevo concepciones pre-modernas de la
existencia, es decir, de la existencia del hombre, ya sea dentro del marco de
la teoria clasica de la eternidad del mundo, ya sea dentro del de la doctrina
cristiana de la Creacion. Comparando al existencialismo con Aristételes o
con San Agustin, doy por supuesto que el existencialismo es algo mis que
una moda ultra moderna y también algo mas que una especie de depresién
filoséfica de una burguesia decadente, como sus opositores marxistas tratan
de hacernos creer. Para poder extraer sus iiltimas implicaciones y consecuen-

1 Fl siguiente trabajo extiende y amplia mi articulo del Social Research, Septiembre
1948, (Nueva York),
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cias, el existencialismo no debc ser confrontado con ninguna filosofia acadé-
mica contemporainea, sino con la teoria griega y con la fe cristiana. El exis-
tencialismo es “moderno” por no ser ni clasico ni cristiano.

Segiin Heidegger, es privilegio del hombre como Deasein el que pueda y
deba preguntar por el sentido del ser. Con el surgimiento del Dasein humano
se produce una irrupcién en la totalidad de los entes que abre la comprensién
del ser como tal. El hombre es un ente, que en su propio ser esta relacionado
con éste y, por lo tanto, abierto a su comprensién. “Existir” es una pura facti-
cidad y al mismo tiempo una tarea existencial. Somos responsables de nuestro
ser sin ser responsables de nuestro estar-ahi. A este Dea-sein que estd lanzado
sobre si mismo y en el mundo, y que, al mismo tiempo, trasciende a si
mismo y al mundo, Heidegger le llama “existencia®, Es una geworfener
Entwurf, una pura facticidad y al mismo tiempo una constante posibilidad,
una Falktizitit y un Sein-Konnen. Si se puede hablar en alguna forma de
la “esencia” o naturaleza del hombre, dice Heidegger, entonces la llamada
esencia estd implicada y absorbida por el hecho de que el hombre es y
tiene que ser, es decir implicada y absorbida en su existencia. El hecho de
que yo soy precede a toda posible definicién de lo que soy: un animal
racional, un ens creatum, un compuecsto de cuerpo y espiritu.

El mundo entero es también una estructura existencial, constituida por
el propio ser en el mundo del hombre. Arrojado en el mundo, el hombre,
por esta misma razén, esta siempre proyectandose a si mismo y al mundo.
Es una existencia ec-stitica, pero totalmente mundanal.

Como pura facticidad de existencia mundana, el hombre no tiene nocién
cabal sobre su de donde y su adéonde. Por lo tanto, siente mas intensamente
el crudo hecho de su estar-ahi. En el aburrimiento, la ansiedad, la antici-
pacion de la muerte, el hombre se enfrenta con la nada y extendiéndose
hacia ella se percata del ser como tal — del maravilloso hecho (en cierto
pasaje Heidegger le llama el “milagro de los milagros”) de que algo sea,
y no nada. Sélo el hombre puede formular la pregunta radical jpor qué
esto y no aquello? ;por qué asi y no de otra manera? ;por qué algo y no
nada? La libertad de formular estas preguntas esta, sin embargo, enlazada
con una existencia factica, contingente y finita. Estamos, como dice Sartre,
“condenados a la libertad” y a proyectar. Nuestra libertad existencial de
interrogar a toda existencia existente, es en si sin fundamento ni soporte,
incapaz de fundamentarse libremente a si misma. Pues ningin Da-sein
humano ha decidido jamas libremente sobre si desea ser o existir. Este es,
muy breve y someramente, el concepto heideggeriano de existencia, tal como
lo desarrolla en Sein und Zeit.

Sartre adopté en principio ¢l andlisis hecho por Heidegger, elaborando
con gran maestria literaria y penetracién psicolégica el caricter de la
contingencia, hasta llegar a “lo absurdo”. En su novela La Nausée describe
una existencia natural como algo existente o en-soi, no complicado por su
auto-trascendencia.

Sentado en un banco de un parque advierte las raices de un castafio.
De pronto tiene una inspiracion que lo deja alelado. Concibe de una vez
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y para siempre lo que significa “existir”. En general no advertimos la pura
existencia abstracta, sino cosas concretas en un orden definido y en relacién
funcional. Vemos un castafio y sus raices cerca de un banco en un parque.
Pero cuando llegamos a advertir su no determinada, desnuda, desvergonzada
existencia, todas sus cualidades concretas se desvanecen. Invirtiendo el
método de reduccién de Husserl, Sartre pone entre paréntesis, no la existen-
cia real, sino todas las esencias, con el fin de hacer resaltar el caracter
absoluto de la existencia en su terrible contingencia y fundamental absur-
do. Ella es irreductible, carente de nombre y fascinante, mas aca y mas
alld de toda explicacién. La inoportuna simplicidad de estar-ahi sélo puede
ser descubierta., La existencia es la gratuidad misma: la gratuidad de este
arbol y de este parque, de este banco y de esta ciudad, de mi mismo, y del
mundo entero. No puede siquiera preguntarse de dénde vino ni cémo suce-
dié “que exista un mundo mas bien que la nada”, Ni hay causa ni razén
por la cual deba existir. “Quelle saleté”, qué hodrio — estos “tonos de exis-
tencia” sofocindonos bajo el peso de una tremenda nausea. Hubo gente,
dice Sartre, que entendié esto mucho tiempo antes de que el existencialis-
mo apareciera, Pero trataron de sobreponerse a esta absoluta contingencia
proyectando un ente —Dios— que no es contingente sino necesario y causa
de si, una existencia esencial.

El significado histérico y sistemditico de las tesis existencialistas me
parece que compendia todo el movimiento moderno hasta sus tltimas
consecuencias. Concentra con pavorosa radicalidad la pregunta filoséfica
sobre el punto cero de la existencia. Ha descartado todas las posiciones
intermedias al enfocar todo en “la tinica cosa necesaria” — aunque tal vez
necesitamos otra respuesta a su interrogacion.

Ahora bien, si nos preguntamos qué antigiiedad tiene el moderno exis-
tencialismo, la respuesta depende de la valoracién y de la perspectiva, Me
aventuraria a decir que es mucho mas viejo que el ataque de Schelling y
de Kierkegaard a la aparente reconciliacion de la esencia y de la existen-
cia en Hegel. Comienza ya con Pascal y con Descartes. Nuestra modernidad
nacié con la disolucién revolucionaria de la antigua conviccién —clasica y
cristiana— de que el hombre tiene una naturaleza definida y un lugar deter-
minado dentro de la totalidad del ser, mientras que el hombre moderno
“existe”, fuera de lugar, en situaciones extremas, en una “condicién humana”.
El existencialiemo significa un profundo desplazamiento y desnaturalizacién.
La naturaleza, como @toig y como xdopog, esti ausente de Sein und Zeit
y de L’Etre et le Néant. En amhas obras el hombre y el mundo son un
“proyecto”, no dados como un regalo sino asumidos como una tarea. Cierta
profunda sospecha acerca del darse de las cosas late en el fondo de todo
¢l movimiento moderno y culmina con el existencialismo.

Esta sospecha fué sisteméticamente formulada por Descartes, quien ini-
ci6é, con su proyecto de una “ciencia nueva”, mucho antes que Kant, la
revolucién copernicana por medio de una duda radical acerca de todo,
menos del acto de dudar mismo. La duda de Descartes respecto a la con-
fiabilidad en nuestra natural concepcién del mundo, le llevé a una nueva
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certeza fundada en la propia mente del hombre, que tiene en si misma los
principios de la ciencia. Por medio de la nueva ciencia podemos re-construir
el mundo de las apariencias engaiiosas, sobre algunos principios simples,
independientes del sentido comun y de la vulgar concepeién del mundo.
La nueva ciencia fisico-matematica descubrié lo que los nifios saben hoy
dia, o creen saber; que el sol que se levanta todas las mafianas y se pone
todas las tardes, que brilla, calienta y hace generar, es una crasa equivoca-
cién y que el sol “verdadero”, o sea el cientifico, es algo totalmente diferente.
Las verdaderas propiedades del munde natural son tan sélo la extensién
y el movimiento, espacio infinito y movimiento sin finalidad, gobernados
por las leyes matematicas del movimiento mecinico. El mundo nuevo de la
nueva ciencia (que nos permitié volar desde Nueva York o desde Frankfurt
a Mendoza) ya no es como el xdopog aristotélico, la Wahrheit de una sinnli-
che Gewissheit, ni es el universo creado de San Agustin. Es una construccién
en la cual todos los lugares y las cosas son equivalentes. En este mundo
mecanico, en el que el hombre no tiene una naturaleza ni un lugar defini-
dos, tampoco hay lugar para la “causa primera” en el sentido aristotélico
o escoldstico. En iltimo anilisis, sélo hay un punto en que podemos apo-
yarnos y confiar: el “yo soy” en que la duda coincide con la existencia:
el puro hecho de que yo soy, en un mundo que es ajeno a mi, y que es mi
propio mundo, no por tener una naturaleza comin (creada o eterna) sino
g6lo por mi construccion proyectiva.

Esta ciencia nueva informé el pensamiento de Pascal, que era un mate-
mitico pero a la vez un apasionado cristiano. En uno de sus Pensées (par. 72)
deecribe la fundamental desproporcién entre el hombre y el universo. Si
contemplamos la infinita totalidad del espacio y del tiempo no podemos
menos gue reconocer que somos incapaces de comprenderla con nuestro
pensamiento. Todo nuestro universo visible, ante semejante perspectiva
infinita, se contrae en un atomo imperceptible dentro del todo infinito
del unmiverso. Estamos perdidos en un rineén remoto del mundo donde
ocurre que existimos, En comparacion con el universo, nuestro planeta,
nuestros imperios, ciudades y nosotros mnismos somos una nihilidad.

Si miramos en la direccion opucsta, hacia lo infinitamente pequeiio,
nos encontramos ante un abismo similar de lo incomprensible. Asi el hombre
esta suspendido entre los dos precipicios de lo infinitamente grande y de lo
infinitamente pequefio. ;Cual es pues su propia condicion humana? Ser
“una Nihilidad” frente a lo Infinito y “un Todo” frente a la Nada, un
“gparente medio” entre dos extremos c ignorante acerca de su iiltimo
fundamento y fin, Es un medio o una posicién media “aparentes” porque
sélo puede ser definido negativamente. Demasiado ruido nos deja sordos,
demasiada luz nos deja ciegos; un sonido demasiado débil no lo podemos
oir, una luz demasiada tenue no la podemos ver. Lo que podemos atrapar
es sélo un término medio, una mediocridad. Ni siquiera podemos soportar
demasiado amor o benevolencia: la odiaremos y nos resentiremos. Asi siem-
pre sabemos algo pero nunca todo, nuestro punto de mira es un constante
flotar. El hombre no tiene naturaleza, lugar o punto de mira definidos;
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estd égaré o desplazado. Esta es nuestra condicién humana, tan antinatural
como insatisfactoria porque nadie puede honestamente desear existir, sin
un fin y un fundamento firmes, entre dos abismos.

“Quand je considére la petite durée de ma vie, ebsorbée dans Péternité
précédente et suivante, le petit espace que je remplis et méme que je vois,
abimé dans linfinie inmensité des espaces que jignore et qui m’ignorent,
je m’effraie et m’étonne de me voir ici plutét que ld, car il n’y a point de
raison pourquoi ici plutét que ld, pourquoi é présent plutét que lors. Qui
m’y a mis?” (Pensées, par. 205). La posicién del hombre moderno es la
de una total contingencia y absurdidad — ésta es la csencia de su existencia.

Para Pascal esta contingencia no es, sin embargo, la @ltima palabra.
Es mas bien el punto de partida para ¢l descubrimiento de un nuevo orden.
Este orden es tan nuevo como el mundo cartesiano y sin ninguna analogia
con las filosofias clasica y escolastica. No es una jerarquia continua sino un
orden discontinuo de tres clases diferentes de ser y de perfeccion.

Todos aquellos que son grandes en el orden de las posesiones y del
poder mundanos, como los reyes, los jefes militares, los grandes hombres
de negocios, no pueden comprender la grandeza superior del intclecto, ni a
los hombres de ciencia, artistas y filésofos que no necesitan poder munda-
nal para ser poderosos y grandes. Ambos, sin embargo, los grandes hombres
del mundo y los del intelecto, son infinitamente inferiores a un santo crie-
tiano que no necesita ni poder temporal ni preeminencia intelectual. Esta
situado en el orden sobrenatural de la gracia. Estos tres érdenes del poder
temporal, de la excelencia espiritual y de la caridad no son grados de
perfeccién dentro de una jerarquia continua, sino separados por principio
entre si.

“Tous les corps, le firmement, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne
valent pas le moindre des esprits; car il connait tout cela, et soi; et les corps,
rien. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs
productions, ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est dun
ordre infiniment plus élevé”. (Pensées, par. 7193).

Doscientos afios después Kierkegaard reafirmé la pregunta fundamental
de Pascal acerca del “por qué” de nuestro existir aqui o alld, aunque con
una modificacién llena de consecuencias. Fué hostil e ignorante de la ciencia
natural y de la filosofia, y su apologia cristiana carece por lo tanto de un
marco de referencia. En vez de demostrar un orden discontinuo, Kierkegaard
aboga por el paradéjico salto a la fe. Pero esta fe paraddjica esta todavia rela-
cionada con el mundo y el método cartesianos. Es necesario, observé una vez
Kierkegaard, intensificar la duda metédica de Descartes y convertirla en
desesperacion existencial para poder alcanzar la certeza de la fe. En forma
similar la pregunta de Pascal “Qui m’y a mis?”. Escribe en La repeticién:
“Uno clava cl dedo en el suelo para saber por el olor en qué tierra esta.
Yo clavo mi dedo en la existencia — no huele a nada. ;Dénde estoy?
¢Cémo llegué aqui? ;Qué es esta cosa llamada mundo? ;Quién es el que
me ha introducido en el mundo y ahora me abandona alli? ;Por qué no
fui yo consultado e informado de sus maneras y costumbres? ;Cémo llegué
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a tener interés en esta gran empresa que llaman realidad? ;Dénde estd el
director? Desearia hacerle una observacion”,

Esta serie de preguntas rebeldes repite en forma romaéntica la pregunta
casi matematica de Pascal: “Pourquoi ici plutot que 1a?”. Asi Kierkegaard
estaba todavia mas égaré que Pascal, para quien el universo de la moderna
ciencia natural era todavia un orden, incompleto, pero adecuado a la con-
dicién humana. Para Kierkegaard el cosmos natural es tierra de nadie,
completamente inadecuada para una existencia ética y religiosa — mera-
mente existente o vorhanden como en Heidegger (Sein und Zeit), un macizo
en soi como en Sartre (L’Etre et le Néant). La contingencia relativa tal
como fué concebida por Pascal, llega a ser con Kierkegaard y sus discipulos
un absoluto absurdo.

Finalmente mencionaremos un pasaje del ensayo de Nietzsche Uber
Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinn (Sobre la verded y la men-
tire en sentido extra-moral). Se coloca, en cuanto a estilo y contenido,
precisamente entre la concepcion cientifica moderna y la inquietud existen-
cial. Nietzsche describe la posicion del hombre asi: “En algiin rincén lejano
del cosmos desparramado en un sinniimero de sistemas solares, existié una
vez un cuerpo celeste en el cual unos animales inteligentes inventaron el
conocimiento. Fué el minuto mas altanero y mentiroso de la “historia
universal”, pero sin embargo tan sélo un minuto. Después de unos pocos
resuellos de la naturaleza, el cuerpo celeste se anquilosé y los animales
inteligentes tuvieron que morir”. Es, dice Nietzsche, como si la naturaleza
hubiera arrojado lejos de si la clave con la que nosotros hubiéramos podido
comprenderla. Estamos viviendo dentro de las cuatro paredes de nuestra
conciencia, mientras cabalgamos semi-dormidos sobre el lomo de la gran
naturaleza animal, de cuya verdad estamos separados por oportunas ilusiones.

Mis adelante, Nietzsche creyé que habia redescubierto la verdad del
ser en el “mundo dionisiaco” del eterno retormo. Revitalizando la clasica
doctrina del eterno retorno, hizo la tentativa de volver a llevar al hombye
a la naturaleza y a su supremo esquema de eterna auto-generacién y auto-
destruccién. Este mundo no necesita creador, pues es divino en si mismo.
Nietzsche creyé de esta manera haberse redimido a si mismo y a la huma-
nidad de la moderna existencia casual, vom Zufall des Daseins. La existencia
del hombre dentro del universo, dice Nietzsche, ha llegado a ser mas y mas
fortuita, casual y superflua desde que ha perdido la antigua y cristiana
confianza en su puesto natural dentro del orden total de los seres. Asi cayé
en “la inquietante sensacién de su propia nihilidad”, de la cual la moderna
ambicién de ser “creadora” no es mis que-un aspecto complementario.

Con esta tentativa de Nietzache de reintegrar al hombre, quien “desde
Copérnico gira alejindose de un centro hacia una x”, a la totalidad del
ser, el existencialirmo habia llegado virtualmente a su meta. Pero desde
que Nietzsche decliné la respuesta cristiana al problemético hecho de la
existencia, tuvo que hacer un desesperado esfuerzo para retomar una com-
cepcién del mundo pre-cristiana dentro y contra de una tradicién cristiana.
De aqui los tantos elementos anti-cristianos y a la vez cristianos, que apare-
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cen en su forzada voluntad de obtener un esquema césmico de la existencia
humana,

Como quiera que juzguemos la temtativa nietzscheana de descubrir
—como “un nuevo Colén”, por el camino del nuevo y moderno mundo,
y a través de la experiencia del nihilismo— un cosmos muy antiguo, su
experimento muestra, por lo menos, una cosa: gque hay sélo dos alternativas
para la moderna contingencia y ahsurdidad de la existencia: la aristotélica,
o generalmente hablando, teoriz griega de la eternidad del mundo, inclu.
yendo la del linaje humano, o la doctrina cristiana de la Creacién. En el
primer caso la existencia humana es vista dentro del marco de un cosmos
perfecto sin principio ni fin; en el segundo, dentro del orden de la creacién
con un comienzo, un centro y una consumacién.

Sélo muy brevemente podré delinear estas alternativas pre-modernas.
Tres concepciones han sido sostenidas en la antigiiedad clasica con respecto
al cosmos, es decir, al cielo y la tierra incluso todos los entes vivos que hay
en ella: 1) El cosmos ha sido creado (mo en un sentido absoluto, de la
nada, sino del caos) y es deetruible. Esto es: el caos ha sido informado en
un cosmos y este cosmos es susceptible de una nueva desfiguracién. 2) El
cosmos, una vez informado, es indestructible. 3) El cosmos es increado e
indestructible. La teoria mas valiosa y menos blasfema es, segiin el tratado
de Fil6n sobre la Eternidad del Mundo, la 1iltima, la de Aristételes: que el
cosmos no tiene principio ni fin, que se basta a si mismo y estd completo
en s mismo, El cosmos, considerado en su totalidad, no puede ser afectado
por la enfermedad, la edad o la privacién como los entes vivientes de nuestro
planeta. Es ordenado, hermoso y bueno, como la creacién de Dios en la histo-
ria del Génesis. Es ademas eterno e inmutable. E]l hombre tiene su naturaleza
¥y lugar definidos dentro de la jerarquia de las esferas superiores e inferiores
de las existencias y de los grados de perfeccién. E1 mundo como un todo es
completo, exento de yéveois y de @ddgo: es un dios visible y como tal
demostrable,

Lejos de ser el resultado de una especulacién fantistica, la concepeidn
aristotélica del mundo —la inica verdadera Welt-Anschauung— es una
elaboracién del sentido comiin natural que no duda de que el sol se levan-
tard y pondrd por siempre como lo hizo ayer y lo hari mafiana. Dentro de
esta Welt-Anschauung la interrogacién existencialista “;por qué es algo?”
y el correspondiente énfasis puesto sobre la contingencia y el absurdo no
podian surgir. Que algo es, fué para Aristételes un elemento indubitable
dentro de una estructura esencial: el orden, la belleza y la perfeccién de
un universo ya existente, que incluia la existencia de animales racionales
llamados hombres. Se distinguen de los otros animales no por la libertad
racional de querer y proyectar, sino por la contemplacién desinteresada.
La més alta nota distintiva del hombre es el ser capaz de contemplar la
perfecta jerarquia de un cosmos no-generado e indestructible, Para Arists-
teles la fuente wltima de toda empresa filosofica es el asombro, pero no se
trata del moderno y azorado asombro o, mejor dicho, irritacién ante una
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existencia contingente, sino del devoto asombro ante los principios escon-
didos de los cambios ordenados.

Con San Agustin y la Biblia nos encontramos en un clima espiritual
enteramente distinto. El pensamiento biblico implica, con el énfasis funda-
mental que pone sobre la Creacién —desde la primera frase del Antiguo
Testamento hasta la primera del Evangelio de San Juan en ¢l Nuevo—, una
pregunta que no fué formulada por el pensamiento clasico, La historia de
la Creacion implica lo que el existencialismo toma como punto de partida:
la contingencia de toda existencia; contingente, sin embargo, con respecto
a un Creador que sélo El es una existencia esencial. El mundo cristiano ya
no es un xéopog, pues hay una diferencia absoluta entre el Creador y lo
creado. “De todas las cosas visibles”, dice Agustin, “el mundo es la mas
grande; de todas las invisibles la méas grande es Dios. Que el mundo es, Io
vemos; que Dios es, lo creemos. Que Dios hizo el mundo, no lo podemos
creer de nadie con mis seguridad que de Dios mismo, quien a través de su
profeta ha dicho: “En el principio creé Dios los cielos y la tierra”. Compa-
rado con este Dios invisible, el mundo ordenado y hermose no es ni ordenado
ni hermoso, ni siquiera se puede decir que sea. Es verdad que toda la crea
cién alaba a su Creador, pero si Dios no habla al alma del hombre y si el
hombre no formula las verdaderas preguntas no reconocerd a Dios en su
creacién. Ni el sentido comiin, ni el saber filoséfico pueden alcanzar la
iltima fuente de la existencia del hombre y la dltima interrogacién humana
no puede ser contestada por lo que es visible y demostrable. “Pregunté a la
tierra”, escribe San Agustin en sus Confesiones (X, 6), “y me contesté: yo
no soy tu Dios. Pregunté al mar y a sus profundidades, y me contestaron:
no somos ta Dios. Pregunté a los vientos voladores y al aire entero con sus
habitantes, y me respondieron: no somos tu Dios. Interrogué a los cielos,
al Sol, a la Lana y a las estrellas, y me contestaron: no somos tu Dios. Inte-
;r(;iné, a todo el universo y me respondié: no soy tu Dios, pero El me ha

echo”.

San Agustin encontrd la respuesta a su pregunta no por la contempla.
cién del universo y de su movimiento como Aristételes, sino “volviéndose
hacia si mismo” y volviéndose a Dios. Asi el mundo se vuelve transparente
para un Hacedor invisible. Y si el mundo, que habla del mismo modo a todes,
es, sin embargo, mudo y opaco para este hombre y elocuente y transparente
para este otro, si aparece como un absurdo absoluto para aquél y como un
factum en el sentido literal del término, es decir, como hecho o creado para
este otro; estas diferencias no dependen de una percepcién sensible diferente
ni del entendimiento racional, sino de una diferencia en la actitud funda-
mental del hombre hacia el total de la existencia. Y ya que la dltima cuestién
que propone el existencialismo: “jpor qué hay algo y no nada?” es anti-
cristiana eélo por sus consecuencias, pero cristiana por su derivacién, las tres
posibilidades: el moderno existencialismo, la cosmologia clasica y la doctri-
na cristiana de la Creacién pueden reducirse a un simple esto o aquello
entre el pensamiento clasico y el cristiano. Y si ademés presuponemos que
1a pregunta acerca del “por qué” de la existencia es realmente una pregunta
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que tiene sentido, tendriamos que concluir que la doctrina de la Creacién
y el moderno existencialismo son superiores a la cosmologia griega por la
simple razén de que plantean una interrogacién mds radical. Aristételes
no la propuso; la Biblia 1o hace implicitamente y la contesta por la fe; el
existencialismo la plantea explicitamente, pero es por su propia constitucién
incapaz de responder a su pregunta — a menos que el suspenso y el silencio
frente al inquietante hecho de la existencia sean una respuesta a la de otro
modo incontestable interrogacion.



