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I shall confine the discussion to the concept o f “ existence”  as 
defined in Heidegger’ s Sein und Zeit and adopted by  Sarire. This 
concept is more radical tkan Jaspers’  notion o f existence w kich is a 
m iddle term between Dasein and Transzendenz. W ithin  this restric- 
tion I shall outline the historical background o f  Existentialism , in 
order to show that radical Existentialism is a true impass w hich opens 
the possibility o f recapturing pre-m odern views o f  existence, i.e . o f 
man’s existence either within the fram ew ork o f the classical theory o f 
the eterrdty o f the World, or w ithin the fram ew ork o f  the Christian 
doctrine o f Creation. Confronting Existentialism  w ith A ristotle and 
Augustine, I  take it for granted that Existentialism  is m ore than an 
ultra-modera fashion and aho m ore than a kind o f  ph ilosopliical 
depression o f a decaying bourgeoisie as its M arxist opponents want 
to make us believe. T o bring out its ultím ate im plications and 
consequences, Existentialism has to be confronted  not w ith any 
contem porary academic philosophy but w ith G reek theory and 
Christian faith. Existentialism is “ m odera”  by being neither classic 
ñor Christian.

A ccording to Heidegger it is the privilege o f m an as Dasein that 
he can and must ask ahout the meaning o f Being. W ith  the em ergence 
o f human Dasein an inroad occurs into the w hole o f beings w hich 
opens the understanding o f Being as such. M an is a being w hich in  his 
being is concerned with it, and thereby open fo r  its com prehension. 
“ To-be”  is a sheer factuality and at the same tim e an existential task. 
W e are responsible to our being w ithout being responsible fo r  being- 1

1 The following discussion extcnds and supplements my article in Social Research, 
Seplember 1948 (New York).
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there. This Da-sein which is tlirust upon itself and into tlie world, and, 
at the same time, transcends itself and tlie world, Heidegger calis 
“ existence” . It is a getvor/ener Entivurf, a shcer factuality and at 
the same time a constant possibility, a Fahtizitat and a Sein-K'ónnen. 
If, says Heidegger, one can speak at all about man’s “ essence”  or 
nature, tlien tliis so called essence is implied in and absorbed by the 
fact that be is and has-to-be, i.e. in bis existence. Thal I arn precedes 
all possible definitions of ivhat I am: a rational animal, an ens creaium, 
a compound of body and soul.

The wbole world, too, is an existential stmcture, constituled by 
man’s own being-in-the-world. Thrown into the world, man is for tliis 
very reason projecting himself and bis world. He is an ek-static exis­
tence, yet totally worldly.

As a shcer factuality o f worldly existence man lias no wisdom 
about his wlience and whither. Henee be feels the more intensely the 
slieer fact of bis being-there. In boredom, anxiety and the anticipation 
o f deatb, man is confrontcd witb notliingness and by stretcliing out 
into nothingness be becomes aware of being as such —  of tlie amazing 
fact (in one passage Heidegger calis it “ the miracle of all miracles” ) 
that there is something at all, and not nothing. Man alone can ask 
the radical question: why tliis and not that; why thus and not other- 
wise; why is there anything at all and not nothing? The freedom of 
asking tliese questions is, however, bound up witli a factual, contin- 
gent, finite existence. We are, as Sartre says, “ condemed to freedom”  
and projecting. Our existential freedom of questioning every extant 
existence is in itself ground - and bottomless, incapable of grounding 
frcely itself. For no human Da~sein has ever freely decided whetlier 
it wants to be or to exist. This is very briefly and roughly Heidegger’s 
concept of existence, as developed in Sein und Zeit.

Sartre adopted Heidegger’s analysis in principie but elaborated 
with great literary skill and psychological penetration the character 
of conlingency, to the point of “ absurdity” . In his novel La Nausee 
he describes a natural existence, something extant or en-soi, un- 
complicated by self-trascendcnce.

Sitting in a park on a bcnch he notices the root of a chestnut tree. 
All of a sudden he has an inspiration whicli takes his hreath away. He 
realizes once for all what it means “ to exist” . Ordinarily we do not 
notice abstract, puré existence but concrete things in a definite setting
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and functional relatedness. W e see a chestnut tree and its roots near 
a bench in a park. But when we become aware o í its unqualified, 
naked, sbameless existence all its concrete qualities vanisb. Reversing 
Husserl’s methód o f reduction Sartre brackets not real existence but 
all essences, in order to bring out the absolute character o f existence 
in its frightful contingency and fundamental absurdity. It is irredu­
cible, nameles8 and fascinating, before and beyond all explanation. 
The obtrusive simplicity o f being-tbere can only be encountered. Exis­
tence is gratuitousness itself: gratuitousness o f this tree and park, 
bencb and city, o f myself, and o f the whole world. One cannot even 
ask where it all carne from  ñor how it carne about “ that a world 
rather than nothing exists” . There is no cause or reason why it should 
exist. “ Quelle soleté?9, what a mess —  these “ tons o f existence", 
suffocating us under the weight o f a tremendous nausea. There are 
people, Sartre says, who have understood this, long before Existential- 
ism carne into its own. But they tried to overeóme this absolute 
contingency by projecting a being — God—  that is not contingent but 
necessary and its own cause, an essential existence.

The historie and systematic significance o f the existentialist thesis 
seems to me that it sums up the whole modera movement in its ultí­
mate consequences. It concentrates with an appalling radicality the 
philosophical quest in the one zero-point o f existence. It has ruled 
out all halfway positions by focusing everything on the “ one thing 
needful”  — though we need perhaps another answer to its question.

I f we now ask ourselves: how oíd is modera Existentialism, the 
answer depends on valuation and perspective. I  venture to say that 
it is much older than Schelling9s and Kierkegaard’s attacks upon 
Hegel’s seeming reconciliation o f essence and existence. It already 
begins with Pascal and Descartes. Our moderaity was hora with the 
revolutionary dissolution o f the ancient conviction — elassie and 
Christian—  that man has a definite nature and place in the whole 
o f being, while modera man “ exists", out o f place, in extreme sitúa» 
tions in a “ human condition". Existentialism indicates a profound 
displacement and unnaturalness. Nature, as <pvaig and xóopog, is absent 
in Sein und Zeit and UÉtre et le Néant. In both works man and 
world are a “ project", not given like a gift but assumed as a task. 
Some deep suspicion about the givenness o f things lies at the bottom 
of the whole modera movement, culminating in Existentialism.
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This suspicion became systematically established by Descartes who 
initíated, by bis project o f a “ new Science", long before Kant, the 
Copernican revolution by means o f a radical doubt, about everything, 
except tbe donbtíng act itself. Descartes9 doubt about tbe reliability 
of our natural world-conception led him to a new certainty in man’s 
own mind which bas in  itself tbe principies o f Science, By means o f 
tbe new Science we can re-construct the world o f deceptive appearances 
on a few simple principies, independent o f common sense and ordinary 
world-conception. The new Science o f mathematical pbysics discovered 
wbat eacb child knows nowadays, or believes to know, that tbe sun 
wbicb rises every morning and sets every night, which sbines, warms 
and generates, is a crass deceptíon, that ¿be “ trae99, i. e., scientific sun 
is something entirely different. The trae properties o f the natural 
world are merely extensión .and motion, infinite space and movement 
without finality, raled by mathematical laws o f mechanical motion. 
The new world o f the new Science (which enabled us to fly  from  New 
York or from  Frankfurt to Mendoza) is no longer, like Aristotle’s 
xoofiog. the Wáhrhmt o f a sinnUche Gewisshett, ñor is it the created mu- 
verse o f Augustine. It is a construction where all places and things 
are equivalent. In this mechanical world where man has no definite 
nature and place there is also no place for a “ first cause" in the 
Aristotelian or scholastic sense. In the last analysis there is only one 
point on which we can stand and rely: the “ I am”  where doubt 
coincides with existence: the puré fact that I am, in a world which is 
alien to me, and which is my own world not through a common nature 
(created or eternal) but only through my projecting construction.

This new Science formed the thought o f Pascal who was a mathe* 
matician but also a passionate Christian. In one o f the Pensées (par. 
72) he describes the fundamental disproportion between man and the 
universe. I f  we contémplate the infinite totality o f space and time we 
cannot but recognize that we are unable to comprehend it in our 
tbought. Our whole visible world shrinks in such an infinite per* 
spective into an imperceptible atom within the infinite whole o f the 
universe. W e are lo6t in a remóte córner o f the universe where we 
happen to exist. In comparison with the universe, our planet, our 
empires, our cides, and ourselves are nothing.

I f we look into the opposite direcdon toward the infinitely small, 
we encounter a similar abyss o f the incomprehensible. Thus, man is
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suspended between tlie two precipices of tlie infinitely great and small. 
Wliat is thcn liis own human condilion? To be Nolhing*’ in tlie face 
of tile Infinite and “ an All*’ in the face of the Nothing, a “ scetning 
mean”  between two extremes and uninforined about bis ultimate 
ground and purpose. It is a “ seeming”  mean or iniddle position bccause 
it can be defined only negatively. Too much noise makes us deaf, too 
much ligbt makes «s blind; too wcak a sound we cannot liear, too 
weak a ligbt we do not see. Wliat we can grasp is only an average, a 
mediocrity. We even cannot kcar too much love or benevolence: we 
will bate and resent it. Thus we always know somelliing bnt never 
tbe whole, our standpoint is a constant floating. Man lias no definite 
nature, place and standpoint, be is égaré or displaced. This is our 
human condition which is as unnatural as it is unsatisfactory because 
nobody can honestly desire to exist witbout a firm  foundation and 
purpose between two abysses.

“ Quand je considere la petite durée de nía vie, absorbée dans 
Véternité precédeme et suivante, le petit espace que je  remplis et méme 
que je vois, abimé dans Vinfinie immensité des es paces que /’ignore et 
qui ni ignoren/, je  ni effraie et m9étonne de me voir ici plutót que la, 
car il ríy  a point de raison pourquoi ici plutót que la, pourquoi a 
présent plutót que lors. Qui ni y  a m is?" (Pen-sées, par. 205 ). The 
posilion of modern man is one o f total contingency and absurdity 
—  this is tbe essence of bis existence.

For Pascal this contingency is, liowever, not tbe last Word. It is 
ratlier tlie starling point for tbe discovery o f a ncw kind of order. This 
order is as new as tbe Cartesian world and witbout any analogy in 
elassie and scholastic pbilosopby. It is not a conlinuous liierarchy but 
a discontinuous order of lliree different kinds o f being and perfcction.

All tbose wlio are great in tbe order of worldly power and posses- 
sions, like kings, military leaders, great businessmen, cannot unders- 
tand tbe superior greatness of tbe mind, tbe men of Sciences, art and 
pbilosopby wlio do not need wordly power to be powerful and great. 
Botli, bowever, tbe great men of tbe world and of the mind, are infini­
tely inferior to the greatness of a Christian saint who needs neither 
worldly power ñor intelleclual excellence. He stands in tbe super- 
natural order of grace. Tbese tliree orders o f worldly power, spiritual 
excellence and charity are not degrees of perfetion witliin a continuous 
liierarchy but separated by principie.
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“ Tous les corps, le firmamento les étoiles, la terre et ses royaumes, 
ne valent pos le moindre des esprits; car il connait tout cela, et soi; et 
les corps, ríen. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et 
toutes leurs productions, ne valent pos le moindre mouvement de cha- 
rite. Cela est d9un ordre infiniment plus elevé” . (Pensées, par. 793).

Two hundred years later Kierkegaard reaffirmed Pascal’s funda* 
mental question about tlie “ why”  of our being here and there, however, 
with a fateful modification. He was ignorant of and hostile to natural 
Science and to philosophy, and his Christian apologetics is tlierefore 
without a frame of reference. Instead of demonstrating a discontinuous 
order Kierkegaard advocates the paradoxical leap into faitb. But even 
tkis paradoxical faitb is still related to tbe Cartesian world and metbod. 
It is necessary, Kierkegaard once remarked, to intensify Descartes’ 
theoretical dojibt into exi6tential despair in order to reach the cer- 
tainty of faitb. Similarly he intensified Pascal’s question Qui m y  a 
mis? He writes in Repetition: “ One sticks one’s finger into the soil 
to tell by the smell in what land one is. I stick my finger into existence 
— • it smells of nothing. Where am I? How carne I here? What is this 
thing called ‘world’ ? Who is it that has lured me into the world and now 
lea ves me there? Why was I not consulted and made acquainted with 
its manners and customs? How did I obtain an interest in this big enter* 
prise they cali reality? Where is the director? I should like to make a 
remark to him” .

This series of rebellious questions repeats in a romantic fashion 
Pascal’s almost mathematical question Pourquoi ici plutót que la?. 
Thus Kierkegaard was even more égaré than Pascal for whom the natu­
ral universe o f modera natural Science was still an order, incomplete, 
yet relevant for the human condition. For Kierkegaard the natural 
cosmos is a nomansland, entirely irrelevant for an ethical and religious 
existence —  merely extant or vorhanden as in Heidegger’s Sein und 
Zeit, a massive en-soi as in Sartre’s JJÉtre et le Néant. The relative 
contingency as conceived by Pascal becomes with Kierkegaard and his 
disciples an absolute absurdity.

Finally a passage from Nietzsche9s essay Über Wahrheit und Lüge 
im aussermoralischen Sinn. It stands, as to style and content, precisely 
between the modera scientific outlook and the existential concern.- 
Nietzsche describes man’s position thus: In irgendeinem abgelegenen 
Winkel des in zahllosen Sonnensystemen ausgegossenen Weltalls gab es
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einmal ein Gestirn auf dem Muge Tiere das Erkennen erfanden. Es war 
die hochmütigstc und verlogenste Minute der ‘Weltgeschichte : aber 
dock nur eine Minute. Nach wenigen Ateniziigen der Natur erstarrte 
das Gestirn und die Mugen Tiere mussten sterben. It is, says Nietz- 
eche, as if nature liad tlirown away tlie key for our understanding o f 
it. We are living between the four walls o f our consciousness while 
riding lialf asleep on tlic back o f tbe great animal Nature from  tbe 
trutli of wbick we are separatcd by expedient illusions.

Later, Nietzscbe tliouglit tliat lie liad rediscovered tbe trutli o f 
Being in tbe “ Dionysian W orld”  o f Eternal Recurrence. Revitalizing 
the Classical doctrine o f eternal recurrence, be made an attempt o f 
retranslating man back into nature and its supreme pattern o f eternal 
selfgeneration and selfdestruction. Tbis world needs no creator for 
it is divine in itself. Nietzscbe believed that he liad tliereby redeemed 
himself and mankind from tbe modern cliance-existence, vom Zufall 
des Daseins. Man’s existence, says Nietzscbe, lias become more and 
more random, casual and superflous witliin tbe universe since he has 
lost the ancient and Christian confidence in his natural place in tbe 
wliole scheme of beings. Thus he fell into “ the tlirilling sensation o f 
bis own notkingness”  of whicli tbe modern ambition o f being “ Creati­
ve”  is but a complementary aspect.

With tbis attempt o f Nietzsche to reintégrate man, who “ sílice Co- 
pernicus is rolling away from a center toward an x” , into the wbole 
o f Being, Existentialism was virtually already at its end. But since 
Nietzscbe declined tbe Christian answer to tbe questionable fact o f 
existence, be liad to make a desperate effort to recapture a pre-Chris- 
tian worldview within and against a Christian tradition. Henee so 
many anti-Christian and tliereby Christian elemenls in bis forced will 
to a cosmic pattern o f human existence.

However we may judge Nietzsclie’s attempt to discover as a “ new 
Columbus”  —  by way of tbe new, modern world, and through tbe 
experience of nihilism —  a most ancient cosmos, bis experiment 
shows at least one thing: that tliere are only two alternatives to the 
modern contingency and absurdity o f existence: tbe Aristotelian, or 
generally speaking, the Greeh theory o f the Eternity o f  the World, 
including that of the human race, or tbe Christian doctrine o f Crea- 
tion. In tbe one case human existence is seen witliin tbe framework 
of a perfect cosmos witliout beginning and end, in tbe otlier case
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within the order of creation with a beginning, a center and a con* 
6ummatíon.

Only very briefly can I outline tbese pre-modern alternatives. 
Tbree views were held in classical Antiquity with regard to the cos­
mos, i. e., to heaven and earth, including all living heings on it: 
1) The cosmos is created (not in an absolute sense, out of nothing, 
hut out o f chaos) and destructible. That is: chaos has heen informed 
into a cosmos and the cosmos is liable to disfiguration. 2) The cosmos, 
once formed, is indestructible. 3) The cosmos is uncreated and undes- 
tructihle. The mo6t worthy and least hlasphemous theory is, accor- 
ding to Philo’s treatise on the Eternity o f the World, the latter, o f 
Aristotle: that the cosmos is without beginning and end, selfsnfficient 
and selfcontained. The cosmos as the whole is not affected hy disease, 
age and privation like the particular living heings on our planet. It 
is orderly, beautiful and good, like God’s creation in the story o f 
Génesis. It is furthermore everlasting and always the same. Man has 
his definite place and nature in this hierarchy of higher and lower 
spheres o f existences and degrees of perfection. The world as a whole 
is complete, exempt frora yéveoig and tpOópa, it is a visible God, and 
as such demonstrahle.

Far from being the result of a phantastic speculation, the Aristo- 
telean view o f the world —  the only real Welt-Anschauung —  is an 
elahoration of natural common sense which does not douht that the 
sun will rise and set forever as it did yesterday and will do tomorrow. 
Within this Welt-Anschauung the existentialist question “ Why is there 
anything at all?9’ and the corresponding emphasis on contingency and 
absurdity could not arise. That there is something at all was for Aris­
totle an unquestionable element within an essential structure: the or­
der, heauty and perfection o f an already existiug universe, including 
the existence o f rational animáis, called men. They are distinguished 
from other animáis not hy the rational freedom to will and project hut 
by disinterested contemplation. The highest distinction of man is that 
he is capahle of contemplating the perfect hierarchy of an ungenerated 
and imperishable cosmos. For Aristotle the ultímate source of the phi- 
losophical enterprise is amazement, not, however, the modern, bewil- 
dered amazement or rather irritation ahout a contingent existence, hut 
the devout amazement ahout the hidden principies of the orderly 
changes.
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W ith Augustine and the B ible we fin d  ourselves in  an entirely 
d ifferent spiritual clim ate. B ib lica l thinking im plies in  its funda­
m ental emphasis on creation —  from  the first sentence o f the Oíd 
Testament to the first sentence o f the G ospel o f St. John in  the New 
Testament —  a question w hich was not asked by classical thinking. The 
story o f  creation im plies what Existentialism  takes as its starting poin t: 
the contingency o f all existence, contingent, how ever, to a creator who 
alone is an essential existence. The Christian w orld is no longer a 
Kóopog, fo r  there is an absolute d ifferen ce betw een Creator and 
creation. “ O f all visible things” , says Augustine, “ the w orld is the 
greatest; o f all invisible the greatest is G od. That the w orld is we 
see; that G od is w e helieve. That G od m ade the w orld  w e can believe 
from  no one m ore safely than from  G od him self, w ho through his 
prophet said: In  the beginning G od made the heavens and the earth” . 
Com pared with the invisible G od the orderly and beautifu l w orld is 
not orderly and beautifu l, ñor can one even say that it is at all. It is 
true, the w hole creation praise6 its creator but i f  G od does not speak to 
the soul o f  man and i f  m an does not ask the right questions he w ill not 
recognize G od in  his creation. N either coram on sense ñor ph ilosophical 
sense can reach the ultím ate source o f  existence and m an’ s ultím ate 
quest cannot be answered by what Í6 visible and dem onstrable. “ I 
asked the earth” , writes Augustine in his Confessions (X , 6 ) , “ and it 
answered m e: I am not thy G od. I asked the sea and the deeps, and 
they answered m e: I am not thy G od. I asked the fleeting w inds and 
the w hole air with its inhabitants, and they answered m e: I am not thy 
God. I asked the heavens, the sun, the m oon and the stars, and they 
answered m e: I am not thy G od. I  asked the w hole fram e o f the w orld 
and it answered m e: I  am not H e but H e m ade us” .

Augustine fou n d  the answer to his question not, as A ristotle did, 
by the contem plation o f the universe and its m otion, but by “ turning 
him self to him self” , and to G od. Thus, the w orld  becom es transparent 
fo r  an invisible inaker. A nd i f  the w orld , w hich speaks to everyone the 
same, yet is dum b and opaque to this man w hile eloquent and trans­
parent to that m an, i f  it appears as an absolute absurdity to this man 
and as a factum  in  the literal sense, i. e ., as m ade or created, to ano- 
ther man, this d ifference does not depend on a d ifferen t sensual per- 
ception and rational understanding but on a d ifferen ce in the funda­
mental attitude o f man toward the whole o f existence. A nd since the
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ultímate quest o f Existentialism “ Why is there anything at all?”  is anti- 
Christian only by consequence but Christian by derivation, the tbree 
possibilities: modera Existentialism, classical Cosmology and Christian 
doctrine o f Creation can be reduced to the single Either-Or of classical 
and Christian thinking. And if we further assume that the question 
about the “ Why”  of existence is at all a meaningful question, we 
would have to conclude that the doctrine of Creation and modera Exis­
tentialism are superior to Greek Cosmology for the simple reason that 
they pose a more radical question. Aristotle did not pose it, the Bible 
poses it implicitely and answers it by faith, Existentialism poses it ex- 
plicitely but is constitutionally incapable o f answering its own ques­
tion —  unless suspense and silence in the face o f the amazing fact of 
existence are an answer to an otlierwise unanswerable question.

[ t r a d u c c i ó n ]

Trasfondo y problema del existencialismo1
Karl Lowith

Seminario Teológico de Hartford

Voy a limitar mi exposición al concepto de “existencia”  tal como es 
definido por Heidegger en Sein und Zeit y adoptado por Sartre. Este con­
cepto es más radical que la noción de existencia de Jaspers que es un 
término medio entre Daseirt y transcendencia. Con esta restricción voy a 
bosquejar el trasfondo histórico del existencialismo, con el fin de mostrar 
que el existencialismo radical es un verdadero “ impasse”  que proporciona 
la posibilidad de aprehender de nuevo concepciones pre-modernas de la 
existencia, es decir, de la existencia del hombre, ya sea dentro del marco de 
la teoría clásica de la eternidad del mundo, ya sea dentro del de la doctrina 
cristiana de la Creación. Comparando al existencialismo con Aristóteles o 
con San Agustín, doy por supuesto que el existencialismo es algo más que 
una moda ultra moderna y también algo más que una especie de depresión 
filosófica de una burguesía decadente, como sus opoeitores marxistes tratan 
de hacernos creer. Para poder extraer sus últimas implicaciones y consecuen-

1 El siguiente trabajo extiende y amplia mi artículo del Sociaf Research, Septiembre 
1948, (Nueva York).
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cias, el exidtencialismo no debe ser confrontado con ninguna filosofía acadé­
mica contemporánea, sino con la teoría griega y con la fe cristiana. El exis- 
tencialismo es “ moderno”  por no ser ni clásico ni cristiano.

Según Heidegger, es privilegio del hombre como Dasein el que pueda y 
deba preguntar por el sentido del ser. Con el surgimiento del Dasein humano 
se produce una irrupción en la totalidad de los entes que abre la comprensión 
del ser como tal. El hombre es un ente, que en su propio ser está relacionado 
con éste y, por lo tanto, abierto a su comprensión. “ Existir”  es una pura facti- 
cidad y al mismo tiempo una tarea existencial. Somos responsables de nuestro 
ser sin ser responsables de nuestro estar-ahí. A este Da-sein que está lanzado 
sobre sí mismo y en el mundo, y que, al mismo tiempo, trasciende a sí 
mismo y al mundo, Heidegger le llama “ existencia” . Es una geworfener 
Entwurf, una pura facticidad y al mismo tiempo una constante posibilidad, 
una Faktizitat y un Sein-Kónnen. Si se puede hablar en alguna forma de 
la “ esencia”  o naturaleza del hombre, dice Heidegger, entonces la llamada 
esencia está implicada y absorbida por el hecho de que el hombre es y 
tiene que ser, es decir implicada y absorbida en su existencia. El hecho de 
que yo soy precede a toda posible definición de lo que soy: un animal 
racional, un ens creatum, un compuesto de cuerpo y espíritu.

El mundo entero es también una estructura existencial, constituida por 
el propio ser en el mundo del hombre. Arrojado en el mundo, el hombre, 
por esta misma razón, está siempre proyectándose a sí mismo y al mundo. 
Es una existencia ec-stática, pero totalmente mundanal.

Como pura facticidad de existencia mundana, el hombre no tiene noción 
cabal sobre su de dónde y su adóndel Por lo tanto, siente más intensamente 
el crudo hecho de su estar-ahí. En el aburrimiento, la ansiedad, la antici­
pación de la muerte, el hombre se enfrenta con la nada y extendiéndose 
hacia ella se percata del ser como tal —  del maravilloso hecho (en cierto 
pasaje Heidegger le llama el “ milagro de los milagros” ) de que algo sea, 
y  no nada. Sólo el hombre puede formular la pregunta radical ¿por qué 
esto y no aquello? ¿por qué así y no de otra manera? ¿por qué algo y no 
nada? La libertad de formular estas preguntas está, sin embargo, enlazada 
con una existencia fáctica, contingente y finita. Estamos, como dice Sartre, 
“ condenados a la libertad”  y a proyectar. Nuestra libertad existencial de 
interrogar a toda existencia existente, es en sí sin fundamento ni soporte, 
incapaz de fundamentarse libremente a sí misma. Pues ningún Da-sein 
humano ha decidido jamás libremente sobre si desea ser o existir. Este es, 
muy breve y someramente, el concepto heideggeriano de existencia, tal como 
lo desarrolla en Sein und Zeit.

Sartre adoptó en principio el análisis hecho por Heidegger, elaborando 
con gran maestría literaria y penetración psicológica el carácter de la 
contingencia, hasta llegar a “ lo absurdo” . En su novela La Nausée describe 
una existencia natural como algo existente o en-soi, no complicado por su 
auto-trascendencia.

Sentado en un banco de un parque advierte las raíces de un castaño. 
De pronto tiene una inspiración que lo deja alelado. Concibe de una vez
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y para siempre lo que significa “existir”. En general no advertimos la pura 
existencia abstracta, sino cosas concretas en un orden definido y en relación 
funcional. Vemos un castaño y sus raíces cerca de un banco en un parque. 
Pero cuando llegamos a advertir su no determinada, desnuda, desvergonzada 
existencia, todas sus cualidades concretas se desvanecen. Invirtiendo el 
método de reducción de Husserl, Sartre pone entre paréntesis, no la existen­
cia real, sino todas las esencias, con el fin de hacer resaltar el carácter 
absoluto de la existencia en su terrible contingencia y fundamental absur­
do. Ella es irreductible, carente de nombre y fascinante, más acá y más 
allá de toda explicación. La inoportuna simplicidad de estar-ahí sólo puede 
ser descubierta. La existencia es la gratuidad misma: la gratuidad de este 
árbol y de este parque, de este banco y de esta ciudad, de mí mismo, y del 
mundo entero. Ño puede siquiera preguntarse de dónde vino ni cómo suce­
dió “que exista un mundo más bien que la nada”. Ni hay causa ni razón 
por la cual deba existir. “Quelle sálete”, qué bodrio — estos “ tonos de exis­
tencia” sofocándonos bajo el peso de una tremenda náusea. Hubo gente, 
dice Sartre, que entendió esto mucho tiempo antes de que el existencialis- 
mo apareciera. Pero trataron de sobreponerse a esta absoluta contingencia 
proyectando un ente —Dios— que no es contingente sino necesario y causa 
de sí, una existencia esencial.

El significado histórico y sistemático de las tesis existencialistas me 
parece que compendia todo el movimiento moderno hasta sus últimas 
consecuencias. Concentra con pavorosa radicalidad la pregunta filosófica 
sobre el punto cero de la existencia. Ha descartado todas las posiciones 
intermedias al enfocar todo en “la única cosa necesaria”  — aunque tal vez 
necesitamos otra respuesta a su interrogación.

Ahora bien, si nos preguntamos qué antigüedad tiene el moderno exie­
tencialismo, la respuesta depende de la valoración y de la perspectiva. Me 
aventuraría a decir que es mucho más viejo que el ataque de Schelling y 
de Kierkegaard a la aparente reconciliación de la esencia y de la existen­
cia en Hegel. Comienza ya con Pascal y con Descartes. Nuestra modernidad 
nació con la disolución revolucionaria de la antigua convicción —clásica y 
cristiana— de que el hombre tiene una naturaleza definida y un lugar deter­
minado dentro de la totalidad del ser, mientras que el hombre moderno 
“existe”, fuera de lugar, en situaciones extremas, en una “condición humana”. 
El existencialismo significa un profundo desplazamiento y desnaturalización. 
La naturaleza, como <pi><ji$ y como xóopps, está ausente de Sein und Zeit 
y de UÉtre et le Néant. En ambas obras el hombre y el mundo son un 
“proyecto” , no dados como un regalo sino asumidos como una tarea. Cierta 
profunda sospecha acerca del darse de las cosas late en el fondo de todo 
el movimiento moderno y culmina con el existencialismo.

Esta sospecha fué sistemáticamente formulada por Descartes, quien ini­
ció, con su proyecto de una “ciencia nueva”, mucho antes que Kant, la 
revolución copernicana por medio de una duda radical acerca de todo, 
menos del acto de dudar mismo. La duda de Descartes respecto a la con* 
fiabilidad en nuestra natural concepción del mundo, le llevó a una nueva
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certeza fundada en la propia mente del hombre, que tiene en sí misma los 
principios de la ciencia. Por medio de la nueva ciencia podemos re-construir 
el mundo de las apariencias engañosas, sobre algunos principios simples, 
independientes del sentido común y de la vulgar concepción del mundo. 
La nueva ciencia físico-matemática descubrió lo que los niños saben hoy 
día, o creen saber; que el sol que se levanta todas las mañanas y se pone 
todas las tardes, que brilla, calienta y hace generar, es una crasa equivoca­
ción y que el sol “ verdadero” , o sea el científico, es algo totalmente diferente. 
Las verdaderas propiedades del mundo natural son tan sólo la extensión 
y el movimiento, espacio infinito y movimiento sin finalidad, gobernados 
por las leyes matemáticas del movimiento mecánico. £1 mundo nuevo de la 
nueva ciencia (que nos permitió volar desde Nueva York o desde Frankfurt 
a Mendoza) ya no es como el xóopog aristotélico, la Wahrheit de una simüi- 
che Gewissheit, ni es el universo creado de San Agustín. Es una construcción 
en la cual todos los lugares y las cosas son equivalentes. En este mundo 
mecánico, en el que el hombre no tiene una naturaleza ni un lugar defini­
dos, tampoco hay lugar para la “ causa primera”  en el sentido aristotélico 
o escolástico. En último análisis, sólo hay un punto en que podemos apo­
yarnos y confiar: el “ yo soy”  en que la duda coincide con la existencia: 
el puro hecho de que yo soy, en un mundo que es ajeno a mí, y que es mi 
propio mundo, no por tener una naturaleza común (creada o eterna) sino 
sólo por mi construcción proyectiva.

Esta ciencia nueva informó el pensamiento de Pascal, que era un mate­
mático pero a la vez un apasionado cristiano. En uno de sus Pensées (par. 72) 
describe la fundamental desproporción entre el hombre y el universo. Si 
contemplamos la infinita totalidad del espacio y del tiempo no podemos 
menos que reconocer que somos incapaces de comprenderla con nuestro 
pensamiento. Todo nuestro universo visible, ante semejante perspectiva 
infinita, se contrae en un átomo imperceptible dentro del todo infinito 
del universo. Estamos perdidos en un rincón remoto del mundo donde 
ocurre que existimos. En comparación con el universo, nuestro planeta, 
nuestros imperios, ciudades y nosotros mismos somos una nihilidad.

Si miramos en la dirección opuesta, hacia lo infinitamente pequeño, 
nos encontramos ante un abismo similar de lo incomprensible. Así el hombre 
está suspendido entre los dos precipicios de lo infinitamente grande y de lo 
infinitamente pequeño. ¿Cuál es pues su propia condición humana? Ser 
“una Nihilidad”  frente a lo Infinito y “ un Todo”  frente a la Nada, un 
“ aparente medio”  entre dos extremos c ignorante acerca de su último 
fundamento y fin. Es un medio o una posición inedia “ aparentes”  porque 
sólo puede ser definido negativamente. Demasiado ruido nos deja sordos, 
demasiada luz nos deja ciegos; un sonido demasiado débil no lo podemos 
oír, una luz demasiada tenue no la podemos ver. Lo que podemos atrapar 
es sólo un término medio, una mediocridad. Ni siquiera podemos soportar 
demasiado amor o benevolencia: la odiaremos y nos resentiremos. Así siem­
pre sabemos algo pero nunca todo, nuestro punto de mira es un constante 
flotar. El hombre no tiene naturaleza, lugar o punto de mira definidos;
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está égaré o desplazado. Esta es nuestra condición humana, tan antinatural 
como insatisfactoria porque nadie puede honestamente desear existir, sin 
un fin y un fundamento firmes, entre dos abismos.

“Quand je considere la petite durée de ma vie, absorbée dans Véternité 
precedente et suivante, le petit espace que je remplis et méme que je vois, 
abimé dans Vinfinie inmensité des espaces que f  ignore et qui iriignorent, 
je m*effraie et rnétonne de me voir ici plutót que la, car il n*y a point de 
raison pourquoi ici plutót que lá, pourquoi á présent plutót que lors. Qui 
m*y a mis?” (Pensées, par. 205). La posición del hombre moderno es la 
de una total contingencia y absurdidad — ésta es la esencia de su existencia.

Para Pascal esta contingencia no es, sin embargo, la última palabra. 
Es más bien el punto de partida para el descubrimiento de un nuevo orden. 
Este orden es tan nuevo como el mundo cartesiano y sin ninguna analogía 
con las filosofías clásica y escolástica. No es una jerarquía continua sino un 
orden discontinuo de tres clases diferentes de ser y de perfección.

Todos aquellos que son grandes en el orden de las posesiones y del 
poder mundanos, como los reyes, los jefes militares, los grandes hombres 
de negocios, no pueden comprender la grandeza superior del intelecto, ni a 
los hombres de ciencia, artistas y filósofos que no necesitan poder munda­
nal para ser poderosos y grandes. Ambos, sin embargo, los grandes hombres 
del mundo y los del intelecto, son infinitamente inferiores a un santo cris­
tiano que no necesita ni poder temporal ni preeminencia intelectual. Está 
situado en el orden sobrenatural de la gracia. Estos tres órdenes del poder 
temporal, de la excelencia espiritual y de la caridad no son grados de 
perfección dentro de una jerarquía continua, sino separados por principio 
entre sí.

“Tous les corps, le firmement, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne 
valent pos le moindre des esprits; car il connait tout cela, et soi; et les corps, 
ríen, Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs 
productions, ne valent pos le moindre mouvement de charité. Cela est d?un 
ordre infiniment plus elevé” . (Pensées, par. 793).

Doscientos años después Kierkegaard reafirmó la pregunta fundamental 
de Pascal acerca del “por qué”  de nuestro existir aquí o allá, aunque con 
una modificación llena de consecuencias. Fué hostil e ignorante de la ciencia 
natural y de la filosofía, y su apología cristiana carece por lo tanto de un 
marco de referencia. En vez de demostrar un orden discontinuo, Kierkegaard 
ahoga por el paradójico salto a la fe. Pero esta fe paradójica está todavía rela­
cionada con el mundo y el método cartesianos. Es necesario, observó una vez 
Kierkegaard, intensificar la duda metódica de Descartes y convertirla en 
desesperación existencial para poder alcanzar la certeza de la fe. En forma 
similar la pregunta de Pascal “Qui m*y a mis?”. Escribe en La repetición: 
“Uno clava el dedo en el suelo para saber por el olor en qué tierra está. 
Yo clavo mi dedo en la existencia — no huele a nada. ¿Dónde estoy? 
¿Cómo llegué aquí? ¿Qué es esta cosa llamada mundo? ¿Quién es el que 
me ha introducido en el mundo y ahora me abandona allí? ¿Por qué no 
fui yo consultado e informado de sus maneras y costumbres? ¿Cómo llegué
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a tener interés en esta gran empresa que llaman realidad? ¿Dónde está el 
director? Desearía hacerle una observación” .

Esta serie de preguntas rebeldes repite en forma romántica la pregunta 
casi matemática de Pascal: “Pourquoi ici plutót que la?” . Así Kierkegaard 
estaba todavía más égaré que Pascal, para quien el universo de la moderna 
ciencia natural era todavía un orden, incompleto, pero adecuado a la con­
dición humana. Para Kierkegaard el cosmos natural es tierra de nadie, 
completamente inadecuada para una existencia ética y religiosa —  mera­
mente existente o vorhanden como en Heidegger (Sein und Zeit), un macizo 
ere soi como en Sartre (L’Étre et le Néant). La contingencia relativa tal 
como fué concebida por Pascal, llega a ser con Kierkegaard y sus discípulos 
un absoluto absurdo.

Finalmente mencionaremos un pasaje del ensayo de Nietzsche Über 
Wahrheit und, Liige im aussermoralischen Sinn (Sobre la verdad y la men­
tira en sentido extrae-moral). Se coloca, en cuanto a estilo y contenido, 
precisamente entre la concepción científica moderna y la inquietud existen- 
cial. Nietzsche describe la posición del hombre así: “ En algún rincón lejano 
del cosmos desparramado en un sinnúmero de sistemas solares, existió una 
vez un cuerpo celeste en el cual unos animales inteligentes inventaron el 
conocimiento. Fué el minuto más altanero y mentiroso de la “ historia 
universal” , pero sin embargo tan sólo un minuto. Después de unos pocos 
resuellos de la naturaleza, el cuerpo celeste se anquilosó y los animales 
inteligentes tuvieron que morir” . Es, dice Nietzsche, como si la naturaleza 
hubiera arrojado lejos de sí la clave con la que nosotros hubiéramos podido 
comprenderla. Estamos viviendo dentro de las cuatro paredes de nuestra 
conciencia, mientras cabalgamos semi-dormidos sobre el lom o de la gran 
naturaleza animal, de cuya verdad estamos separados por oportunas ilusiones.

Más adelante, Nietzsche creyó que había redescubierto la verdad del 
ser en el “mundo dionisíaco”  del eterno retorno. Revitalizando la clásica 
doctrina del eterno retorno, hizo la tentativa de volver a llevar al hombre 
a la naturaleza y a su supremo esquema de eterna auto-generación y auto- 
destrucción. Este mundo no necesita creador, pues es divino en sí mismo. 
Nietzsche creyó de esta manera haberse redimido a sí mismo y a la huma­
nidad de la moderna existencia casual, vom Zufaü des Daseins, La existencia 
del hombre dentro del universo, dice Nietzsche, ha llegado a ser más y más 
fortuita, casual y superflua desde que ha perdido la antigua y cristiana 
confianza en su puesto natural dentro del orden total de los seres. Así cayó 
en “ la inquietante sensación de su propia nihilidad” , de la cual la moderna 
ambición de ser “ creadora”  no es más que-un aspecto complementario.

Con esta tentativa de Nietzsche de reintegrar al hombre, quien “ desde 
Copérnico gira alejándose de un centro hacia una x” , a la totalidad del 
ser, el existencialismo había llegado virtualmente a su meta. Pero desde 
que Nietzsche declinó la respuesta cristiana al problemático hecho de la 
existencia, tuvo que hacer un desesperado esfuerzo para retomar una con­
cepción del mundo pre-cristiana dentro y contra de una tradición cristiana. 
De aquí los tantos elementos anti-cristianos y a la vez cristianos, que apare-
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cen en su forzada voluntad de obtener un esquema cósmico de la existencia 
humana.

Como quiera que juzguemos la tentativa nietzscheana de descubrir 
—como “un nuevo Colón” , por el camino del nuevo y moderno mundo, 
y a través de la experiencia del nihilismo— un cosmos muy antiguo, su 
experimento muestra, por lo menos, una cosa: que hay sólo dos alternativas 
para la moderna contingencia y absurdidad de la existencia: la aristotélica, 
o generalmente hablando, teoría griega de la eternidad del mundo, inclu­
yendo la del linaje humano, o la doctrina cristiana de la Creación. En el 
primer caso la existencia humana es vista dentro del marco de un cosmos 
perfecto sin principio ni fin; en el segundo, dentro del orden de la creación 
con un comienzo, un centro y una consumación.

Sólo muy brevemente podré delinear estas alternativas pre-modemas. 
Tres concepciones han sido sostenidas en la antigüedad clásica con respecto 
al cosmos, es decir, al cielo y la tierra incluso todos los entes vivos que hay 
en ella: 1) El cosmos ha sido creado (no en un sentido absoluto, de la 
nada, sino del caos) y es destruible. Esto es: el caos ha sido informado en 
un cosmos y este cosmos es susceptible de una nueva desfiguración. 2) El 
cosmos, una vez informado, es indestructible. 3) El cosmos es increado e 
indestructible. La teoría más valiosa y menos blasfema es, según el tratado 
de Filón sobre la Eternidad del Mundo, la última, la de Aristóteles: que el 
cosmos no tiene principio ni fin, que se basta a sí mismo y está completo 
en sí mismo. El cosmos, considerado en su totalidad, no puede ser afectado 
por la enfermedad, la edad o la privación como los entes vivientes de nuestro 
planeta. Es ordenado, hermoso y bueno, como la creación de Dios en la histo­
ria del Génesis. Es además eterno e inmutable. El hombre tiene su naturaleza 
y lugar definidos dentro de la jerarquía de las esferas superiores e inferiores 
de las existencias y de los grados de perfección. El mundo como un todo es 
completo, exento de yéveois y de tpüópa: es un dios visible y como tal 
demostrable.

Lejos de ser el resultado de una especulación fantástica, la concepción 
aristotélica del mundo —la única verdadera Welt-Anschauung— es una 
elaboración del sentido común natural que no duda de que el sol se levan­
tará y pondrá por siempre como lo hizo ayer y lo hará mañana. Dentro de 
esta Welt-Anschauung la interrogación existencialista “ ¿por qué es algo?” 
y el correspondiente énfasis puesto sobre la contingencia y el absurdo no 
podían surgir. Que algo es, fué para Aristóteles un elemento indubitable 
dentro de una estructura esencial: el orden, la belleza y la perfección de 
un universo ya existente, que incluía la existencia de animales racionales 
llamados hombres. Se distinguen de los otros animales no por la libertad 
racional de querer y proyectar, sino por la contemplación desinteresada. 
La más alta nota distintiva del hombre es el ser capaz de contemplar la 
perfecta jerarquía de un cosmos no-generado e indestructible. Para Aristó­
teles la fuente última de toda empresa filosófica es el asombro, pero no se 
trata del moderno y azorado asombro o, mejor dicho, irritación ante una
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existencia contingente, sino del devoto asombro ante los principios escon­
didos de los cambios ordenados.

Con San Agustín y la Biblia nos encontramos en un clima espiritual 
enteramente distinto. El pensamiento bíblico implica, con el énfasis funda­
mental que pone sobre la Creación — desde la primera frase del Antiguo 
Testamento hasta la primera del Evangelio de San Juan en el Nuevo—, una 
pregunta qué no fue formulada por el pensamiento clásico. La historia de 
la Creación implica lo que el exietencialismo toma como punto de partida: 
la contingencia de toda existencia; contingente, sin embargo, con respecto 
a un Creador que sólo Él es una existencia esencial. El mundo cristiano ya 
no es un xóopoc;, pues hay una diferencia absoluta entre el Creador y lo 
creado. “ De todas las cosas visibles", dice Agustín, “ el mundo es la más 
grande; de todas las invisibles la más grande es Dios. Que el mundo es, lo 
vemos; que Dios es, lo creemos. Que Dios hizo el mundo, no lo  podemos 
creer de nadie con más seguridad que de Dios mismo, quien a través de su 
profeta ha dicho: “ En el principio creó Dios los cielos y la tierra4'. Compa­
rado con este Dios invisible, el mundo ordenado y hermoso no es ni ordenado 
ni hermoso, ni siquiera se puede decir que sea. Es verdad que toda la crea­
ción alaba a su Creador, pero si Dios no habla al alma del hombre y si el 
hombre no formula las verdaderas preguntas no reconocerá a Dios en su 
creación. Ni el sentido común, ni el saber filosófico pueden alcanzar la 
última fuente do la existencia del hombre y la última interrogación humana 
no puede ser contestada por lo que es visible y demostrable. “ Pregunté a la 
tierra", escribe San Agustín en sus Confesiones (X , 6 ), “ y me contestó: yo 
no soy tu Dios. Pregunté al mar y a sus profundidades, y  me contestaron: 
no somos tu Dios. Pregunté a los vientos voladores y  al aire entero con sus 
habitantes, y  me respondieron: no somos tu Dios. Interrogué a los cielos, 
al Sol, a la Luna y a las estrellas, y me contestaron: no somos tu Dios* Inte­
rrogué a todo el universo y me respondió: no soy tu Dios, pero Él me ha 
hecho".

San Agustín encontró la respuesta a su pregunta no por la contempla­
ción del universo y de su movimiento como Aristóteles, sino “ volviéndose 
hacia sí mismo" y volviéndose a Dios. Asi el mundo se vuelve transparente 
para un Hacedor invisible. Y  si el mundo, que habla del mismo modo a todos, 
es, sin embargo, mudo y opaco para este hombre y elocuente y transparente 
para este otro, si aparece como un absurdo absoluto para aquél y como un 
factum en el sentido literal del término, es decir, como hecho o creado para 
este otro; estas diferencias no dependen de una percepción sensible diferente 
ni del entendimiento racional, sino de una diferencia en la actitud funda­
mental del hombre hacia el total de la existencia. Y  ya que la última cuestión 
que propone el existencialismo: “ ¿por qué hay algo y no nada?" es anti­
cristiana sólo por sus consecuencias, pero cristiana por su derivación, las tres 
posibilidades: el moderno existencialismo, la cosmología clásica y la doctri­
na cristiana de la Creación pueden reducirse a un simple esto o aquello 
entre el pensamiento clásico y el cristiano. Y  si además presuponemos que 
la pregunta acerca del “ por qué" de la existencia es realmente una pregunta
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que tiene sentido, tendríamos que concluir que la doctrina de la Creación 
y el moderno existencialismo son superiores a la cosmología griega por la 
simple razón de que plantean una interrogación más radical. Aristóteles 
no la propuso; la Biblia lo hace implícitamente y la contesta por la fe; el 
existencialismo la plantea explícitamente, pero es por su propia constitución 
incapaz de responder a su pregunta — a menos que el suspenso y el silencio 
frente al inquietante hecho de la existencia sean una respuesta a la de otro 
modo incontestable interrogación.


