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Quisiéramos ofrecer, dentro de la mayor brevedad posible, una 
visión panorámica de algunos problemas estéticos fundamentales. Co­
menzaremos, por eso, pidiendo permiso para apartarnos de los proce­
dimientos usuales del discurso demostrativo y el ensayo inquisidor. 
Preferiríamos seguir, si fuera posible, el ritmo de un film  de aventu­
ras, como el más adecuado para exponer, precisamente, nuestra pers­
pectiva de la vida humana como una aventura de la imaginación.

Pero nos faltan los medios que requiere esa exposición, y, ante 
todo, la capacidad para elaborar un procedimiento de mayor poder 
expresivo. Por eso nuestra simple tarea ha de consistir en presentar 
descarnadamente — en sus rasgos esenciales—  una serie de escenas de 
las actividades estéticas del hombre.

No se trata, por consiguiente, de dem ostrar nada. Ni siquiera ha­
bría tiempo para m ostrar algo, de una manera debida y acabada. Se 
trata solamente de provocar sugerencias. Indicar un planteo filosófico, 
por medio de la mayor o menor intensidad latente en estos sketches 
de la vida estética. Avivar el recuerdo, es decir, la resonancia cordial 
de algo que bemos cavilado muchas veces, pero sin llegarlo a captar 
en su constelación propia de ideas. Y , al mismo tiempo, indicar una 
dirección, para que el esfuerzo mental elabore, más tarde, el tema 
propuesto.

Creemos seguir así, en el orden de la filosofía, la modalidad más 
fecunda de nuestro tiempo: un planteamiento de problemas y no la 
fundamentación de una doctrina, en el diálogo amistoso que busca la 
penetración en el Ser a través de sus variadas perspectivas, en vez de 
quedarse en el monólogo cerrado de un análisis de hechos locales o el 
comentario de teorías pretéritas.
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I

Taller

Nuestra primera escena alude — por ausencia, más que por pre­
sencia—  al “ lugar de nacimiento”  de la actividad estética dentro del 
complejo de las actividades humanas.

Vamos a dar por supuestas muchas cosas — y especialmente mu­
chas discusiones en el seno de la filosofía contemporánea—  para en­
trar de lleno en el asunto. Consideramos al hombre como un ente 
menesteroso, en el sentido de que necesita, para ec-sistir, buscar los 
ingredientes de su propia vida en el trato con las circunstancias. De 
esa manera constituye un “ mundo” , que es, en cada caso, “ su”  mun­
do, como la articulación de todo lo que estructura la propia situación. 
Pero también, de esa manera, las cosas nunca aparecen sueltas, ni 
integran una mera pluralidad caótica; siempre las vemos abrazadas y 
unificadas por un “ horizonte”  que está en interdependencia con nues­
tro propio comportamiento.

En las diferentes manifestaciones del vivir humano, desde las más 
cotidianas hasta las de mayor significación histórica, las cosas se nos 
presentan con un relieve circunstancial, como configuraciones varia­
bles que se destacan sobre un contorno totalizador relativamente in­
variable.

Dentro de este esquema fundamental, debemos considerar a los 
datos elementales de la vida humana como un complejo de necesida­
des y a la ecuación de toda existencia, individual o social, bajo este o 
aquel cielo histórico, como el resultado de una “ entrega esforzada”  a 
las cosas, que se conjuga con la “ distancia”  que separa al hombre de 
ellas. Entre la necesidad y la satisfacción, entre las demandas de la 
existencia humana y las posibilidades de cualquier mundo real o po­
sible, entre el vacío menesteroso y el menester cumplido, entre una 
nada amenazadora de la vida y la plenitud inagotable del Ser, la vida 
humana se hace, se cumple y se extingue como un “ esfuerzo de ser” , 
como una tensión hacia el Ser.

La solución de esa ecuación existencial es lograda por un proceso 
de producción y reproducción de las circunstancias que es, al mismo 
tiempo, un proceso de elaboración del propio ente humano. Labor
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incesante de “ mediación”  que humaniza al mundo y mundaniza al 
hombre, creando y transformando el ámbito de la vida, en las grandes 
etapas de la historia universal. Por eso el hombre es, primordialmente, 
una criatura creadora, que engendra cosas y, mediante elllas, se produ­
ce a sí misma. Definimos así a la capacidad creadora del hombre como 
una creación de la  propia vida, pero por medio de una creación de los 
ingredientes que sirven para elaborar 6U  vida. Manejados esos ingre­
dientes por los instrumentos del hombre — que desde Aristóteles son, 
primordialmente, la capacidad m anual y el lenguaje—  engendran los 
productos de la técnica, las obras de arte, los modos más variados de 
la expresión social, y en suma, toda la floración de nuestra cultura.

Esa capacidad no llega, sin embargo, a constituir una creación de 
los fundamentos de la propia vida. Por eso el hombre tiene que acep­
tar, en cada caso, un “ destino” . En síntesis diríamos que el hombre es 
causa sui, pero no es causa causae sui. Por lo tanto no puede ser con­
cebido como un creador a partir de la nada, sino que seguirá siendo 
siempre un ente finito y menesteroso.

Dejamos así — provisoriamente—  caracterizada a la esencia del 
hombre como un ente que haciendo cosas, haciendo mundo, se hace 
a sí mismo, en una orientación determinada y soberana a la vez. Como 
una dirección de intereses, en el sentido más literal del “ ¿níer-esse” , del 
Ser entretejido. Como una prospección hacia el Ser, que se manifiesta, 
a la vez, como intención teórica y tendencia práctica. Homo sapiens 
y homo faber a la vez, porque en el fondo es homo artifex .

Agregaremos todavía, para retirar de la circulación algunas mo­
nedas falsas, que cuando hablamos de “ vida”  humana no nos referi­
mos a un hecho biológico, sino a un programa biográfico e histórico. 
También cuando mentamos al “ mundo”  no nos preocupa la omnitudo 
rerum , sino un cierto orden total. Y  digamos especialmente que el 
“ hombre”  de nuestra referencia es un “ nosotros” , antes que un “ yo” . 
Porque así como el ente humano en general se constituye a través de 
la  totalidad de un mundo, así también el individuo en particular sólo 
consigue ser algo “ en sí”  y “ para sí”  cuando se convierte en algo para 
otros y por medio de otros que son algo para él.

Termina así está primera escena señalando que el hombre no está 
“ arrojado”  en una facticidad foránea, ni “ consignado”  a una realidad 
transcendente, porque siempre está instalado en su propio “ Taller” , 
que es el fruto de su propio trabajo. Y , desde luego, tampoco se trata
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de una obra individual, sino de una labor de compañeros, que prolon­
gan sus esfuerzos en un encadenamiento de generaciones: de una tra­
dición, más que heredada, apropiada, y de una misión futura, más que 
de una empresa cumplida.

En ese “ Taller” de la vida, el hombre aprende a ser un buen arte­
sano para llegar a ser un buen artista, pero, como veremos después, 
a través de un trance de encantamiento y una práctica de exorcismo.

II

Fiesta

Llena de colorido se nos brinda nuestra segunda escena, desta­
cándose así de los efectos de claro-oscuro de la imagen anterior. Por 
eso comenzaremos contraponiendo las características de la actividad 
humana en general, tal como aparecen insinuadas en aquel cuadro, a 
las de un aspecto parcial de la misma actividad, pero dolado de una 
intensidad peculiar y capaz de constituir un ámbito propio de nuestra 
existencia, intermitente y recurrente a la vez.

Si seguimos una terminología tan imprecisa como difundida, lla­
maremos “ vida cotidiana” al complejo anterior, centrado en la activi­
dad del “ trabajo” , en el “ quehacer” de la existencia. El objeto de nues­
tro tema actual puede recibir entonces la denominación tradicional de 
“ juego” , que tiene, junto a su abolengo filosófico, el valor naturalista 
de tender un puente entre las actividades de los animales y el hombre. 
Pero preferimos llamarle “ fiesta” , para acentuar el sentido social y 
cultural de ese ámbito, en el cual los hombres, dándose juntos las ma­
nos, no tomen simplemente vacaciones de un trabajo particular, sino 
que más bien dejan en suspenso el quehacer menesteroso de la existen­
cia en total.

Pasemos por alto el grave problema, de corte aristotélico, de las 
relaciones entre ambas actividades, trabajo y juego, entre la condición 
menesterosa de la vida y el sentido festival de la vida. Reconocemos 
que las oposiciones entre estos aspectos pueden parecer insuperables 
y también que el segundo puede ser interpretado como un “ paso atrás” 
en la marcha pro-grcsiva de la vida. Pero aún así, no dehemos olvidar 
que el atleta da un paso atrás, precisamente cuando tiene que concen-
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trar sus energías para producir su magnífico salto. Por eso, dentro de 
nuestro tema, podemos limitarnos simplemente a un parangón de 
notas características.

En la actividad cotidiana las cosas ocupan un lugar y tienen un 
sentido en virtud de nuestras tareas. Se forman así largas cadenas de 
causas y efectos, medios y fines, que constituyen una constelación de 
urgencias en vías de satisfacción. El horizonte es siempre parcial, por­
que, si bien siempre cierra el contorno de nuestra actuación presente, 
nunca es definitivo. En seguida se abre de nuevo. Podemos llamarle 
entonces “ horizonte in-terminado” . En efecto, cumplida una jornada, 
sólo hemos alcanzado el punto de partida de una nueva marcha. Así 
estamos siempre totalmente “ comprometidos” , pero todo compromiso 
es parcial: es una parcela de otro y luego de otro, sin solución de 
continuidad.

En cambio, en la actividad lúdica las cosas son lo que nosotros li­
bremente queremos. Ellas cobran el “ significado”  que nuestra imagi­
nación les otorga. Hacemos con el mundo lo que nos viene en gracia, 
o para decirlo en buen castellano, “ lo que nos da la gana” . Por eso, 
aunque el ámbito de nuestra vida festival sea limitado y posea también 
sus compromisos perentorios, el horizonte ya no se abre hacia algo ex­
traño y perpetuamente transcendente. Es lim itado, pero auto-sufieiente.

Ya no obedecemos a las demandas de nuestra vida y del mundo. 
Cambiamos los significados de los objetos y aun las leyes mismas del 
propio juego. Ya no estamos preocupados por nuestra dependencia de 
las cosas. Como el pez que se resbala de las manos, nos hemos zafado 
de las presiones de la realidad. Se opera así, frente a la anterior con­
centración, una diversificación del inter-esse y en ese divertissement 
de nuestra vida, nos divertimos por el triunfo de nuestra indepen­
dencia.

Eramos menesterosos; ahora somos libres frente a las cosas y las 
leyes del mundo. Hemos alcanzado una actitud que, por imperio de 
nuestra invención, es verdaderamente autónoma.

Pero todavía más. Mientras en la vida diaria cualquier actividad 
era un nuevo eslabón en la incansable cadena de medios para lograr 
fines extranjeros, en la actividad lúdica el juego constituye su propio 
fin. Antes teníamos que recordar todo y todo se nos presentaba unido 
entre sí. Ahora hemos olvidado todo y soltando amarras, vivimos entre 
las olas de la fantasía. Pero también ese vaivén es un mundo, es decir,
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un contexto total, aunque de nuestra propia fabricación imaginativa. 
Así hemos alcanzado un comportamiento, más que auto-suficiente y 
autónomo, autógeno.

Esta actividad lúdica —a medida que cobra una función plena­
mente humana y hasta se convierte en un comportamiento “ institucio­
nal”— adquiere el carácter de una celebración o glorificación de la 
vida. Ella conmemora el nacimiento o la muerte de un ser de la comu­
nidad, la entrada en la pubertad, las bodas, la victoria en el combate, 
las tareas del campo y del hogar, la llegada de las estaciones, y desde 
luego, las primordiales relaciones del hombre con la Divinidad. Pre­
cisamente hemos querido incluir a esas múltiples manifestaciones 
sociales del juego —sean ellas religiosas o mundanas, y tengan un 
sentido cada vez más universal o simplemente pasajero—  bajo el 
rótulo común de “ festival” .

La “ Fiesta” constituye el ámbito de la actividad estética. No tiene 
ese designio, en sus oscuros orígenes, pero, en cambio, sólo dentro 
del horizonte así acotado asistiremos a la producción inicial de las 
faenas específicamente estéticas del hombre.

Debemos, por consiguiente, determinar ahora los caracteres gene­
rales de ese ámbito de “ fiesta”  o “ celebración” , dejando que los ulte­
riores análisis nos revelen cuando y cómo adquiere un estricto signi­
ficado estético. En el festival, la vida del hombre — del individuo y 
del grupo social— llega a una culminación, dentro de los límites de 
sus posibilidades mundanales. Todo lo que acontece en la vida coti­
diana —desde los hechos menudos hasta el nacimiento de un hijo, 
la preparación para la guerra, la felicidad del amor, la recolección 
de la cosecha o la construcción de nuestra morada— apunta hacia un 
sentido último de nuestra existencia, hacia una última perfección de 
la vida, aunque los hechos mismos puedan oscurecer ese sentido en 
el trajín de la actividad de todos los días.

Pero ese sentido latente, esa per-fección oculta, surge luego esplen­
dorosa en la celebración de aquel acontecimiento, en el festival que ha 
de simbolizarlo. Así el festival es la consumación de la vida del hombre 
en el mundo.

Desprendida de la vida misma, la “ Fiesta”  es el símbolo de su 
sentido y aún de su acabamiento. Es la presentación escénica de nues­
tra existencia, tal como ella nace del barro, se mantiene por medio 
de luchas sangrientas, triunfa en el amor y tiene en la muerte 6U
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limite infranqueable. En ella se nos da la vida en su totalidad — o como 
luego diremos: en su horizonte último— , pero despojada de realidad, 
es decir, convertida en un desfile de imágenes simbólicas.

El hombre, la familia, la comunidad, cuando celebran una fiesta, 
se dan a sí mismos el espectáculo de la propia vida. Son participantes 
y espectadores a la vez: creadores y contempladores de una nueva 
configuración de la existencia humana, es decir, de la vida convertida 
en una configuración imaginativa.

Preparan los hombres el lugar arquitectónico de la fiesta, lo llenan 
de decorados y allí danzan y cantan la gloria de la consumación de 
la vida. Por eso en casi todos los idiomas, antiguos y modernos, 
“ cantar”  significa tanto como “celebrar” , “ alabar”  o “glorificar” , 
(en griego: v(xve7o0ai, en latín: cantare, en italiano: lodare, en ale­
m án: besingen, etc.). Todavía no hay artistas separados de un pú­
blico de espectadores, todavía no hay una conciencia estrictamente 
“ imaginante”  que funcione al margen de la conciencia “ realizante”  
de la vida cotidiana, todavía no se han producido “ obras de arte”  
aisladas de los demás objetos de uso corriente, pero tan sólo en ese 
ámbito de celebración han de adquirir paulatinamente su perfil pecu­
liar los auténticos fenómenos estéticos, frente a los otros fenómenos 
religiosos, morales, intelectuales, económicos, etc. de la vida humana.

Con el correr de los años y de las civilizaciones, ese tablado inicial 
de la vida estética se oscurece, se mancha, se pierde a menudo. Las 
viejas celebraciones se convierten en ceremonias pomposas y vacías, 
en “ mucho ruido sobre nada” . Pero, entre tanto, el arte ha comenzado 
a rodar por el camino de la vida.

Además, ese antiquísimo sentido festival sigue siendo un polo de 
imantación para los hombres que logran transitoriamente despegarse 
de las preocupaciones de la existencia. Así el hombre maduro y satu­
rado de responsabilidades penetra en un día de fiesta cuando consigue 
sacudir el “ peso”  del trabajo, que es, ontológicamente hablando, la 
“ carga”  de la propia vida. Pero el hombre joven —de años o de 
espíritu—  puede mucho más: puede dejar que su existencia “ se des- 
lice”  por ese ámbito, en el sentido ontológico de “ ser llevado”  por la 
vida, en vez de “ cargar”  a cuestas con ella. Por lo menos mientras 
la presión de las dificultades económicas y las exigencias del análisis 
intelectual no lo hayan divorciado de una relación íntima con las 
cosas. Vale decir, mientras no haya perdido todavía la alegría de
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penetrar en los arcanos de la vida, mientras no haya perdido el poder 
de instaurar imaginativamente el Ser de las cosas.

Agreguemos, adelantándonos a resultados posteriores, que la fun­
ción cultural y social de la producción estética ha de consistir — ope­
rando todavía en los fondos inconscientes del individuo y los grupos 
sociales— en ahondar un cauce y dar una orientación a esa dimensión 
festival de la vida.

Finalmente, la función del arte ha de consistir en re-capturar esa 
jovialidad en el nivel de la producción consciente. El artista conserva 
precisamente ese poder juvenil de gozar el espectáculo del mundo, que 
los demás hombres han perdido y sólo consiguen recobrar a través de 
las obras de arle.

Habíamos comenzado buscando simplemente el locus nascendi 
de la actividad estética. Y ahora, por un regalo del tema mismo, he­
mos hallado también un hogar: el festival. Calor de lumbre y cordia­
lidad de hermanos que esperan la vuelta, tarde o temprano, del hijo 
pródigo: la existencia humana.

III

Encantamiento

En medio de la alegría contagiosa de la fiesta o haciendo un pa­
réntesis a los quehaceres cotidianos, un hombre se queda absorto frente 
a un objeto. Escapa al tiempo medido por los relojes y se despreocupa 
de todas las demás cosas, ante el encanto de algo inusitado.

En el centro de su propia situación ya no se encuentra él mismo, 
sino el objeto de su encantamiento. Se queda ahora paralizado ante esa 
extraña cosa y olvida que ella está delante suyo, precisamente porque 
ha perdido su anterior posición egocéntrica.

Se constituye así una situación ontológica nueva, no solamente por­
que pasa el hombre a un segundo plano, sino también porque en ese 
retraimiento momentáneo descubre un irrecusable ob-jectum, algo que 
está “ frente a él” y que escapa a todos los intercambios de la vida co­
tidiana. Por eso no consigue “ asimilarlo” , ni con los procedimientos de 
un saber teórico, ni con los propios de cualquier actividad práctica.

Ya el juego, tanto entre los animales como en el hombre, nos había
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mostrado una actividad peculiar, que se constituye en el trato con 
ciertas cosas, esquivas cosas que suscitan un recelo inicial y luego apa­
rentan tener un “ aire de familia” , ubicadas en ese dominio equívoco 
que se extiende entre lo desconocido y lo habitual. Pero el juego se 
nutre en un “ ir y venir”  de movimientos, tanto corporales como psí­
quicos, entre el ser vivo y el objeto lúdico, y se condensa, por eso, en 
una continua producción de imágenes que sustituyen al aspecto miste­
rioso del ob-jectum  transcendente.

Ahora, en cambio, se produce una inversión en la perspectiva exis- 
tencial. Mientras el juego era una solución vital que arrojaba al hombre 
a un vaivén de imágenes, esta otra actitud, que llamaremos de reco- 
lección pre-estética, lo vuelve sobre sí mismo. Destruye en su propio 
seno todos los vínculos con la realidad cotidiana y con la misma actitud 
lúdica que se manifestaba en entretenimientos fáciles. Aprovecha, sin 
embargo, todos los materiales adquiridos por la experiencia anterior 
y los transfigura en un silencioso proceso de recogimiento.

No se trata, por consiguiente, de una vacancia de actividad, sino de 
una quietud que “ cosecha”  todas las referencias y relaciones, todas las 
energías y valores en una constelación última. En la terminología co­
rriente de nuestra época, caracterizaríamos a este proceso como una 
superación del “ yo rutinario y superficial” , que nos permite llegar 
hasta las capas del “ yo profundo” , es decir, hasta una última sedimen­
tación existencial.

Este último estrato constituye un temple de ánimo. Pero no es cual­
quier talante pasajero, sino un temple vital orientador, en tanto es 
conductor de la propia vida. Tampoco es solamente un “ estado emo­
tivo”  fundamental, en el sentido de algo que “ se encuentre”  en la 
transtienda de la conciencia, porque es también el órgano de revela­
ción de “ lo que nos ocurre”  en el fondo del propio ser. Además se 
está nutriendo continuamente de nuestras anteriores experiencias y 
en una profunda relación — pasada o presente—  con la vida exterior, 
va elaborando su propia configuración a partir de los objetos de nues­
tro encantamiento.

Por eso el “ largo silencio”  de la recolección estética — calma noc­
turna y sueño fecundo—  despierta en una “ luz auroral” , que constituye 
la “ potencia iluminadora”  del temple de ánimo. Ella nos revela la se­
creta alianza de nuestra “ cosecha”  o recolección interior con aquella 
constelación del estado de encantamiento. Traiciona así algo de nuestro
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propio fondo ignoto, en tanto presiente en el objeto, no tal o cual 
propiedad, teórica o práctica, sino lina cualidad última, una raíz esen­
cial, en la cual ambos estamos arraigados.

Por eso, a despecho de lo que enseñan ciertas filosofías existencia- 
lisias, el temple fundamental, en tanto opera en la dimensión estética 
de nuestra vida, nunca es revelador por su propia fuerza, sino por la 
que proviene del encantamiento objetivo. No es un estado ensimis­
mado, ni el transfondo de una subjetividad impenetrable, sino que 
se constituye por y en la comunión con la existencia de las cosas.

Postulamos, en otras palabras, un cierto poder configurador, gra­
cias al cual una desatada plenitud de materiales existenciales destaca 
su figura sobre el fondo de nuestra vida y del mundo en general. No le 
asignamos una específica función cognoscitiva, sino esa “ luz auroral” 
que fuera el lema de la Estética de Baumgarten, Kant y Schiller.

Debemos aclarar también que ese último “ sedimento existencia^ 
no pertenece en propiedad privada a un sujeto particular. Este tiene 
únicamente el usufructo de un bien común, producido en el proceso 
histórico. Se trata, en efecto, de una decantación de la cultura, que el 
individuo recibe generosamente, para gastar o acrecentar, empobrecer 
o enriquecer.

Precisamente el hombre práctico gasta ese tesoro heredado, y todos 
los bienes de la propia experiencia, en el transcurso de su vivir coti­
diano. En cambio, el hombre recoleto guarda aquella reserva y la acre­
cienta por una especial capacidad experimental: la de sufrir, no en el 
significado de sentir pena “ acerca de” esto o aquello, sino en el de 
sufrir los objetos mismos, en el de sentir la huella profunda que ellos 
dejan en nuestra existencia.

Aquel hombre práctico actúa en niveles superficiales y sobre pun­
tos distintos; mientras este último, mal adecuado a las demandas su­
perficiales, sueña su sueño, que es su vida, pero pronto a “ saltar 
hacia el Ser” , cuando la “ ocasión propicia” le brinde precisamente el 
“ ob-jeto” pre-sentido.

Por otra parte, tampoco el objeto de ese encantamiento es una 
entidad particular y aislada. En todo caso es una dimensión o perspec­
tiva perticular, pero que apunta hacia el mundo en total. Ni siquiera 
necesita ser una entidad privilegiada; más bien hemos lanzado la 
sugestión de que simplemente es la “ ocasión propicia” para recibir 
un mensaje del Ser.
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Sin embargo mucho se ha escrito sobre esa entidad “ encantadora” . 
Para los temperamentos románticos es un ente idüico-natural y para 
los religiosos, algo que apunta hacia lo sobrenatural. En ambos casos 
tendríamos fácilmente una escena de arrobamiento. Pero en la histo­
ria cultural del hombre — que es polémica y superación incesante—  
ese objeto es generalmente una anterior obra de arte. Es todo un ciclo 
histórico del arte que se presenta ante nosotros, llenándonos siempre 
de perplejidad, unas veces de admiración, pero muchas otras de lucha 
y protesta. Por eso nuestra escena de “ Encantamiento”  no encubre 
una devoción pasiva, sino que también incluye — dialécticamente—  
las manifestaciones de indignación y repudio personal, de ruptura y 
lucha contra una tradición asfixiante.

Cabe, en resumen, una metáfora bifronte: diremos que el obje­
to “ estético”  es el lugar transparente del mundo, a través del cual 
se nos revela el Ser con una mayor profundidad; en cambio, en la 
situación práctica, el Ser se nos oculta tras la muralla de los objetos 
circundantes.

Por eso la auroral “ potencia iluminadora”  del temple nos lleva a 
la presencia de la totalidad del Ser, en la particularidad de una dimen­
sión o perspectiva singular. Nos configura así la estrutura del mundo 
sub specie aesthetica.

La temporalidad propia de ese estado de encantamiento es el ins- 
tante. Un instante que quiere eternidad. Pero que muy pronto lo 
malgastamos. Porque solamente el arte, como luego veremos, tiene el 
poder de “ obligarnos”  a permanecer en aquella presencia.

Recordemos, finalmente, otros rótulos que también convienen a 
nuestra escena. En términos tradicionales: inspiración . En el lenguaje 
de nuestro análisis: m ensaje Ínterexistencial. Más simplemente: comu­
nión existencia! .

IV

Exorcism o

Se ha repetido muchas veces, en la milenaria historia del Idealis­
mo, que la experiencia estética es enteramente, o por lo menos pri­
mordialmente, “ interior” . Pero si lo fuera, sería la negación de toda 
experiencia. Porque, por su índole peculiar, no se deja asimilar, y me-
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nos aún comunicar, ni por los esquemas de la ‘ 'praxis*', ni por los pro­
cedimientos de una elaboración teórica. Tendríamos entonces un pe­
renne ob-jectum, un “ más allá”  que se erigiría en una amenaza per­
petua de nuestra finitud. Frente a esa incógnita, nuestra única plausi­
ble solución sería un silencio ensimismado.

Pueden, desde luego, darse tales momentos parciales en nuestra 
experiencia: en unos casos, una intranquilidad tan intensa que bordea 
en el terror y en otros, un recogimiento tan silencioso, que también 
destruye momentáneamente nuestra “ inherencia”  mundana.

Pero ya la experiencia lúdica nos permite asistir al espectáculo de 
un ser vivo que, ante el temor provocado por un objeto parcialmente 
desconocido, pone en marcha un funcionamiento complejo de activi­
dades corporales y anímicas. La solución lograda, en ese caso, consis­
te en una formación imaginativa: el ente animado con-vivc imaginati­
vamente con el dato extraño. Por eso los animales y el hombre juegan 
pura y exclusivamente con imágenes. Ellas son imágenes de la propia 
cosecha, pero que han debido cosechar en la primavera de la vida, en 
esa etapa “ juvenil”  de auto-formación del organismo a expensas del 
medio ambiente.

Volvemos a encontrar una solución similar cuando ese mismo hom­
bre, todavía vitalmente joven, se repliega hasta sus más hondos plie­
gues cxistenciales y descubre, en una actitud recoleta, el secreto de 
su destino, en comunión con el destino secreto de las cosas de su en­
cantamiento.

Ya no se produce, en este nuevo trance, el vaivén de movimientos 
que constituía el diagrama del juego animal, pero sigue operando la 
potencia imaginativa. Ella, en un vaivén de la fantasía, llega final­
mente a conjurar un complejo de imágenes, que podemos considerar 
como iniciales e iniciadoras de toda labor ulterior. Los griegos llama­
ban “ arquetipos”  a estas imágenes fundamentales; nosotros, carecien­
do de lina adecuada denominación moderna, preferimos simplemente 
acentuar su doble sentido de imágenes originaiias y germinadoros.

Recién en este instante el temple fundamental del ente humano se 
concentra en una experiencia específicamente estética. Y  por eso re­
cién ahora esta última se separa, con toda claridad, de otros caminos 
que conducen al arrobamiento místico, a la formulación metafísica y 
quizás también a un nuevo género de “ praxis” , grávido de personali­
dad humana.
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Hemos dicho que recién ahora se produce la experiencia estética 
decisiva. En efecto, ella se iniciaba, pero no adquiría una significación 
precisa en la etapa anterior de “ Encantamiento” , especie de Sinfonía 
inconclusa de la vida estética. Por eso, así como la escena de la “ Fiesta”  
nos mostraba simplemente el ámbito y la escena del “ Encantamiento”  
simplemente el temple de esa vida, recién en la actual escena de 
“ Exorismo”  se producirá la configuración propia de nuestra experien­
cia estética.

También hemos advertido que la etapa anterior consistía en un 
mensaje interexistencial, a través del cual sospechábamos una callada 
analogía entre nuestra existencia y la existencia de las cosas. Pero 
recién ahora ese mensaje ha de ser descifrado, sacando afuera y a plena 
luz, por un acto de ec-sorcismo, ciertas potencias ocultas en los senos 
insondables del Ser.

De esta manera, la escena que ahora consideramos consiste en la 
conjuración de una imagen, saturada precisamente por el temple fun­
damental de nuestro ánimo.

Por consiguiente, todo este proceso estético no puede ser interpre­
tado como una simple “ conmoción del alma”  o un vulgar “ desequili­
brio vital” , ni tampoco como una beata “ inspiración divina” , en tanto 
consiste, insistimos una vez más, en la transformación de aquel tem­
ple en un complejo significativo.

Pero tampoco se trata de una segunda etapa, en sentido temporal, 
frente a la formación imaginativa de la actitud lúdica. Si hay aquí una 
genealogía, ella tiene un sentido ontológico: es una elevación de esa 
actividad de la fantasía vital, una concentración más acentuada y que 
aparece, frente a la realidad teórico-práctica, más reciamente perfila­
da que aquélla. Es una “ re-colección”  de imágenes, con la potencia 
de constituir ahora un nuevo “ paisaje” , que se superpone (y niega) 
a aquella realidad, pero que también la absorbe (o incluye) en un 
nuevo “ mundo estético” .

Esta creación de un paisaje imaginario, como nueva morada de nues­
tra vida, eleva la comunión existencial del plano puramente tempera­
mental de nuestra escena anterior a un plano significativo. Mejor di­
cho: recupera la significación imaginativa, que parecía naufragar en 
aquella conmoción vivencial, hasta alcanzar los claros perfiles de una 
figura, de una constelación prospectiva de figuras.
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Precisamente ahora volvemos a descubrir la fuerza peculiar de 
nuestra capacidad imaginativa, que es, en el fondo, ese mismo poder 
autógeno que antes habíamos encontrado en el juego y luego adverti­
mos en el estado de encantamiento. Pero que ahora es, a la vez, una 
fuerza de auto-clarificación de las imágenes (en tanto ellas se recor­
tan, cada vez más plásticamente, del contorno de la vida cotidiana) 
y de auto-plenificación (en tanto ellas constituyen complejos, cada vez 
más amplios, intensos y mejor trabados en su estructura interior).

Haciendo un alto en el camino, podríamos ahora definir —pero 
siempre provisoriamente—  la actividad estética de la vida humana 
como la tarea de dotación significativa de una desatada plenitud de 
materiales existenciales en una orientación imaginativa esencial. Más 
sencillamente: como una labor creadora de configuraciones imagina­
rias. La obra estética, cualquiera sea su especificación, será entonces 
una configuración irradiante de sentido.

Pero ahora debemos traer frente a las candilejas de nuestra repre­
sentación estética a unos misteriosos duendes, que nos han venido si­
guiendo todo el tiempo, pero a los cuales hemos empujado a menudo 
hacia atrás, para que no absorbieran demasiado prematuramente la 
escena. Son las “ Esencias” de las cosas; las mencionamos con mayúscu­
la para distinguirlas de sus homónimos bastardos.

Entendemos por “ Esencia” a algo más que la “ posibilidad” de la 
existencia; ella es también una “ potencia activa” , un “ poder Ser” . No 
es un ente real, pero tampoco es el estático Ser ideal de la tradición 
ontológica occidental, desde Parménides y Platón hasta Heidegger, 
último prisionero del Eleatismo. Ella es la posibilidad de devenir ente, 
la estructura prospectiva inherente al devenir real del ente, pero más 
profundamente el poder de constitución del ente.

Por eso no se encuentra en un firmamento de estrellas inmóviles, 
por encima de la realidad empírica, sino en los fondos abismáticos de 
la misma existencia empírica. No es un “ principio general” que se 
pueda realizar en ejemplares individuales, sino una peculiar “raíz 
formativd9 que tiende hacia su propia realización y a partir de la cual 
comprendemos la realización devenida del Ser en el ente.

Mientras las corrientes actuales del Existencialismo siguen encerra­
das en la problemática de una “ filosofía de la reflexión” , y en tal 
sentido tienden invariablemente del sujeto individual hacia el Ser, 
pero sin posibilidad de escapar al ciclo histórico de Descartes y Kant,
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creemos que la Lógica hegeliana nos ofrece una palanca de superación 
para resolver, en un plano universal, el viejo problema de las rela­
ciones entre la Esencia y la existencia de las cosas.

Hemos aludido a esta concepción de las Esencias al caracterizar a la 
vida Humana como una existencia que incesantemente se Hace a sí 
misma, como un proceso que brota de ciertas potencialidades prospec­
tivas hacia la propia actualización, es decir, como un esfuerzo pros­
pectivo de Ser. Pero también hemos advertido los límites infranquea­
bles de la finitud humana: no puede el hombre crear los fundamentos 
esenciales de la propia existencia, ni tampoco elaborar su vida sin 
recurrir a los ingredientes del mundo.

Luego hemos vuelto sobre el asunto al penetrar en el estado de 
encantamiento. Allí vimos precisamente que el hombre, movido por la 
existencia de un objeto inusitado, puede replegarse hasta los fondos 
más escondidos de su propio ser, para encontrar en ellos una secreta 
alianza con una última cualidad del objeto encantador. Des-cubre así, 
en un atisbo de experiencia estética, la Esencia que se encuentra en 
el fondo abismático del objeto mismo.

Pero el hombre, en ese trance de des-cubrimiento, en tanto per­
manece en el nivel vivencial de su temple de ánimo, es tartamudo y 
casi ciego: balbucea palabras incoherentes, que no traducen la cuali­
dad de la Esencia y sigue encandilado por el objeto de sus amores y 
sufrimientos. No debemos, por consiguiente, exagerar la importancia 
de aquel temple, atribuyéndole una estricta “ función iluminadora”  en 
la vida estética. El esclarecimiento pleno recién ocurre en este nuevo 
plano de la constitución significativa de imágenes.

Digamos entonces que la “ magia”  de la actividad estética —siem­
pre renovado viaje de Orfeo a los infiernos—  no consiste simplemente 
en penetrar en las sombrías cavernas de las Esencias, sino en traer a 
esos duendecillos “ a la luz”  de nuestro mundo. Que es tanto como de­
cir: configurarlos, darles el Ser de una figura de nuestra fantasía, dar­
les la consistencia de una imagen.

Pero tampoco puede el hombre regalar lo que no posee. Ese poder 
auto-determinante es inherente a las Esencias mismas, es la natura 
naturans de todos los entes devenidos y en devenir. Por eso el hom­
bre, convertido en mago del mundo, sólo puede, por un acto de exor­
cismo, desatar la potencia infernal que dormita en los senos de los en­
tes mismos.
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Desde esta perspectiva, el fenómeno psicológico de la “ imagina­
ción” es simplemente la forma humana consciente del “poder forma- 
dor” inconsciente de los otros entes. Porque en todos los casos la Esen­
cia es la tendencia de las posibilidades de un ente hacia su propia 
existencia.

Por eso la imagen estética no es un mero ejemplar empírico y con­
tingente de una “ esencia” , en el sentido de una “ idealidad” perfilada 
a priori, sino que es el auténtico y necesario vehículo de expresión 
requerido por una Esencia, en nuestro significado de “ poder formador 
esencial” , de Súvcqug aristotélica, para que ella alcance su configura­
ción propia.

Podrán los filósofos condenar una actividad que se complace en la 
fabricación de pompas de jabón. Pero la “magia” de la vida estética 
ha conseguido resolver precisamente un magno problema filosófico: 
ella lia descubierto la consistencia propia de los dominios hundidos en 
la sensibilidad humana, que constituían, desde los tiempos eleáticos, la 
ciénaga de lo inconsistente como tal.

Podrán los hombres prácticos repudiar una postura tan mal ajus­
tada a la realidad. Pero la “ magia” de la vida estética nos ofrece la 
única experiencia capaz de penetrar en la escondida Esencia de cada 
cosa: que puede hablarnos de este árbol, aquella flor, el pequeño 
puente en un recodo del camino, el rostro de la mujer amada, la exis­
tencia de la misma calle que hemos recorrido como sonámbulos todos 
los días de nuestra vida.

La producción de imágenes constituye así un diálogo entre el hom­
bre y el Ser de las cosas, el más auténtico, insobornable y riguroso len­
guaje humano.

Este exorcismo tiene, desde luego, los límites de nuestra finitud. 
Pretende el hombre ser un mago, pero se queda en aprendiz. Conjura 
poderes ocultos y desata fuerzas subterráneas, pero luego no puede vol­
verlas a su seno. Así estamos condenados, desde hace siglos, a vivir en 
la compañía del Caballero de la triste figura, a repetir las fatídicas 
palabras de Hamlet, a soportar el terrible designio de las obras de 
Miguel Angel.

Queremos decir que el hombre no puede libremente conjurar el 
Ser de las cosas, sin entrar él mismo en esa conspiración y correr 
todos los riesgos del principal conjurado. No puede desalar el poder 
esencial de las cosas, sin atarse él mismo a su propia obra.
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Esta es la paradójica situación del hombre. En la vida cotidiana 
tiene que plegarse a la “ ley de las cosas” , para dominarlas mediante su 
esfuerzo. Se emancipa de ellas en el juego y goza así de vacaciones, por 
períodos intermitentes. Pero de nuevo pierde su in-dependencia en 
el instante mismo en que una configuración estética se instala en el 
meollo de su existencia. De nuevo se siente atado a un yugo, a veces más 
agobiador que el mismo trabajo, por muy “ festival”  que pretenda ser.

El hombre vivirá ahora bajo la tiranía de una constelación de imá­
genes. Tendrá que cumplir sus mandatos, quedando su libertad esté­
tica reducida a la invención de nuesvas circunstancias al servicio de 
los principios generadores de su propia labor. En adelante vivirá 
para su obra.

V

Composición

Las imágenes exigen una ec-sistencia auténtica, es decir por sus 
propios medios y en su propio ámbito. Dicho en los conceptos de 
nuestra disciplina: exigen una ex-presión adecuada a su íntima 
Esencia. Dicho en el lenguaje de una tradicional experiencia poética: 
el alma atormentada sólo alcanza tranquilidad cuando consigue “ ex­
teriorizarse” , cuando se cumple su tormento en la expresión cumplida.

Recién en la expresión artística, es decir en la obra de arte, aque­
lla comunión, primero vivida en el temple y luego significada en la 
imagen, pasa del vago estremecimiento que nos sobrecoge frente a 
una presencia inusitada, a la claridad meridiana de una composición 
nuestra. Pasa de la incertidumbre de un vínculo interexistencial que 
sólo palpita en los fondos abismáticos de nuestro ser, a la verdad res­
plandeciente de una obra producida por el hombre mismo.

Agreguemos: por el hombre al servicio de una Idea, pero en el 
sentido originario del eI8og platónico, y por tanto, aclararíamos me­
jor, al servicio de una perspectiva imaginaria que atraviesa, en tota­
lidad, al mundo y a la propia vida.

A esta etapa de la actividad estética los griegos llamaban jroielv 
y en la vaguedad de ese término encontraban un refugio sugestivo 
frente al intelectualismo filosófico de aquella civilización. También
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en la Edad Media, frente a la adaequatio reí et intellectus se pre­
sentía, sin llegar a una formulación precisa, una aedificatio rei per 
imaginationem et inlellectum. En cambio, para nosotros, esa pro­
ducción de obras desborda los casilleros psicológicos tradicionales de 
la vida emotiva, la imaginación y el intelecto, precisamente porque 
opera a partir de las “ potencias plásticas o formadoras” que liemos 
atisbado como constituyendo la natura naturans de nuestra propia 
existencia y de la existencia de todas las cosas.

Pero el hombre no es solamente un ente entre otros, en tanto se 
elabora a sí mismo, sino también un ente productor de obras. Esta es 
su dignidad propia. Sea que la tenga a imagen y semejanza del Crea­
dor, según la Biblia, o que la haya conquistado por sí mismo, según 
la filosofía natural, y en este caso en la línea esencial que va de su 
primigenia capacidad manual (extraordinariamente estudiada por 
Platón y Aristóteles) hasta su más elevada capacidad configuradora 
de entes imaginarios (extraordinariamente puesta de relieve como la 
última sabiduría de Kant y de Goethe).

De esta manera, en la experiencia estética, inspiración y expiración 
concuerdan. El mismo viento que sopla en el mundo aparece luego 
trans-figurado por el soplo del hombre, re-creado en la atmósfera diá­
fana de los ritmos del arte.

La actividad específicamente artística, dentro del ámbito más 
amplio de la vida estética, consiste, por consiguiente, en una labor de 
transmutación de im-presiones, indefinidas pero fundamentales, en 
una ex-presión, que es perfecta en su propia limitación. Es una 
com-posición cerrada de aquella dis-posición abierta.

Pero insistimos una vez más: la “ creación” artística nunca es 
“ auto-expresión” aislada, como sostienen invariablemente los trata­
distas de Estética, desde el Romanticismo hasta Croce y casi todos 
los actuales. El artista no “ expresa” su interioridad insular, su tor­
mento “ inefable” , su existencia divorciada del mundo, sino que 
canta algo, es decir —en sentido etimológico, histórico y estético a 
la vez— exalta, celebra, conmemora, glorifica.

Por eso mismo la expresión lograda nunca llega a transportar el 
caudal desbordante de los materiales originarios. Y desde luego, nunca 
llega el hombre a producir la existencia plena de un objeto. Para ello 
necesitaría crearlo íntegramente, desde sus últimos fundamentos, susti­
tuyendo al Creador. En cambio el artista solamente crea la expresión,
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mediante la cual un oculto duendecillo “ sale a luz”  convirtiéndose 
en un objeto de nuestra experiencia» Pero nos da la “ ilusión”  de 
haberlo creado de la nada, porque sin esa labor, el objeto estético 
sería inexistente para nosotros.

Surgen de aquí algunas consecuencias inmediatas. La primera es 
que nuestra capacidad humana de composición artística resulta siem­
pre limitada y finita. Por eso la obra, como “ manifestación finita de 
una Idea” , que decían los románticos, es la imagen sensible o aspec­
to limitado de una totalidad infinita, pero en el único sentido plausi­
ble de una perspectiva última.

Una segunda conclusión: la obra no se inscribe solamente en la 
determinación particular del hombre, es decir, en una época histó­
rica y una cultura local, sino también en la determinación particular 
de una “ materia”  específica: la sonoridad propia de cada instrumen­
to musical, la gama acústica y significativa a la vez de toda exposi­
ción lingüística, el bronce y el mármol, los volúmenes y los colores.

Esa “ materia estética”  es resistencia y apoyo a la vez. Oposición 
que hay que vencer, para que el objectum  de nuestro estremeci­
miento desaparezca como tal, para que se vuelva definitivamente 
nuestro, para que se transfigure en nuestra obra. Pero es también 
apoyo, porque nuestra labor busca, con ingenio y paciencia, las vetas 
más favorables de la materia, para plasmar adecuadamente aquella 
pre-sentida vinculación interexistencial entre el hombre y las cosas. 
Agreguemos todavía que los mismos instrumentos, fabricados por el 
hombre para elaborar su obra, adquieren también una vocación es­
tética específica.

El hombre com-pone una obra. Que es tanto como decir que 
“ pone juntos” , en una actividad creadora, los materiales de la propia 
existencia y los materiales del mundo. Como también com-pone el 
material sensible específico, propio de cada dominio particular del 
arte, con el material significativo de la imaginación.

Por eso, mientras el mundo se nos presenta como un totum y no 
como un compositum, en cambio la obra de arte es una composición 
que apunta, por un valor de significación, a  una totalidad.

Una postrera consecuencia. En la vida cotidiana el hombre anuda 
las cosas, unas tras otras, en la sucesión temporal de demandas y 
satisfacciones o en la serie lógica de causas y efectos, siempre dentro 
de un horizonte limitado e in-terminado. En la actividad lúdica, aun-
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que el hombre se desentiende de los lazos que unen a las cosas con 
la realidad, las recoge igualmente en el contorno de un horizonte 
parcial, pero que en este caso se satisface a sí mismo.

Cabe ahora suponer un “ horizonte último” , capaz de unir el prin­
cipio con el fin de nuestra existencia, es decir, de atar a todas las 
cosas, reales y posibles, en un lazo total entre sí y en una última re­
ferencia a nosotros. Un ejemplo es el hombre que “ pone en juego”  
su vida en el campo de batalla, luchando por una causa noble. Ya 
no “ juega”  en un ámbito limitado y pasajero, como tampoco atiende 
a las exigencias de la vida corriente, precisamente porque “ se juega”  
la totalidad del mundo y su vida entera. Así ellas cobran el relieve 
que sólo puede ofrecernos un horizonte último. Tal es también la 
actitud religiosa. Por eso el objeto del sacrificio no está condicionado 
por menesteres cotidianos, ni la danza ritual es un entretenimiento 
lúdico, sino que ambos cobran un sentido último y total.

Esa es igualmente la característica fundamental de la producción 
artística. Por eso hemos dicho que el hombre no juega o se entretiene 
con la expresión artística de una constelación imaginativa, sino que 
más bien la sirve con la fidelidad de un esclavo. Puesto a disposición 
del arte, olvida o se despreocupa de toda ocupación cotidiana, por­
que tiene una misión absorbente, que le absorbe basta los últimos 
jugos de su vida.

También dijimos que la obra cumplida es la ex-posición sensible 
de una Idea totalizadora. Es la com-posición que reúne definitiva­
mente las cosas particulares en una perspectiva final. En ese mismo 
sentido agregaremos ahora que la tarea específica del arte consiste 
en hacer visible un horizonte último.

Mientras la Metafísica discurre, en el borde filoso de ese horizon­
te postrero, sobre posibilidades y límites, principios de constitución 
y estructuras internas y la Religión, transpasándolo, nos consigna a 
un destino transcendente, el Arte, surgido de nuestros menesteres más 
perentorios y limitado por nuestras posibilidades más circunstancia­
les, se hunde y complace en la manifestación de la vida humana en el 
mundo. Mejor dicho: en la glorificación imaginativa de un horizonte 
último de la vida humana.

Habíamos sugerido que la temporalidad propia de alguna escena 
anterior de la vida estética era el instante. Pero la temporalidad de 
la obra de arte no es la “ eternidad” , a la manera de una superación
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del tiempo, que pretendían los clasicistas, sino más bien la rememo­
ración del instante, la perduración glorificadora del instante.

Hemos llegado así a nuestro término. ¿Le pondremos a esta esce­
na un happy end o un final sombrío? Recordemos que sólo existe 
arte, en su sentido más noble, cuando y donde el hombre perfila su 
propia vida en los límites acerados de un horizonte último. En épocas 
remotas surgió el arte en medio de una actividad festival. Pero no 
era vagancia intrascendente, porque provenía de una última postura 
religiosa. Por eso el viejo Hegel sentenciaba lapidariamente: los tiem­
pos heroicos constituyen el único suelo germinal de todo gran arte.

Pasaron esos tiempos y también han pasado muchas religiones, 
unas tras otras. Pero el arte las sobrevive. Se han consumido también 
los viejos heroísmos, pero el artista sigue trabajando su obra, cada 
vez otra obra, pero siempre suya. ¿Es que por ventura puede todavía 
ofrecemos una auténtica obra de arte?


