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Mméb: EPIGONO DEL MODERNISMO Y DEL 98

La critica literaria ha destacado muchas veces el neomodernis-
mo y el impresionismo de Gabriel Miré, Su sensibilidad refina-
disima, su captacién del mundo por medio de los sentidos que lenta
y escrupulosamente contemplan, huelen, palpan, escuchan, gustan
(casi siempre con delectacién —delectacién morosa—, a veces con
rechazo) y la emocién, estrechamente ligada a la sensacién, eviden-
cian el parentesco de Miré con el modernismo,

Este enfoque ha sido, sin duda, el més cultivado por los cri-
ticos. Pero en él se comprueba una vez méis que la dicotomia mo-
dernismo frente a 98 es extremada, y por extremada, falsa, Los més
representativos artistas del modernismo ejemplifican que la intencién
predominante estetizante de la primera época, evoluciona en etapas
posteriores hacia la preocupacién por lo nacional (espafiol e his-
panoamericano), y por los problemas politicos, sociales, morales, es-
pirituales, que caracteriza a los hombres “del 98”. Al mismo tiempo,
esta ultima actitud no excluye el cuidado del estilo y el logro esté-

1 Cf. BaQuERO GOYANES, MARIANO., “La prosa neomodernista de Gabrizl
Mir6”, en Prosistas espafioles contempordneos, Madrid, Rialp, 1956; Nora, Eu-
GENIO DE, “La novela sensual de Mir6”, en La novela espafiola contempordnea,
Madrid, Gredos, 1963, T. I, etc....
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La sugerencia y el simbolo son esenciales. en este mundo no-
velesco y su importancia se corresponde con la idea que de la no-
vela tiene Miré: Creo que en “El obispo leproso” se afirma mds mi
concepto sobre la novela: decir las cosas por insinuacién. No es me-
nester —estéticamente— agotar los episodios 8.

Miré nos va a presentar un mundo bipartito y antagénico. A una
de esas partes se adhiere su sensibilidad, la otra es acremente
rechazada.

Sabemos que Oleza es la transfiguracién poética de la ciudad
de Orihuela, en cuyo colegio jesuita Miré estuvo interno en su ni-
fiez, durante cinco afios, El dato biografico tiene importancia por-
que las impresiones melancélicas de entonces son tan hondas que
van a perdurar en su recuerdo y se van a plasmar en varias de sus
creaciones, con diferencias literarias pero con idéntico trasfondo
afectivo y reaccién critica ®: No olvido nunca mis largas temporadas
en la enfermeria de un Colegio de jesuitas, desde cuyas ventanas he
sentido las primeras tristezas estéticas, viendo en los creptisculos los
valles apagados y las cumbres de las sierras atin encendidas del
sol 1%, En todas las versiones literarias de la experiencia, va a rea-
parecer la aversién a la disciplina desamorada, a la frialdad y si-
lencio de los ambientes, a la rigidez de los reglamentos, al enclaus-
tramiento, en contraposicion con la dulce libertad del cielo y del
campo y con una afiorada ternura humana.

No s6lo su vivencia del Colegio, sino también la ciudad de
Orihuela proporcionan un punto de partida para la elaboracién ar-
tistica: Orihuela era una ciudad episcopal, sin gobierno civil, de
tiempo lento y atencién concentrada en el mundo clerical. Ciudad
episcopal es también Oleza: De la abundancia de sus drboles y de
sus generosas oleadas procede el nombre de Oleza, que desde 1565 en
el Pontificado de Pio IV, ilustra ya nuestro episcopologio (N.P., p. 9).

8 Obras completas, ed. conmemorativa, Barcelona, “Amigos de Gabriel
Miré”, 1882-49, t. 1, X.

9 Cf. “El Sefior de Cuenca”, en El libro de Sigiienza, Nifio y grande
y otros.

10 Carta a Gonzilez Blanco, citada por Eugenio de Nora, op. cit., p. 432,
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Pero Oleza trasciende a Orihuela, no solo por la distancia que
va de lo documental a lo poético sino, sobre todo, por su sentido
simbélico: Oleza representa a ciudades espaiiolas de provincia vy,
mas aun, a modos de sentir y de vivir.

Novela de capellanes y devotos es el subtitulo de Nuestro Padre
San Daniel, y el primitivo titulo pensado por Mir6 para El obispo
leproso fue La monja loca: el ambiente es predominante clerical,
(Oleza criaba capellanes, como Altea marinos y Jijona turroneros.
N.P., p. 24), monijil, dominado por el culto a Nuestro Padre, el Co-
legio de Jesus, el convento de la Visitaci6n, las tertulias y chismes
de “devotos” y fariseos legalistas, que viven frente a otros personajes
benignos y amantes,

En Oleza se cruzan dos mundos presididos simb6licamente por
los seres que dan titulo a cada una de las dos novelas: Nuestro Pa-
dre San Daniel, simbolo de deformaciones religiosas y de actitudes
duras, rigidas, frias, desamoradas, y el obispo leproso, receptivo,
bondadoso y sensible.

Esos dos mundos, entrelazados y contrapuestos, se insinian ya
en la primera pagina de Nuestro Padre San Daniel (Cf. p. 9). En
Oleza abundan los naranjos y olivares, sedas, terciopelos y confitu-
ras: elementos de suavidad y dulzura. Pero es también brasero y
archivo del carlismo, que equivale en el mundo de Miré a pasién
fanitica y arcaizante. La imagen de Nuestro Padre esti tallada en
una olivera: lo 4spero en conexién con la suavidad balsimica del
aceite. Y la prioridad del olivar de Nuestro Padre sugiere, irénica-
mente, el endiosamiento del santo de palo: En el principio era el
olivar. (N.P., p.9).

El Olivar pertenece al dulce don Dariel Egea y —como su due-
fio— la hacienda es limpida y generosa: campos cultivados y fecundos,
traspasados por el rio Segral, de aguas gordas y rojas (N.P., p. 19-20).

El manso don Daniel, el temible San Daniel, el suave Olivar y
la rigida talla, son contradicciones apuntadas por Miré.

La Oleza ciudadana, con sus habitantes, no agota la atmésfera
moral que el autor quiere transmitir. Un poco mis all4 se extiende
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el arrabal de San Ginés, pintado con rasgos esperpénticos (N.P., p.
73-74), cruel sin disimulos en su primitivismo. Se asemeja a la Oleza

de San Daniel, pero sin el barniz farisaico, sin la represién de los
instintos:

“...La ciudad se entregaba a los dos bandos: el de San Ginés, que
vive siempre en una corralada de humanidad primitiva; en un ver-
tedero de hijos, de bestias, de inmundicias, de faenas, de disputas,
de tinganos y coplas; ¥ el de San Daniel, que vive dindose coda-
zos en el corazén, espulgéndose la conciencia...” (N. P., p. 166).

Los ambientes externos e internos se entrelazan y contraponen,
en consonancia con el mundo moral y con la psicologia de los per- -
sonajes. A la capilla de Nuestro Padre, con la acumulada tristeza
de los exvotos, con la fastuosidad de sus tesoros recargados y el aire
de frialdad y vejez (N.P., p. 10, 11, 13 ,14...) se contrapone la casa
del obispo, con su austeridad interior (N.P., p. 48-49), sus aposentos
claros, limpios y llenos de sol (N.P., p. 102; O.L., p. 32), la frescura
de su huerto y el fulgor de sus naranjos.

La Rectoral de San Bartolomé, que bajo el gobierno del P.
Bellod semejé siempre apretada por todos los muros y los aitos de
Oleza, sumida en un frio y olor de pobre (N.P., p, 80), es transfor-
mada por don Magin, quien le confiere una clara y sencilla hol-
gura (N.P., p. 80). '

Mir6 describe también en forma contrastante la casa de los
Galindo y el palacio de los Condes de Lériz (en muchos otros as-
pectos hay un paralelismo antitético entre ambos matrimonios). La
casa de los Galindo, encierra cuartos 16bregos, muebles lisiados y en-
fundados y mil objetos que sugieren prisién, dolor y muerte: las
rejas, el dibujo del panteén familiar tejido con cabellos de la madre,
las pinturas descoloridas de los antepasados, la urna de la Virgen
de los Dolores, la perdiz embalsamada de Elvira ... (Cf. N.P., p.
101, 105, 106; O.L., p. 12, 85, 227). En cambio en el interior de la
casa de los libres y sensuales Condes de Lériz, encontramos mue-
bles y adornos de distintos estilos y épocas, abigarrados y ricos (O.L.,
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p. 55). Damascos, sedas, terciopelos; ambiente de magnificencias,
aromas de mujer y de jardines (O. L., p. 212). Pero Miré sugiere que
hay en el palacio una falta de equilibrio y de armonia, incluso-de
buen gusto:

Encima de las mesitas de taraceas, de los cofrecillos estofados, de
las comisas de las librerias, de las ménsulas, de las veloneras, habia
braseritos, vidrios catalanes, cuencos y platos de Alcora, llénos de
rosas deshojadas... (O. L., p. 109).

Evidentemente, el autor prefiere la sencillez solariega del Olivar
o la puleritud de las alacenas de dofia Corazén. Notamos que los
Condes de Lériz representan, en el esquema de este mundo nove-
lesco, un tercer plano: el de un sensualismo desnaturalizado y algo
decadente. Recordemos que la tentacién carnal de Pablo se relaciona
con este ambiente (O, L., p. 212).

PERSONAJES SIMBOLICOS

Nuestro Padre San Daniel, la imagen que da nombre a la pri-
mera novela, preside —como deciamos— todo aquello que el nove-
lista repudia. Es cruel: uno de sus primeros milagros consiste en
dejar manco al escultor que hizo su imagen, para que no esculpiese
otra maravilla (N. P., p. 9); su rostro es demacrado y trdgico. Después
de una riada quédale para siempre, una morada color, una mueca
amarga de asfizia, y el apodo de “el ahogao” (N.P.,, p. 9). Hay en
él una intencién penosa y mala de mdscara, una mueca, un remedo
de santidad (N.P., p. 183). Su nombre adquiere valor irénico, ya que
la paternidad sugiere amor y comprensién: Los ojos de Nuestro Pa-
dre, ojos duros, profundos, de afilado mirar, que atraviesan las dis-
tancias de los tiempos y el sigilo de los corazones, sobrecogen y rin-
den a los olecenses (N.P., p. 15). Sus ojos escudrifian, sobre todo, las
flaquezas femeninas, las faltas contra la castidad. Sus ministros y
devotos, con orgullo de casta, se sienten elegidos (Cf. N.P., p. 10).

Asi como él, es el mundo que preside en Oleza: cruel, desvita-
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lizado, falso, amargo, asfixiado y vigilante. Sus devotos, con auto-
conciencia de pureza, son jueces implacables, especialmente obse-
sionados con los pecados sexuales.

El santo recibe un culto fanitico y supersticioso, El tesoro de su
templo se acrecienta abigarradamente. Entre los mil objetos valiosos
y heterogéneos que va enumerando el narrador (cdlices, custodias,
brazaletes, relojes, anillos, camafeos, rosarios. . .), no falta un cuerpo
de mdrtir, donacién de un noble pontificio que murio en la huerta
de Murcia (Cf. N.P., p. 13-14). La intencién critico-satirica hacia
costumbres que deforman el espiritu evangélico, se deja traslucir
facilmente en esta enumeracidn cadtica y abigarrada.

El icono se va independizando del profeta Daniel a quien re-
presenta. Uno de los personajes piensa que por mucho que se dijera
de las revelaciones del profeta Daniel, de los sueiios de Nabucodo-
nosor, del festin de Baltasar y del lago de los leones, Nuestro Padre
San Daniel no era de Bethoron, de la tribu de Judd, sino de Oleza
y de olivo (N.P., p. 38). El culto se localiza, se encierra en lindes
geogréficas. Mir6 denuncia un modo de devocién regional o local,
despojado de universalidad y trascendencia: El panegirico y los go-
zos el Santo cantardn, todos los aiios, los prodigios locales, porque
de los de Babilonia no se le da un ardite al legitimo olecense.. .
(N.P., p. 38).

En El! obispo leproso es el Colegio de Jesus el que determina
una atmésfera semejante: la ciudad equivalia a un patio de “Jesils”
(O.L., p. 22; cf. O.L., p, 115, 180-181, etc.).

El obispo leproso contrapuesto al santo rigido, de mirada terri-
ble, no de palo sino humano, de came que llega a disolverse en
llagas por amor, para que Oleza viva. A

Su llegada a Oleza y la presentacién que de él nos hace Miré
en el capitulo “Su Ilustrisima” (N.P., p. 44 y sig.) estd anunciada
por el simbolo del limén que es —como veremos— ambivalente. De
las manos de Alba-Longa, sorprendido y contrariado por la llegada
del nuevo obispo, se cae un limén: Soltdse el limon de la mano de
Albalonga; y parecia que rodaba encima de toda Oleza la manzana
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de la discordia (O.L., p. 44). Aiios después, uno de los personajes
—Grifol— recuerda el dia de la llegada, reiterando el simbolo:

Yo no presencié la entrada de su llustrisima en Oleza. |El dia 7 de
este mes hizo aiios! No la vi porque estaba injertando un limonero
agrio de limonero dulce. Quise producir un cardcter frutal, y no
pude. No prendio el injerto. (O. L., p. 32).

El obispo va a polarizar y asumir el mundo sensitivo, cordial,
amante, cilido de Oleza. Va a asumir la frustracién y el encierro de
los seres auténticos y buenos, sufriendo su progresiva lepra redento-
ramente, encerrindose en el palacio episcopal y muriendo. Pero su
accién y su sacrificio van a transformar la ciudad.

El personaje se presenta gradualmente. La adhesion de Miré
hacia él y la sugerencia de su caricter se hace con una anticipacién
impresionista, por medio de una imagen que trasmite calor: Llegd
el obispo en una llameante maiiana de verano (N.P., p. 44).

Su primera accién contraria a los idélatras del santo: Guardd-
base como ley divina que el obispo no se posesionara de su sede
sin hacer oracidn en el altar de Nuestro Padre, y su ilustrisima quiso
antes el techo de su vieja catedral (N.P., p. 47). Jerarquiza el culto
y reza primero a Dios.

Su primera platica es sobria, transparente, sin un plaiiido retd-
rico de ternura de Nos. (N.P., p. 47). Esta sencillez se diferencia de
la habitual retérica de los hombres principales de Oleza, sobre todo
de Carolus-Alba-Longa (Cf. N.P., p. 41, 123, 56...) que es sutil-
mente satirizada por Mir6,

El mismo dia de su llegada descubre y concede su confianza al
mis humano, complejo y rico de los personajes, don Magin: —gPer-
tenece a la parroquia aquél sacerdote que estd oliendo unas flores?
(N.P., p. 48).

El nuevo obispo es silencioso, receptivo, observador: mira, es-
cucha, a diferencia del anterior, que siempre hablaba mientras los
demds sonreian, acatindolo. Sus ojos penetran los corazones, pero
no detectan —como los de San Daniel— pecados contra la castidad,
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sino que descubren la hipocresia, penetran la miscara y siguen el
dolor de los oprimidos. Su mirada indagadora hace sonrojar como
un culpable a don Alvaro cuando éste ha ido a pedir la mano de
Paulina "Porque el recuerdo de los propdsitos de su venida al pueblo
le traspasé, acusdndole de embaucador de dotes.. . (N.P., p, 96).
La sola presencia del obispo pone de manifiesto la verdad de las
conciencias y el verdadero trasfondo de las situaciones. Su llegadn
casual durante el compromiso de Paulina y Alvaro quiebra las apa-
riencias e ilusiones de felicidad y revela proféticamente los dolores

que la boda acarreard a la novia y a su padre. Hasta el quimérico
don Daniel recibé el presentimiento de tristeza:

“Tan inesperada y ripida fue la augusta visita, que ni le parecia
verdad, y a Ia vez la repasaba sintiéndola remota. Todo lo acon-
tecido lo veia muy lejos; todo habfa envejecido, en todos hallaba
una sequedad de trinsito de mucho tiempo.

Monera se aburria contando manies. Alba-Longa y don Alvaro mi-
raban silenciosos los almiares de oro viejo del ocaso. Don Cruz pasé
al Indo de Paulina, susurrdndole; y ella muy pilida, recogié del cos-
turero las olvidadas rosas de prometida y sumergiése en el alto sofa,
inmévil, blanca, con los pérpados caidos y las flores apretadas en
€l seno como una princesa muerta.” (N. P., p. 95).

‘El obispo que ha presentido y revelado los dolores del padre
y de la hija, ofrece su proteccién reiterando su lema: Llamad y se
os abrird (N.P., p. 95).

La mirada del obispo vela silenciosamente sobre los que sufren.
Desde su ventana contempla a Pablo que juega en el huerto: ... ;De-
jadle que grite, que en su casa no juegal (O.L., p. 10). Su mirada
invisible ha visto el llanto de Paulina y de su hijo (Cf. O.L., p. 11)
y en su palacio recibe las confidencias de Pablo. Aunque recluido,
desde su ventanal contempla los campos y se interesa por las vidas
(Cf. O.L., p. 31). Se cuida de abrirles caminos para el cielo y para
el mundo (O.L., p. 58), a pesar de la resistencia de Oleza, para
quien el ferrocamil es sinénimo de pecado (Cf. O.L., p. 61-66).
Esconde su carne enferma, con un pudor adusto de sus tristezas (O.
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L., p. 67). El Seiior le habia clegido para salvar a Oleza, aunque
sus hombres, muy seguros de su virtud, no quieren admitirlo: Los
hombres rubios pecadores, los extranjeros del ferrocarril, ya no es-
taban; y para los pecados del lugar no era menester una victima
propiciatoria (O. L., p. 215).

Cuando Paulina, don Alvaro y si hijo dejan la oscura casona
rumbo al Olivar, camino de la felicidad, al mismo tiempo doblan
las campanas por el obispo que acaba de morir... (O. L., p.
229-230).

OTROS PERSONAJES

En funcién de los dos mundos, el de la vida y el de la anti-
vida, se agrupan los personajes. Esta divisién bipartita y su funcio-
nalidad expresiva, contribuyen a que aquéllos sean bastante esque-
méticos, “buenos y malos”, como en la novela roméntica. Paulina,
dofia Corazén, don Daniel, don Jeromillo, Pablo, Purita, Grifol,
entre otros, son bondadosos y sensitivos. Don Alvaro, Elvira, don
Amancio, el Padre Bellod, don Cruz y Monera, son los mis repre-
sentativos del segundo grupo, cerrados al amor y a los goces de
los sentidos.

En El obispo leproso, algunos personajes —Maria Fulgencia, por
ejemplo— no se ajustan totalmente a este esquema. Es que esta no-
vela, si bien sigue los lineamientos generales de la primera, es menos
orginica en su estructuracién simbélica.

El personaje tratado con mis complejidad y riqueza de matices
es don Magin, el sacerdote culto, comprensivo, libre, capaz de amar
y de ser fiel a su sacerdocio con profundidad que no excluye el
sacrificio, que vive holgadamente debajo de su hébito pero lo lleva
ajustado como si fuese su piel, porque Dios lo ka librado de que
le pese como las vestiduras de plomo de los hipbcritas de Dante
(Cf. O.L., p. 60). Es don Magin, sin duda, el personaje més que-
rido por Miré (algunos criticos lo han relacionado con Sigiienza),
por lo cual yerran aquellos que han visto en el autor anticlerica-
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lismo o auticatolicismo, Dirige su critica a las deformaciones, no
a lo esencial que —por el contrario— es puesto de manifiesto, Ni
siquiera se puede hablar de un antijesuitismo en bloque: el con-
fesor ‘del obispo es un sencillo jesnita (O.L., p. 58), pero es evi-
dente que la sensibilidad herida del autor selecciona notas nega-
tivas para crear el clima del Colegio de Jests.

Si bien se observa, como hemos seiialado, una tendencia a la
simplificacion, los demds personajes no estin exentos de matices,
de vida, de rasgos que denotan en el novelista profunda observa-
cién psicoldgica: el sadismo del P. Bellod; la pasién contenida de
Elvira que, escondida tras sus obsesiones, estalla por fin; el odio
de Monera hacia su propio servilismo... Ademas, como ya seiia-
lamos al hablar de la funcionalidad de los ambientes internos en
las ndvelas, los condes de Lériz no se encuadran plenamente en
el grupo dé los personajes “vitales”, sino que tienen otras conno-
taciones: flota en torno a ellos un aire enrarecido de molicie y de-
cadencia que los coloca en un plano distinto, desaprobado por el
riax;rador. Dice, por ejemplo, de Lériz: ya parecia un antepasado
suyo, con empaque de reverdecida juventud, esa juventud de las
decadencias adobadas por el ayuda de cémara (O.L., p. 52) .

La pasividad, debilidad o abulia de varios personajes —espe-
cialmente don Daniel, dofia Corazdn, inclusive Paulina en el pri-
mero de los libros— si bien son excesivas, sirven en la técnica ex-
presiva de Mir6 para destacar la fuerza oscura del mundo que los
vence. Miré, sin explicitarlo, conecta ‘el fracaso de sus personajes
con el ambiente que Jos aplasta y encierra,

" Hay que destacar ademéds que en El obispo leproso la evolu-
cién de los personajes esth méas elaborada e individualizada: crecen,
maduran y cambian (Pablo, Marfa Fulgencia, Paulina...); asumen
su circunstancia y ast la domman (Paulina, Purita, don Magin, Ma-
ria Fulgencia...) aunque no sin renunciamientos a los antiguos
ideales (jCdmo seria esa felicidad, una felicidad que, para serlo,
habia de desvertebrarse de la felicidad que cada uno se habia pro-
metido! O.L., p. 229). Los poderosos caen de su pedestal (Elvi-
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ra...), toman conciencia de su infelicidad ! o se desnudan de sus
falsas corazas o compensaciones (don Alvaro se convierte en un
caballero sin empresa ni designio, O. L., p. 234; doiia Monera ex-
clama: Yo lo que quiero es quedarme embarazadal, O. L., p. 238).

A pesar de los matices sefialados, la caracterizacion de los
personajes en funcién de esos dos mundos es evidente. No hare-
mos un estudio exhaustivo de todos y cada uno de ellos, destaca-
remos sélo algunos rasgos de algunos de estos seres.

Don Alvaro es continuamente relacionado con Nuestro Padre 12,
Sus ojos, sus manos, su cara barbada y enjuta, su seriedad invaria-
ble, la virtud orgullosa, amarga y austera, lo asemejan al santo:

Alzé la doncella los ojos v vio una fuente huesuda y helada, unas
cejas tenaces, un mirar hondo que llameaba con la luz de las su-
blimes causas, y una barba demasiado tendida y austera, mis de
fray que de galin caballero. Pero Ia mirada, la mirada de ese hom-
bre la estremecia temerosamente. (N. P., p. 58).

Otras veces es el santo quien parece a Paulina un don Alvaro
espantoso (N.P., p. 184). Ambos son dominadores: Ese nombre
se habia apoderado del silencio, del coloquio, de la vida y del aire
del “Olivar” (N.P., p. 59),

Las maldades ocultas de don Alvaro se exteriorizan en Cara-
rajada, asi como el arrabal de San Ginés manifiesta la crueldad
primitiva, sin disimulos, sin contenciones, que Oleza sblo disfraza
y refina pero no transforma ni supera. Cara-rajada es a don Alvaro
lo que San Ginés es a Oleza.

Sus ojos son también impresionantes (caliente devoracién, N.
P., p. 69); una cicatriz descarnada atraviesa su cara: en don Alvaro
el gesto contraido ha abierto una herida en su frente (O. L., p. 85).
Ambos se alistan en el carlismo, atraidos por el oficio de héroe (Cf.

1 Cf. 0. L., p. 235-236. Don Alvaro se compara con las multitudes
hambrientas de Nipoles que temen Ja mis leve humareda del Vesubio: Tienen
la simplicidad de creer que pueden llegar a ser desgraciados.

12 Cf. N. P., p. 10, 59-60, 101; O. L., p. 83, 234, etc.
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N.P, p. 88). Los dos quieren a Paulina. Don Alvaro se relaciona
con todas las desgracias y con todos los remordimientos de Cara-
rajada (Cf. N.P., Cap. V), a la par que la mirada de éste ator-
menta al caballero como una acusacién y se adentra en él como
una mala conciencia, como la concrecién de sus maldades (Cf. N.
P., p. 140).

Otro personaje tipico es el Padre Bellod, parroco de Nuestro
Padre (Cf. N.P., p. 23), de carne dspera y espiritu rigido y vigi-
lante (N.P., p. 23), mastin del rebaiio blanco de las virgenes de
Oleza (O. L., p. 62) cuya lengua se enciende al pensar en las indig-
nidades del matrimonio (N. P., p. 23), que ni tiene imaginacidn ni ol-
fato ni los necesita (N. P., p. 41), que somete a sus vicarios a los mas
duros trabajos y disciplinas de modo que no ahorren fuerzas para
el pecado (CE N.P., p, 28), que martiriza a ratas, gatos y perros,
verdaderas representaciones del pecado o del demonio ( N. P., p. 24,
139, 165...), que se opone al obispo, a don Magin, a los extran-
jeros, al ferrocarril. ..

Elvira 3, alta, enjuta, inquieta, de voz y mirada apasionadas
y calientes y dedos agudos, se complace en desmenuzar todas las
licencias, los escAndalos, las escondidas perversidades del sefiorio
olecense. Se quema en la desconfianza como en un amor infinito,
no da limosnas, guarda todo con llaves y mas llaves, oprime hasta

el ahogo a Paulina y a Pablo, hasta que desborda su sombrio apa-
sionamiento:

“Apasionado de rencor, centelleindole magnificos los ojos, Pablo le
aplast6 en la frente una palabra inmunda, y ella le miré con lo-
cura, y casi derribada por la rodilla del sobrino, pudo apretarle de
los rifiones, se le volcd encima, onduld acostada, y le bes6 en la
garganta buscandole la boca.” (O. L., p. 221).

Entre los personajes sensitivos haremos breve referencia a Pau-
lina, exaltada por la felicidad de lo sencillo, como si cada dia se
le ofreciesen las cosas en una pureza de recién nacidas (N. P., p. 22).

18 Cf. N. P, p. 102-104, 112, 134; O. L., p. 138, etc.
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Como en Sigiienza, como en don Magin, sus sentidos captan deli-
cadamente la universal corriente amorosa y la belleza que vibran
en la naturaleza y la enlazan con ellas: Los frutales, las mieses, la
vid, los palomos, todo se le ofrecia con el ritmo y palpitacién del
dulce susto de su sangre... (N.P., p. 60).

El amor a Pablo, su hijo, la rescata de la frustracién impuesta
por el marido, la cufiada y Oleza. Cuando reencuentra a Méximo
e intuye la felicidad perdida, piensa que casada con otro hombre
que no fuera don Alvaro, su hijo no hubiera sido ese hijo (Cf. O.
L., p. 104).

DESCRIPCIONES SIMBOLICAS

Las descripciones fisicas y morales de los personajes se logran
frecuentemente mencionando elementos de la naturaleza que sugie-
ren ya dureza, anquilosamiento y vejez, ya cilida complacencia de
los sentidos, vitalidad u otras sansaciones simbélicas.

Para describir a los personajes antipéticos emplea con frecuen-
cia sensaciones tactiles (dureza, aspereza, comparacién con elemen-
tos minerales: pefia, piedra, yeso...) o sensaciones térmicas (frio,
o, por el contrario, calentura —es decir, calor enfermizo—). El re-
trato de Espuch y Lériga deja ver su boca mineralizada, su faz de
lacerado pergamino (N.P., p. 25); Bellod tiene la piel bronca, como
de pefia volcdnica (N.P., p, 25); don Alvaro se asemeja a un
santo de piedra antigua (N.P., p. 84), tiene la frente huesuda y
helada (N.P., p, 58); Elvira, de rostro enyesado y duro (N.P., p.
112), tiene ojos negros, calientes de un afdn, de un acecho insacia-
ble (N.P., p. 103). Continuamente refresca con su lengua los labios
de aristas y calentura (N.P., p. 112). Cuando es irénica o burlona,
enfria su risa desjugada (N.P., p. 104).

Dichas sensaciones se entrecruzan con sugerencias de vejez o
desvitalizacién: pergamino, antigua, desjugada... Seleccionemos al-
gun otro ejemplo: las manos de cera de don Alvaro son como las
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de un- exvoto de Nuestro Padre (N.P., p. 114); don Amancio dobla
su cuello de ave vieja (N.P., p. 66)...

Obviamente, estas sensaciones trascienden lo sensorial y llevan
una carga afectiva y valorativa.

Otras descripciones de personajes trasmiten claridad, sonidos
amigos, ricos aromas, delicias del tacto: los ojos de don Jeromillo
son de un vidrio claro y himedo (N.P., p. 34); de Maria Fulgen-
cia emanan claridades y fragancias (O.L., p. 213); a Paulina se
le transparenta el temblor de su vida como una luz dentro de un
alabastro (N.P., p. 159),

La expansién vital o la represién e hipocresia, aludidos de tan-
tas maneras a lo largo de las novelas, se insintian también por medio
de las descripciones del modo de vestir de las mujeres: la condesa
de Lériz y sus primos llevan sus ropas con tal libertad, que exhalan
la alegria de sus cuerpos, mientras que las damas de Oleza estin
obligadas al esfuerzo y pesadumbre de vestidos brochados, de cuel-
gas de alhajas, de rigideces de lienzos interiores, de cinturas retor-
cidas y pechos retrocedidos entre el caiiaveral de las ballenas (O.
L., p. 102).

Hay una clara relacién entre las flores, las frutas y las bellas
mujeres (Cf. N. P., p. 77). Purita es bella y lozana como un nardo
(Cf. N.P, p. 73; O.L., p. 247). A Paulina, una hebra de sol le
desnuda el delicioso vello de almendra de su nuca, tiene suavidades
de piel frutal (N.P., p. 103). La relacién mujeres-frutas-flores se
acentGa al final de El obispo leproso: el tren que difundird por Es-
pafia los dulces y las flores de Oleza, permitird también a Pura
salir del encierro solitario que le impusiera la ciudad, hacia otra
vida (O.L., p. 58; p. 247).

El significado espiritual que para el autor tiene el mundo de
los sentidos, su potencialidad religiosa, quedan claramente mani-
fiestos cuando don Magin, oliendo las carnales blancuras de un ramo
de magnolias, exclama: —jAy, sensualidad, y cémo nos traspasas de
anhelos de infinito! (O. L., p. 245).



NUESTRO PADRE SAN DANIEL Y EL OBISPO LEPROSO 107

TECNICA NARRATIVA Y ESTRUCIURACION SIMBOLICA

No es facil descubrir en una primera lectura el principio es-
tructural que da cohesién al mundo novelesco de Nuestro Padre San
Daniel y de El obispo leproso. La morosidad de la prosa, el relieve
dado a cada sensacién en un mundo de complejas sensaciones, pue-
den ocultar la existencia de los recursos de trabazén intima en estas
novelas. Esa unidad estd dada, como hemos ido sefialando, por el
ambiente y por simbolos o elementos de ‘sugerencia entrelazados y
contrapuestos en forma paralela. Todo nuestro estudio prueba la
existencia de una reiterada técnica de contrastes que expresa la re-
lacién entre los dos polos nove]escos Destacaremos ademis las fre-
cuentes anticipaciones.

La primera novela esta dividida en cuatro partes (“Santas im4-
genes”, “Seglares, capellanes y prelados”, “Oleza y el enviado”,
“Oleza y San Daniel”), cada una de ellas estd subdividida en capi-
tulos. Ya en los tres capitulos de la primera parte se da, en forma
graduada y simbélica, un anticipo del desarrollo total: dureza, ter-
nura, triunfo del desamor.

En el primer capitulo, “Nuestro Padre San Daniel”, que sugiere
la dureza, se presenta preferentemente al santo y a su mundo. En el
segundo, “La Visitacién”, que sugiere la ternura, se presenta otro
culto de Oleza: el de Nuestra Sefiora: Es una Virgen menudita, de
ojos de almendra. Tiene el Nifio en su regazo de adolescente, como
un nifio gordezuelo, desnudo, que cifie corona y sube una mano
como pidiendo una estrella (N. P., p. 11). Los 'milagros de la Virgen,
a diferencia de los del santo, son milagros de vida: Beber en picheles
y cdntaras de Nuestra Seitora hace fecundas a las estériles (N.P.,
p. 12). El convento que crece al abrigo del Santuario —la Visitacién—
es apacible, femenino, dulce. En tomo a él se extiende la verdura
de los huertos y sus campanas esparcen una alegria inocente (Cf.
N.P, p. 15-16).

Pronto surge la discordia y la rivalidad entre los partidarios de
uno y otro culto, anticipo de la tensién dialéctica presente a lo largo
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de toda la narracién. El nombre del tercer capitulo: “El patrono de
Oleza” y su oracién final: Oleza ha escogido, vos anticipan la pri-
macid de San Daniel y profetizan el capitulo final de la novela titu-
lado “Nuestro Padre San Daniel”, como el primero del libro. Suges-
tivamente, este nombre abre y cierra la novela y, como final, el
autor deja a Paulina encerrada en' la capilla del santo.

“Paulina tuvo la angustia del enterrado vivo, el ahogo y el esfuerzo
de Ia voz que no se oye, que no suena, como una pesadilla de
espanto en que se pide socorro y no sale el grito que se da...

Elvira continuaba rezando implacablemente a Nuestro Padre. ..
—iNos estén encerrando!

Elvira semejaba muerta.

iNos estin encerrando!...” (N. P., p. 184).

En El obispo leproso la estructuracién general es menos cohe-
siva que en la otra novela. Sin embargo hay un evidente paralelismo:
si en Nuestro Padre San Daniel, el santo cerraba a Oleza sobre si
misma, en ésta hay una apertura hacia €l cambio y la salvacién. El
titulo del 4ltimo capftulo: “F.O.C.E.” (el ferrocarril de Oleza-Costa-

Enlace, llevado por el obispo), simboliza la puerta hacia la libertad
y la comunicacién:

“El ferrocarril de Oleza-Costa-Enlace dejaba la emocién y la ilusién
de que toda la ciudad viajase dos veces al dia: en €l correo o en
- el mixto; o de que toda Espaiia viese a Oleza dos veces al dia.

Oleza estaba cerca del mundo, participando abiertamente de sus ma-
ravillas,” (O. L., p. 236).

Podriamos seiialar en ambas novelas otras muchas anticipaciones
logradas mediante sugerencias, simbolos y efectos contrastantes, En
varias oportunidades se anticipan las desgracias que acarreard don
Alvaro, destacaremos algunas: poco antes de enterarse don Daniel
de la gozosa noticia (don Alvaro pediria la mano de su hija), una
moscarda le embiste, se le viene encima: Una moscarda es siempre
el aviso, el presagio de algo que se acerca a nosotros (N.P., p. 63).
En la misma oportunidad, don Daniel encuentra a dofia Nieves, la
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“Amortajadora”, madre de Cara-rajada (contrapartida trigica de
don Alvaro), presentada ‘con imagenes negras y ligubres (N. P., p.
63 y sig.). Paulina, extasiada con el sentimiento de la naturaleza y
de si misma, en un momento de plenitud sensitiva, adivina la huma-
nidad viscosa de Cara-rajada que la busca para pedirle que no acep-
te a don Alvaro (N.P., p. 68-72). Después del compromiso, Paulina
oye durante toda la noche mugir a una vaca a quien le habian qui-
tado el temero (N. P., p. 98), simbolo de la soledad total en que ha
de quedar don Daniel. El capitulo “Prometidos” es de gran impor-
tancia en el curso narrativo, ya que lo anticipado de modo general
en los primeros capitulos ya comentados, se particulariza en los per-
sonajes y es el obispo con su clarividencia quien sugiere veladamen-
te €l desarrollo de los hechos posteriores.

La moscarda de trdgicos presagios reaparece ante don Daniel
poco antes de su muerte, pero el simbolo se hace mis complejo: esa
mancha negra no es en realidad una moscarda, sino un clavo negro
que habia sostenido un cuadro pintado por Méximo: Era un cuadro
de una santa con el pecho desnudo. Se parecia a Paulina; y don
Alvaro se lo llevé (N.P., p. 154).

También la figura del obispo se presenta, como hemos seiialado
al caracterizar el personaje, con una anticipacién: el limén. El sim-
bolo del limén, que aparece relacionado con el obispo, con Pablo y
Maria Fulgencia, sugiere a veces vida, luz y amor; a veces acritud. La
fruta junta las manos y las respiraciones de Pablo y Maria Fulgencia,

ambos rasgan su corteza carnal y su pulpa y aspiran la fragancia
fresca y 4cida de la fruta y del amor (Cf. O. L., p. 204, 217-219).

CONCLUSION

Las dos novelas comentadas dejan traslucir a cada paso elemen-
tos proféticos, un mensaje que emana, mas que de una intencién
mental, de una captacién afectiva y sensible. -

El dolor ante algunas formas de vida y de religiosidad, un cierto
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dolor de Espaiia, van configurando la intuicién creadora que se plas-
ma en un ambiente, en unos personajes, en un estilo, en una estruc-
tura narrativa de fuerte simbolismo.

La captacién de facetas de costumbres y modalidades espaiio-
las se vierte con reflejos casi esperpénticos. Artisticamente, Mir6
indaga y refleja a Espaiia y continfia la linea del costumbrismo, de
Galdés, de Clarin, del 98, Pero la indagacidn trasciende a Espaiia
y en la imaginaria Oleza se sintetiza una posicién del autor frente
a los valores morales.

Mir6 condena la virtud denodadu, dificil, la que pone todo su
acento en el esfuerzo orgulloso del hombre: ;Elvira es sufrida y
denodada como una santal (N.P., p. 96); Bellod posee ese género
de virtud andrajosa y sudada (N.P., p. 37). A ella contrapone una
virtud cordial, entrafiable, como la de don Magin. Desdeiia ademas
el orgulloso espiritu de cruzados, el mesianismo, los ideales grandi-
locuentes que confieren a sus poseedores un superior sentimiento de
enviados o elegidos; la identificacién de causas politicotemporales
con santas cruzadas (en este caso el carlismo), y —en su nombre—
la justificacién de crueldadas o la asuncién del oficio de héroes; todo
lo hueco, lo retérico, lo falso es también sutilmente reprobado %,

Por el contrario, el autor exalta la felicidad de las cosas simples, la
gratuidad de algunas cosas bellas (N. P., p. 110), la comunién con la
naturaleza y el reconocimiento de sus leyes, la autenticidad, la inte-
gracion de las potencias humanas en un todo arménico: vital, natu-
ral y espiritual; la primacia del amor, la aspiracién a la unidad por
sobre el espiritu faccioso, la purificacién de la religiosidad de ele-
mentos supersticiosos, falsos o precarios. . .

En suma, muchas de las actitudes con las que se rejuvenece el
mundo de hoy son anticipadas por el escritor, a quien una sensibilidad

privilegiada y el don de la palabra le confieren funciones de vate o
de profeta.

14 Cf.: retérica: p. 41; 56, etc.; hipocresia: 42, etc.; carlismo: p. 53-54,
56, 83-88, etc.; sentimiento de superioridad, ideales grandilocuentes: p. 57,58,
59, etc....
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Se ha dicho que hay en Miré oquedad ideoldgica, sentimental y
pasional, carencia de sentido humano. Se ha visto en él un artista
puro, artista desvinculado '°. Es verdad que sus novelas no son no-
velas de tesis. Segii: sus propias declaraciones, él no se proponia
demostrar nada cuando escribia'®, Sin embargo, con su arte, con
su palabra, desborda un esteticismo confinado en si mismo. La pa-
labra en Miré es, como lo han observado algunos criticos, no sélo
instrumento de sonoridades y sensualidades, sino que lo contiene
todo: se halla, pues, dotada de una honda dimension metafisica asi
como del mds completo contenido psicoldgico (aspectos conceptual-
afectivo-sensorial)V’, La palabra que en Miré nombra, ilumina,
embellece y, mis atin, funda realidades, también las valora y cumple
una funcién eminentemente ética.
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